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Analiza numeryczna 
i urok Orientu
O wrocławskim domu rodzinnym i pracy w czterech 
europejskich stolicach, o uniwersalnym języku 
matematyki i cyberbezpieczeństwie, o orientalnych 
zakątkach Paryża i tęsknocie za Uzbekistanem 
opowiada Anna Abkowicz

Hanna Pilecka: Kiedy przeglądam twoje re
portaże publikowane na tych łamach, co krok 
natrafiam na ślad umiłowania matematyki. 
Skąd się to uczucie wzięło i jak się rozwijało?
Anna Abkowicz: Ja nawet nie mogę powiedzieć, 
że matematykę w którymś momencie pokochałam, 
bo ona dla mnie zawsze była prosta, oczywista i lo-
giczna. Jedyne co pamiętam, to że w domu były 
książki, które zresztą nadal mam u siebie: jedna 
zatytułowana Matematyka popularna, taki gruby 
tom, a druga – Przez rozrywkę do wiedzy. Kiedy 
miałam siedem czy osiem lat, uwielbiałam zaglą-
dać do tych książek, poczytać to i owo. Te dwie 
książki są zupełnie różne, bo Przez rozrywkę do 
wiedzy jest adresowana do dzieci, zawiera jakieś 
ciekawostki i ćwiczenia, zazwyczaj niestandardo-
we. A Matematyka popularna to książka raczej 
dla dorosłych, popularyzująca algebrę i geometrię 
(czyli matematykę niezbyt wysoką), ale pokazują-
ca też, jak można matematykę wykorzystać w na-
szym codziennym życiu.

Jak to wpłynęło na twoje wybory dotyczące wy
kształcenia?
Jeszcze w podstawówce mieliśmy chemię i o ile na 
początku nie wiedziałam, czego się spodziewać, 
bo to był nowy przedmiot, już wkrótce zobaczy-
łam, że to znowu jest proste, logiczne, ciekawe 
i że ma przełożenie na życie codzienne. Do liceum 
koniecznie chciałam pójść do klasy z rozszerzoną 

chemią i rozszerzoną matematyką. Długo szuka-
łam, bo takie profile nie były standardem i chy-
ba do tej pory rzadko się pojawiają, ale w końcu 
znalazłam liceum położone w sporej odległości 
od domu. To też był świadomy wybór, według za-
sady, że im dalej od domu, tym lepiej. Poszłam do 
klasy z rozszerzonym profilem matematyki, fizyki 
i chemii. Myśmy mieli część zajęć z chemii, w tym 

Prezentacja jesiennej 
kolekcji uzbeckiej projek-
tantki Hiloli Sher. 
Wrocław, 2015 r. 
Fot. Wiktor Zakrzewski
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kwantowej, na terenie szkoły, ale też raz w tygo-
dniu parę godzin w laboratorium chemicznym na 
uniwersytecie. I te zajęcia prowadzili wykładowcy 
z Instytutu Chemii Uniwersytetu Wrocławskiego.

Planowałaś podjęcie tam studiów?
Myślałam o tym, ale tak się sprawy potoczyły, że 
w pewnym momencie zraziłam się bardzo do 
tej chemii i już mowy nie było o jej studiowaniu. 
Trzeba się było zastanowić, co ja chcę dalej robić. 
Z matematyki byłam zawsze dobra, ale nie chcia-
łam jej studiować, bo potem musiałabym praco-
wać jako nauczyciel, a na to nie miałam ochoty. 
Tak się snułam wśród moich licealnych kolegów, 
którzy już wszyscy wiedzieli, co chcą studiować. 
Większość była zdecydowana na medycynę, ale 
w końcu jeden z tych nielicznych kolegów, któ-
rzy nie szli na medycynę, powiedział mi: „Ty jesteś 
dobra z matematyki, to może byś poszła na studia 
na informatykę?”. No może bym poszła, tylko że ja 
wtedy na oczy jeszcze komputera nie widziałam, 
nie ja jedna zresztą w tamtych czasach.

A jednak poszłaś.
Poszłam, egzaminy zdałam i zostałam przyjęta 
na Informatykę na Uniwersytecie Wrocławskim. 
Na pierwszym roku nam pokazali te nasze pierw-
sze komputery. To była „Odra”, która zajmowała 
taką przestrzeń, jak dwupokojowe mieszkanie. Ja 
już się nie załapałam na karty perforowane, ale 
dalej pisaliśmy wszystkie nasze kody na papie-
rze, na takich specjalnych karteczkach. Dawało 
się to paniom, które to wpisywały do systemu, 
a później mieliśmy wydzielone na ćwiczeniach 
konkretne przedziały czasowe, w których mo-
gliśmy te nasze kody uruchomić i sprawdzić, czy 
one działają, czy nie działają. No i tak się zaczęła 
moja przygoda z informatyką. Trwała ona czte-
ry lata i na czwartym roku dostałam propozycję 
wyjazdu do Francji na stypendium. Wyjazd do 
Francji był możliwy dzięki decyzji mera miasta 
Villeneuve d’Ascq, w którym miał siedzibę uni-
wersytet, o ufundowaniu dwóch stypendiów – dla 
studentów z Polski i z Rumunii (po latach, kiedy 
wróciłam do Francji, miałam ponownie okazję 
spotkać się z merem osobiście, podziękować za 
otrzymaną szansę i pokazać, że nie została ona 
zmarnowana). Wtedy na francuskim uniwersyte-
cie dogoniła mnie matematyka. Bowiem okazało 
się, że to, czym się zajmowałam we wrocławskim 
Instytucie Informatyki, czyli analiza numeryczna, 

we Francji było w programie studiów na matema-
tyce. Chcąc nie chcąc, poszłam na matematykę, 
mimo że nie chciałam jej studiować. Skończy-
ło się tym, że mam dyplom ukończenia piątego 
roku matematyki we Francji i mam też doktorat 
z matematyki. To już tak z rozpędu go napisałam.

Bezpośrednio po skończeniu studiów?
Tak, bo ja wyjechałam do Lille na stypendium 
roczne, żeby na tamtejszym uniwersytecie skoń-
czyć studia. A później oni zaproponowali, że mogą 
mi to stypendium przedłużyć, gdybym chciała 
zostać na uczelni i napisać doktorat. Pamiętajmy, 
że to był rok 1991, czyli w Polsce najgorszy eko-
nomicznie moment, kiedy mieliśmy hiperinflację, 
a gospodarka całkowicie się zawaliła i jeszcze nie 
zaczęła się odbudowywać. I jak się dostało taką 
propozycję, że tu ci płacą, a ty tylko usiądź i na-
pisz doktorat, to trzeba było skorzystać – i to 
właśnie zrobiłam.

A jaki był temat dysertacji?
O rety, mam ci to po polsku powiedzieć?

Pewnie i po polsku to będzie dla mnie za trudne.
Moja mama miała zapisane na karteczce, a jak 
ktoś ją pytał, z czego córka zrobiła doktorat, to 
ona wyjmowała tę karteczkę i czytała na głos, po 
czym się upewniała: „Pani coś zrozumiała? Nie? 
Ja też nie!”.

My z twoją mamą to reprezentantki narodo
wego „odłamu filologicznego”… Ale część na
szych czytelników zrozumie, na przykład moja 
bardzo informatyczna gdańska i oksfordzka 

Wszędzie dobrze, ale 
w domu najlepiej. 
Wrocław, 1995 r. 
Fot. Mariola Abkowicz
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rodzina. Wielu Karaimów ukończyło stosowne 
studia i osiągnęło sukces w branży IT, jednak 
doktorat to już coś wyjątkowego.
No dobrze, ja się zajmowałam analizą numerycz-
ną, matematyką stosowaną. Rozwiązywaniem 
układów równań macierzowych o dużych wymia-
rach. Tytuł zaczynał się od słów: „Zastosowanie 
metody hybrydowej do rozwiązywania układów 
równań”, ale co dalej, to już nie pamiętam, musia-
łabym sprawdzić, to było tak dawno!

Kiedy dokładnie? I czy szykując się do doktora
tu, miałaś też jakieś obowiązki pedagogiczne?
Doktorat obroniłam w roku 1995. I rzeczywi-
ście wykładałam na uniwersytecie w Lille, ale nie 
w ramach obowiązków, tylko ponieważ chciałam 
trochę pieniędzy zarobić. Nauczanie nie było 
wymagane, ja przede wszystkim miałam napisać 
pracę doktorską. Po prostu dzięki pracy pedago-
gicznej mogłam nieco sobie dorobić do stypen- 
dium.

Lubiłaś to?
Szczerze? Nie. Dlatego też nie ciągnęłam dalej 
tego wątku. Kiedy w roku 1996 zdecydowałam 
się na powrót do Polski, miałam trzy propozycje 
pracy na uczelni: do wyboru Uniwersytet Wro-
cławski, Uniwersytet Warszawski i warszawski 
PAN. Tylko jak doszło do finansów, to się oka-
zało, że moja pensja wystarczałaby mi być może 
na opłacenie rocznego ubezpieczenia mojego sa-
mochodu. A za coś jeszcze trzeba było żyć, gdzieś 
mieszkać, w coś się ubierać. Do tego ja nie czułam 
się na tyle zafascynowana nauczaniem, żebym 
chciała pewne rzeczy dla takiej kariery poświęcić. 
I w tym momencie zrobiłam kolejny zwrot: naj-
pierw na krótko zatrudniłam się we wrocławskim 
Banku Zachodnim, potem w Warszawie zaczęłam 
pracować w Auchan, a później w banku Société 
Générale, w którym pracuję do dzisiaj. I też taka 
ciekawostka: jako dziecko mówiłam, że w banku 
nie chcę pracować. Nie chciałam studiować ma-
tematyki, skończyłam z tytułem doktora mate-
matyki, nie chciałam pracować w banku – i już 
dwudziesty czwarty rok pracuję.

Czyli twoja historia z francuskim bankiem So
ciété Générale zaczęła się w Polsce?
Tak, w roku 2000 – i to była moja trzecia próba 
zatrudnienia się w Société Générale. Pierwszy raz 
złożyłam u nich CV we wrocławskim oddziale i jak 

się później okazało, ono nigdy nie trafiło do kadr 
w Warszawie. Drugie podejście było już w War-
szawie, ale wówczas Auchan zrobił mi kontrpro-
pozycję. Dopiero trzecia próba była skuteczna. 
A do Polski wróciłam w roku 1996.

A my wróćmy na chwilę do polskich oddziałów 
Auchan. Czym się tam zajmowałaś?
Zaczęłam od bycia asystentką dyrektora do spraw 
informatyki i organizacji, później przez dwa lata 
zajmowałam się Investment Studies, czyli oce-
ną wartości i potencjału terenów pod inwestycje 
w Europie Wschodniej, a potem trochę się obra-
ziłam na mojego szefa, zwolniłam się i poszłam 
pracować do banku.

Od jakich tematów zaczynałaś w banku?
Na pewno nie od siedzenia w kasie. Choć niejed-
nokrotnie mi się zdarzyło na gruncie towarzyskim 
usłyszeć od dalekich znajomych: „Ach, w ban-
ku, to musi być ciężko, tak liczyć te pieniążki…”. 
Odpowiadałam: „Możliwe, ale ja tego nigdy nie 
robiłam”. Przez pierwsze pół roku pracowałam 
jako kontroler zarządzania, dopiero później się 
dowiedziałam, że zatrudnili mnie na tym stano-
wisku tylko po to, żeby mnie ściągnąć i już mieć 
u siebie, bo wiedzieli, że pół roku później będzie 
się otwierało dla mnie inne stanowisko. Po pół 
roku przeszłam do pracy do dealingu. Tutaj już 
się zajmowałam supportem i technicznym, i me-
rytorycznym oraz kontrolą pracy traderów.

Delegacja do Stambułu 
w 2006 r. była okazją do 
wizyty w tamtejszej 
kienesie. 
Fot. Anna Abkowicz
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Jak wspominasz czasy, kiedy pracowałaś w War
szawie?
Przez dziesięć lat stacjonowałam w Warszawie, 
od 2000 do 2010 roku, ale już wtedy sporo jeź-
dziłam po świecie, bo zajmowałam się Emer-
ging Markets w Europie Wschodniej. Pracowa-
łam w małym oddziale Société Générale, wtedy 
było nas w Warszawie dwieście osób. To była 
taka butikowa organizacja, gdzie wszyscy wszyst-
kich znali, wszyscy wiedzieli, co kto robi dobrze, 
a co nieco gorzej, mogliśmy na sobie polegać. 
Bardzo miło wspominam ten czas. Zasadniczo 
każdy okres w moim życiu zawodowym pozo-
stawiał mi zdecydowanie dobre wspomnienia. 
Jednak za każdym razem, rozpoczynając kolejny 
etap kariery, przechodziłam do większej organi- 
zacji.

Fascynująca jest mapa miejsc, w których praco
wałaś. Przypomnisz ją nam?
Na początku byłam w Polsce, później, będąc for-
malnie w Polsce, pracowałam w Londynie. To wy-
glądało tak, że dwa lub trzy tygodnie spędzałam 
w Londynie albo jeździłam gdzieś po Europie, 
bo mi szef londyński zlecał misje, ale kontrakt 
cały czas miałam podpisany w Warszawie i tam 
raz na miesiąc pojawiałam się w biurze, żeby dać 
do rozliczenia moje bilety z podróży, hotele, itd. 
A później znowu pracowałam w Warszawie nad 
lokalnymi tematami. Potem pojechałam na rok 
do Wrocławia do eurobanku, z eurobanku na 
pięć lat do Moskwy, do Rosbanku, a stamtąd do 
Paryża, czyli do naszej centrali, gdzie jestem już 
ósmy rok.

Czyli to jest już drugi twój stały pobyt we Francji?
Ja powiem inaczej: to jest mój drugi czasowy dłu-
gi pobyt we Francji.

W tym żarcie słyszę nutkę goryczy. Czyżby pewne 
cechy rdzennych mieszkańców Paryża spowodo
wały, że tak to ujmujesz?
Widzisz, po Moskwie bardzo chciałam pojechać 
do pracy w Londynie, tam jeszcze mieliśmy część 
centrali. Bo znany mi już dobrze z tej strony Lon-
dyn był prawdziwie międzynarodowym miastem. 
A Francja to jest Francja, tutaj jak znasz francu-
ski i masz obywatelstwo, to jest dobrze, a jak nie, 
to jeszcze mogą cię tolerować, jeśli masz jasną 
cerę, ale różnie bywa. W związku z tym po moim 
pierwszym długim pobycie w Lille mówiłam, że 

już nigdy do Francji nie wrócę. I proszę, kolej-
ny przykład: ja mówiłam jedno, a życie zrobiło 
drugie. Zresztą założenie było takie, że ja tu do 
Paryża przyjadę na trzy lata, zrobię swój pro-
jekt i później gdzieś sobie pojadę dalej. Tylko 

← Świąteczne spotkania 
w domu cioci Tamary 
Szpakowskiej z domu 
Szyszman miały 
niezwykłą atmosferę. 
Warszawa, 2009 r.

↓ Internet uprościł 
łączność z litewską 
częścią rodziny

Fot. Mariola Abkowicz
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że w międzyczasie trochę się sytuacja zmieniła, 
i ekonomiczna, i u nas w firmie, więc raczej da-
leko już chyba nie pojadę. Póki tu jestem, pracu-
ję, zarabiam pieniądze, to jestem, a jak skończę 
pracować, to pewnie pojadę gdzie indziej.

Co ci tu najbardziej przeszkadza?
Taki tumiwisizm. Mam wrażenie, że wróciłam do 
Polski komunistycznej. „Nie jest zrobione, no to 
nie jest zrobione”, „Myśmy się z panią umówili na 
dziesiątą, ale jest piąta i ja dzisiaj już nie przyja-
dę”. W zasadzie niczego nie możesz zaplanować, 
nigdy nie wiesz, czy coś zostanie wykonane, czy 
nie, transport jeździ, jak jeździ, czyli od czasu do 
czasu, a regularne to są tylko strajki. Z czystością 
bywa różnie, bezdomni śpią na ulicy i nikt z tym 
nic nie robi, w metrze śmierdzi, a szczury są w Pa-
ryżu właściwie wszędzie…

…w dużej mierze przez stałe strajki śmieciarzy.
Tak, na przykład rok temu ja te góry śmieci na 
ulicach widziałam! Ostatnio była tu jeszcze pla-
ga pluskiew i w tym momencie na pytanie „Co mi 
przeszkadza?” mogłabym odpowiedzieć: „Wszyst-
ko mi przeszkadza!”.

Pluskwy w Paryżu? W czasach pokoju?
Ależ tak, nawet polska prasa o tym pisała. U nas 
w biurze najpierw szukali pluskiew z psami, jakby 
pies był najlepszym środkiem na zabicie pluskwy. 
Jak nie pomogło, to zrobili dezynfekcję i na razie 
jest spokój, a co będzie, jak się zrobi cieplej, to 
zobaczymy.

Paryż jest specyficzny, podobnie jak jego miesz
kańcy, ale to zjawisko dotyczy większości sto
lic, jakie znam. Na szczęście są inne regiony 
kraju, choćby Bretania, którą obie tak lubimy. 
Moi przyjaciele Bretończycy nieustannie pod
kreślają swoją odrębność i rzeczywiście żyją 
inaczej.
Zgadza się, Paryż jest, jaki jest, a mimo to wszy-
scy się nim zachwycają, bo przecież nie sposób 
jeździć po świecie i nie odwiedzić tej stolicy. Na-
tomiast mi zdecydowanie bardziej się podoba 
w Bretanii. Zresztą nawet jak rozmawiam z kole-
gami i marudzę, że znowu mi coś nie pasuje, to 
oni mówią: „No tak, bo ty nie widziałaś Francji, 
widziałaś tylko Paryż”. I rzeczywiście, wystarczy, 
że wyjedziesz troszkę poza Paryż i już się spoty-
ka normalnych ludzi.

A dalej położone regiony Francji?
Mam ochotę wrócić na południe Francji, do Pro-
wansji. Póki Mila Zajączkowska-Łopatto tam 
mieszkała ze swoim mężem Maniusiem, było 
łatwiej, bo zawsze mogłam liczyć na ich gości-
nę. Uwielbiam Grasse, najchętniej po sezonie tu-
rystycznym, kiedy można spokojnie pochodzić 
po uliczkach, zajrzeć do sklepików z perfumami, 
wejść do Muzeum Perfum, pojechać troszeczkę 
dalej, zobaczyć, jak to wygląda. Teraz to brzmi 
anegdotycznie, ale jakieś dziesięć lat temu bilet 
z Cannes do Grasse kosztował 1 euro.

Tak samo jak do Nicei, bo ja od Mili i Maniusia 
za 1 euro pojechałam do Domu Matisse’a, który 
za mojego poprzedniego tam pobytu był świe
żo otwarty jako muzeum i zbyt oblężony przez 
turystów, żebym miała rezygnować z kąpieli 
w Morzu Śródziemnym. W Bretanii ocean jest 
za zimny, ale wszystko inne kocham.
Po bretońskim wybrzeżu oprowadzała mnie przez 
cały tydzień Mariam Mainguy (znana też jako 
Masza Szpakowska). Ja byłam zaskoczona, bo 
oczywiście nikt nas o tym nie uczył, że w Breta-
nii bardzo długo było zakazane używanie języka 
bretońskiego. Dzieci w szkole były karane, jeżeli 
nie mówiły po francusku. Jak widać problemy 
asymilacji nie dotyczą wyłącznie Karaimów. Mój 
tata miał podobną sytuację w Łucku – jego na-
uczyciele zabronili dziadkom rozmawiać po ka-
raimsku w domu, bo ich dzieci mówiły po polsku 
z nieprawidłowym akcentem.

„No tak, bo ty nie widzia-
łaś Francji, widziałaś tylko 
Paryż”. 
Fot. Mariola Abkowicz
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Może przez to podobieństwo losów i postaw 
tak dobrze czujemy się wśród tych sympatycz
nych, porządnych ludzi, kultywujących celtyc
kie tradycje. Moja bretońska przygoda zaczęła 
się od festiwali teatralnych w Nantes, histo
rycznej stolicy niepodległej Bretanii. To nie 
jest przypadek, że tam w katedrze na grobie 
ostatniego ich niezależnego władcy, Francisz
ka II, zmarłego w roku 1488, zawsze leżą świeże 
kwiaty.
A ja się wkrótce do Nantes wybieram, ponieważ 
w Chateau de Bretagne jest teraz przepiękna wy-
stawa o Mongołach, z unikatowymi egzemplarza-
mi, które po raz pierwszy wyjechały z Mongolii 
do Europy. Tym bardziej chciałabym tę wysta-
wę obejrzeć, że rząd chiński próbował ją zablo- 
kować.

Mongołowie prowadzą nas do kolejnego wątku, 
jakim jest twoja fascynacja tym, co wschodnie. 
Dowiedziałam się właśnie ze statystyk w apli
kacji Duolingo, że uczysz się tureckiego, w impo
nującym tempie zdobywając „punkty doświad
czenia”.
To już moje kolejne podejście do tureckiego, bo 
stwierdziłam, że trzeba spróbować się nauczyć. 
Tym razem postanowiłam, że nie pójdę na jakieś 
kursy, bo te we Francji mnie rozczarowały cha-
osem, tylko że jak będę miała wolną chwilę, to so-
bie poćwiczę na Duolingo w telefonie.

W swoich reportażach o Uzbekistanie czy Kirgi
stanie wspominasz, że rozumiałaś tamtejsze 
języki.
Tak, to było niesamowite, zwłaszcza w Kirgizji. 
W Uzbekistanie było trudniej, bo uzbecki jest 
przemieszany z perskim, więc trochę rozumiałam, 
ale zdecydowanie mniej. Natomiast w Kirgizji ja 
sama byłam zaskoczona, na ile dzięki słowom 
zasłyszanym w dzieciństwie od rodziców pew-
ne sprawy się we mnie raptem otwierały. Czy to 
jest historia genetyczna, nie wiem, trudno mi to 
nazwać. Nagle zaczęłam rozumieć, o czym oni 
mówią, to było śmieszne, bo w odpowiedzi po-
dejmowałam wątek rozmowy, używając oczywi-
ście rosyjskiego. I oni, nie do końca znając całą 
moją historię, dziwili się, że tak szybko nauczy-
łam się kirgiskiego. Kirgiskiego? Mnie po prostu 
zaczynało się przypominać coś, co do czego nie 
byłam nawet świadoma, że to kiedykolwiek sły- 
szałam.

A jak było z rodzicami? Oboje mówili po kara
imsku?
Mama mówiła płynnie, jako typowy native spea-
ker. Tata mówił może odrobinę mniej biegle, na 
co miała wpływ ta szkolna historia w Łucku, ale 
ja pamiętam, że rodzice swobodnie ze sobą roz-
mawiali w tym języku, zwłaszcza kiedy chcieli coś 
przed córkami ukryć. A jak mama z ciocią Anią 
z Wilna dzwoniły do siebie, a to jeszcze były te 
rozmowy telefoniczne zamawiane i cenzurowane, 
to jak chciały powiedzieć coś takiego, żeby cen-
zura nie rozumiała, automatycznie przechodziły 
na karaimski.

Przypomnij, czym zajmowali się twoi rodzice, 
Zosia i Sławek Abkowiczowie?
Mama, mieszkając na Litwie, wtedy w Związku 
Radzieckim, zdobyła wykształcenie polonistki, ale 
kiedy przyjechała do Wrocławia, okazało się, że 
z takim akcentem uczyć polskiego nie może, więc 
przekwalifikowała się na nauczycielkę rosyjskiego. 
A tata skończył prawo i administrację.

Już tu w powojennej Polsce czy jeszcze w Wilnie?
W Wilnie nie udało mu się zrobić nawet matury, 
bo był zbyt wielkim polskim patriotą! Otóż po 
kampanii wrześniowej, kiedy do Wilna weszli So-
wieci i wiadomo było, że w tej nowej sytuacji pol-
skie gimnazjum będzie już zupełnie inaczej wy-
glądało, tata na pierwszej lekcji wstał z ławki i na 
głos odśpiewał Rotę. Wyobrażasz to sobie? Chłop-
cy z polskich rodzin siedzieli jak trusie, a Karaim 

Po tak bliskim spotkaniu 
z orłem warto policzyć 
palce. Kirgizja, 2015 r. 
Fot. Katarzyna Sobańska
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po prostu musiał! I oczywiście za to został rele-
gowany ze szkoły. Maturę zrobił eksternistycznie, 
już tu na Dolnym Śląsku, pracując równocześnie 
w cukrowni, a potem ukończył studia prawnicze 
i przeszedł w banku kolejne szczeble kariery aż 
do stanowiska dyrektora.

Opowiedz więcej o swoich rodzicach. Twoja 
mama bardzo mi pomogła, kiedy pewnego lata 
pisałam w Trokach jednoaktówkę na finał szko
ły języka karaimskiego. Cierpliwie i z humorem 
tłumaczyła mi wszelkie niuanse, ani przez chwi
lę nie dając do zrozumienia, że ją zanudzam 
czy zabieram jej czas na wypoczynek, co w du
żej mierze było prawdą.
Mama była świetnym pedagogiem, do tego stop-
nia świetnym, że uczniowie z tej klasy, którą pro-
wadziła jako wychowawca, kiedy była w ciąży ze 
mną, czyli już ładnych parę lat temu, odwiedzali 
ją w zasadzie do końca. Przyszli jeszcze i na mamy 
ostatnie pożegnanie we Wrocławiu. Ona była dla 
nich jak taka druga mama. Nigdy nic podobnego 
nie widziałam. Ja oczywiście czasem wspominam 
moich nauczycieli, jednych lepiej, drugich gorzej, 
ale jak wyszłam z liceum, już nie miałam ochoty 
się z nimi spotykać. A tu ten kontakt był taki cie-
pły, przyjemny, jak w rodzinie. Raz byłam na ta-
kim spotkaniu klasowym, które oni u nas w domu 
urządzili – przyszło ileś tam mocno już dorosłych 
osób i dla mnie to było urocze. Potrafili na przy-
kład przyjść w dniu imienin Zofii, stanąć na ulicy 
pod tym naszym wielkim blokiem, mrówkowcem, 
i krzyczeć, żeby pani profesor wyjrzała przez okno, 
co było dość kłopotliwe, bo mama akurat nakręci-
ła włosy na wałki. Potem oczywiście ładowali się 
do windy i dalszy ciąg balu rozgrywał się w na-
szym mieszkaniu. Pedagogiem była na pewno bar-
dzo dobrym, niestety szybko musiała rozstać się 
z pracą w szkole z powodów zdrowotnych, ale ta 
właśnie klasa była do końca jej klasą.

A jaki był twój tata?
Uwielbiał czytać książki i gazety. Był zdecydowa-
nie małomówny. Natomiast pamiętam, jak rodzice 
odwiedzili mnie we Francji i z okazji ich przyjaz-
du moi koledzy z uczelni, Marokańczycy, zorga-
nizowali kolację. I tato raptem się tak rozgadał 
o Maroku, że nawet oni byli zaskoczeni, że tato 
ma taką szeroką wiedzę o kraju, który, nie oszu-
kujmy się, dla Polski był raczej peryferyjny. Ja mu-
siałam to wszystko tłumaczyć, bo tata oczywiście 

nie znał ani francuskiego, ani angielskiego, i pa-
miętam, jak dużo wtedy popłynęło słów i refleksji. 
Takie były jego zainteresowania – historia, polity-
ka, geografia, wręcz połykał książki z tych wszyst-
kich dziedzin. I później komu chciał, to przeka-
zywał tę wiedzę. Jednak generalnie ci, którzy tatę 
znali, zapamiętali go jako osobę introwertyczną, 
zamkniętą w sobie, i że mówił naprawdę niewie-
le – ale jak już coś powiedział, to zawsze z sensem.

Był dyrektorem Banku Narodowego?
No tak, wtedy innego banku w Polsce nie było. Za 
mojej pamięci zarządzał IV Oddziałem Narodo-
wego Banku Polskiego we Wrocławiu. Opowiem 
taką anegdotkę. Kiedy po doktoracie wróciłam 
z Francji do Polski, zaczęłam pracować w ban-
ku, już innym niż Narodowy, co zresztą załatwił 
mi tato. Rozumiesz, dziecko wróciło, trzeba było 
znaleźć mu pracę. I mój szef, który nie do końca 
wiedział, kim ja jestem, zaczął mnie oprowadzać, 
jak to zwykle bywa, po różnego rodzaju działach 
i przedstawiać. A jak pracujący tam ludzie słyszeli 

„Anna Abkowicz”, to zazwyczaj pytali, jak się tatuś 
czuje – bo tatuś był już na emeryturze, wszyscy 
wiedzieli, że ma chorobę Parkinsona. I okazało 
się, że prawie w każdym pokoju, do którego za-
chodziliśmy, ktoś znał tatę, kiedyś z nim pracował. 
W kolejnym gabinecie mój szef, słysząc to entu-
zjastyczne „O, Abkowicz…”, nie wytrzymał i spy-
tał: „To co, pani też tatusia znała?”. Ale odpowiedź 
brzmiała: „Nie, mamusia mnie rosyjskiego uczyła!”.

A jak wspominasz kontakty z braćmi ojca?
Wujka Maniuka Abkowicza dobrze pamiętam. Był 
głównym księgowym w PGR-ze pod Wrocławiem, 

Rodzinne spotkanie 
u wujka Gabriela i cioci 
Bożeny w Kaliszu. Lata 90. 
Fot. Wirginia Firkowicz
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do wujka zawsze się jeździło na wieś. W samym 
Wrocławiu mieszkał wujek Michał Abkowicz, któ-
ry niestety wcześnie zmarł, a był moim karaimskim 
tatą chrzestnym. Pamiętam, że lubił mnie rozśmie-
szać i że mnie troszeczkę rozpuszczał, przynosił 
prezenty, ale tak naprawdę to są takie wspomnie-
nia jak przez mgłę. Natomiast brat numer dwa, 
czyli wujek Maniuk, bardzo z moim tatą zaprzy-
jaźniony, lubił do mnie na przykład przyjeżdżać 
do Warszawy. Jak już jechał na cmentarz karaim-
ski, to zazwyczaj się u mnie na parę dni zatrzymy-
wał – bo zawsze odwiedzał groby swoich rodziców 
26 maja, w rocznicę śmierci mojej babci, a zarazem 
Dzień Matki, a potem jechał na Bemowo, odwie-
dzić wujka Sławka Pileckiego. Tylko że pierwszy 
raz do mnie przyjechał niezapowiedziany. Ja byłam 
w pracy, a on chyba nawet dokładnego adresu nie 
miał, ale nie było problemu, wujek dał sobie świet-
nie radę: poszedł do sklepu obok mojego bloku 
i tam precyzyjnie mu wyjaśnili, gdzie ja mieszkam 
i że przyjdę po wpół do siódmej, więc on usiadł na 
ławeczce przed bramą i cierpliwie na mnie czekał.

Twoja babcia, Hazzanowa, urodziła czterech 
chłopców, prawda?
Tak, był jeszcze wujek Gabryś Abkowicz. No i była 
dziewczynka, Ania, ale ona zmarła w wieku 
dwóch lat. Ja miałam chyba z dziesięć lat, kiedy 
się o tym dowiedziałam. Trudno powiedzieć, czy 
mam imię po niej, czy po cioci Ani Szpakowskiej. 
Ostatecznie moje imię wybrała Mariola. Miałam 
się nazywać Aleksandra, a Mariola się uparła, że 
chce mieć siostrę Anię.

Wujek Gabryś, ojciec Agnieszki Gordon, nie 
mieszkał we Wrocławiu?
Nie, wyjechał do Kalisza, był najmłodszym dziec-
kiem moich dziadków i jak to zwyczajowo bywa, 
zwiał jak najdalej od rodziców. Nie on pierwszy, 
nie ostatni.

Jak widać po tobie…
Zgadza się, tradycja rodzinna została zachowa-
na (śmiech).

A kogo jeszcze pamiętasz z karaimskich zebrań 
wrocławskich?
Pana Mikołaja Dubińskiego wspominam bardzo 
dobrze, często nas odwiedzał i miał w naszym 
domu specjalne przywileje – to była jedyna osoba, 
której wolno było u nas palić papierosy. Pamiętam 

Gabiego Dubińskiego, który dzwonił regularnie 
do rodziców. Pamiętam panią Lusię Rutkowską, 
ciotkę Adasia Dubińskiego…

Mamę Ani i Ali, czyli babcię Michała Nemetha?
Tak, z nią i z mamą jeździłyśmy na wycieczki poza 
miasto, zbierałyśmy rajskie jabłuszka. Ania i Ala 
były ode mnie sporo starsze, za to z mamą się tak 
troszkę przyjaźniły. No i nie zapominajmy o cioci 
Nusi Firkowicz, żonie Sławka Firkowicza, kuzyna 

W wakacyjnych wyjazdach 
często towarzyszyła nam 
ciocia Nusia. Troki, 1978 r. 
Fot. Bogusław Abkowicz

Pierwsze kroki pod bacz-
nym okiem babci Niny. 
Troki, ok. 1970 r. 
Fot. Bogusław Abkowicz
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naszego taty. Ciocia nie jest z urodzenia Karaimką, 
ale miała zawsze dobry kontakt z nami wszystkimi.

Mama Witka Firkowicza? Widziałam ich oboje 
dwa lata temu na otwarciu Skweru Karaimskie
go we Wrocławiu, a wcześniej pewnie na war
szawskich zjazdach.
Ciocia zawsze przyjeżdżała na karaimskie zjazdy 
w Warszawie. Jest mamą Witka i Andrzeja. Bar-
dzo młodo została wdową, a mieszkała blisko nas, 
o dwa przystanki tramwajem. One z moją mamą 
zawsze w sobotę czy w niedzielę chodziły razem 
na spacery, bardzo się przyjaźniły. Ciocia lubiła 
robić kybyny i wtedy wzywała mamę do pomo-
cy – ale nie dlatego, że nie umiała, po prostu po-
trzebowała tej drugiej pary rąk.

A pewnie i czyjegoś serdecznego głosu, miłych 
opowieści… Chciałabym też cię spytać o wspo
mnienia z wrocławskiego mieszkania twojego 
dziadka, hazzana Rafała Abkowicza, gdzie za 
czasów naszego dzieciństwa działała jedyna 
w Polsce kienesa. W bardzo uroczystym nastroju 
przeżyłam ten dzień, kiedy moja mamusia za
prowadziła mnie na ulicę Kniaziewicza, a ha
zzan otworzył nam drzwi do zaaranżowanej 
w największym pokoju kienesy i przystąpił do 
modlitwy. Jesteś ode mnie znacznie młodsza, co 
zapamiętałaś?
Chodziliśmy tam się pomodlić w niektóre sobo-
ty i oczywiście w święta. Mama mówiła, że mam 
dziadka jako Hazzana pocałować w rękę, ale jak 
się do tego przymierzałam, on zawsze mówił: „Ty 
nie!”. Czy dlatego, że byłam mała, że byłam naj-
młodsza? Mariola też to pamięta, że ona dziadka 
całowała w rękę, ale gdy przychodziła moja kolej, 
cofał dłoń: „Ty nie!” – i zamiast tego całował mnie 
w główkę. A po modlitwie w święta przechodzi-
liśmy do jadalni i zasiadaliśmy przy długim stole 
w licznym karaimskim gronie.

A czy miałaś możliwość spędzania czasu z dziad
kami ze strony mamy?
Dziadka Józefa Juchniewicza niestety nie zdąży-
łam poznać, ale za to coroczne pobyty w Trokach 
u babci Niny są nieodłączną częścią wspomnień 
o beztroskim dzieciństwie. Pamiętam kybyny 
i biok z ruskiego pieca oraz rodzinne obiady, kie-
dy stół z kuchni był przenoszony do pokoju i roz-
kładany tak, aby wszystkie dzieci, ich żony i mężo-
wie oraz wnuki babci mogli się przy nim pomieścić.

Jakie tradycje karaimskie z Wrocławia wspo
minasz najmilej?
Kybyny, to w ogóle nie ulega wątpliwości… Zapach 
kybynów, lepienie uszek, bo mama powtarzała, że 
sama robić nie będzie, więc nas z Mariolą zaganiała 
do roboty. Placek z kruszonką, te wszystkie aroma-
ty normalnego dla nas jedzenia… Miałam w liceum 
takiego kolegę, zresztą nadal się przyjaźnimy, do 
którego czasami wpadałam po lekcjach. Jego mama 
często mnie prosiła, żebym u nich została na ko-
lację, w nadziei, że on w moim towarzystwie coś 

Prace kuchenne zawsze 
w zespole przebiegały 
szybciej i nie obywały się 
bez rodzinnych opowie-
ści. Kadry z filmu Ostatni 
hazzan, 1971, reż. Ewa Stra-
burzyńska
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zje, bo on był niejadkiem. Ja coś tam jadłam, on 
nie, odwoził mnie potem do domu i szedł prosto 
do naszej kuchni, sprawdzał, co mamy w garn-
kach. Ja mu mówiłam, że to ma być na jutro na 
obiad, a mama zaraz prostowała: „Ale Przemuś 
może zjeść!”, bo wszyscy wiedzieli, że z niego taki 
niejadek. Potem jego mama telefonowała do mojej 
i pytała, co ona takiego gotuje, że jej syn u niej je, 
a w domu nigdy. Fakt, jedzenie było troszkę inne.

Bo karaimskie! Bardzo sugestywnie opowiadasz 
i dobrze, że dziś na obiad upiekliśmy kybyny 
z jagnięciną, bo inaczej musiałabym cię prze
prosić i zacząć buszować w kuchni (śmiech). Po
woli kończy się nam jednak marzec, trzeba już 
myśleć o innych wypiekach.
No tak, wiosna to czas na przygotowywanie tym-
byłów. Pierwsze moje tymbyły powstały już po 
przeprowadzce do Warszawy, potem były robio-
ne w Moskwie, a teraz w Paryżu. Obie moje bab-
cie używały tałky do ugniatania ciasta na tymbyły. 
Ja też mam swoje tałky z dedykacją, które zrobił 
dla mnie Szymek Firkowicz, a do robienia dziurek 
używam historycznej skrytułki, która należała do 
Lipy Jefimowny Szyszman, a później do jej córki 
Tamary Szpakowskiej.

Szymon zrobił to tałky własnoręcznie? Słysza
łam od Marioli, że jego dziadek Szymon Juch
niewicz zrobił tałky dla sióstr, czyli Ani i twojej 
mamy, Zosi.
A młody Szymon podjął tradycję i zrobił tałky dla 
mamy, sióstr i ciotek, czyli nas dwóch z Mario-
lą. Moje wyciął z kawałka drewna i wypalił napis 

„dla Anny”. Wygląda jak to u babci Abkowiczowej, 
ale jest jaśniejsze, bo na razie mniej używane.

Piękne jest to, że wszyscy w waszej szeroko poję
tej rodzinie dbają o karaimskie tradycje. Z dru
giej strony nurtuje mnie pytanie, jakbyś oceniła 
wkład rodziców w wychowanie tak niezależnych, 
stanowiących o sobie i panujących nad rzeczy
wistością córek? Bo przy wszystkich różnicach 
w waszych ścieżkach zawodowych widoczny jest 
ten rys wspólny, że i ty, i Mariola nieustannie 
pokonujecie nowe progi.
Po pierwsze rodzice absolutnie nie przeszkadzali. 
Jak się chciało coś robić, to nie było ograniczeń 
typu „możesz, nie możesz, nie wolno”. Po dru-
gie otaczali nas ciekawymi książkami, tata miał 
ogromną bibliotekę i mogłyśmy do woli z tego 

bogactwa korzystać. Oprócz Matematyki popu-
larnej jako dziecko czytywałam też stale Małą en-
cyklopedię Polski, tyle tam było ciekawostek i da-
jących do myślenia ładnych obrazków. Widzisz, to 
rodzicielskie nakierunkowanie nie miało cech typu 

„masz to zrobić i już”. Raczej odbierałyśmy to jako 
„popatrz w tym kierunku, może ci się spodoba”.

W czym ci nie przeszkodzili?
Kiedy powiedziałam, że jednak chcę iść do tego 
liceum daleko od domu, a byłam już na podsta-
wie egzaminów wstępnie przyjęta do pobliskiego 
liceum, rodzice absolutnie nie protestowali. Tak 
samo potem było z wyborem studiów, bo to był 
mój wybór, przecież w tej rodzinie humanistów 
byłam takim wyrodkiem…

…może raczej samorodkiem?
Takim wyrodkiem-samorodkiem! Ale najbardziej 
to było widoczne, jak dostałam stypendium na 
czwartym roku. Miałam dwadzieścia lat, Polska 
jeszcze ciągle była krajem komunistycznym, wy-
jazd za granicę nie wydawał się czymś tak oczy-
wistym jak teraz, a ja języka francuskiego w ogóle 
wtedy nie znałam i dosłownie nie wiedziałam, co 
mam zrobić, czy jechać, czy nie jechać. A rodzice 
mi powiedzieli, że jaka by nie była moja decyzja, 
to oni mnie i tak będą wspierać. Jeśli zechcę po-
jechać, to pomogą tyle, ile dadzą rady. Jak zosta-
nę, to też nie ma problemu, będę u nich mieszkać, 
skończę studia, potem zobaczymy. Jestem prze-
konana, że strasznie przeżywali ten mój wyjazd za 
granicę, ale nigdy nie dali mi tego do zrozumie-
nia. „Chcesz jechać, jedź, bylebyś sobie, dziecko, 
krzywdy nie zrobiła.” Myślę, że to wsparcie ro-
dziców było bardzo ważne i że czasami nieprze-
szkadzanie też jest pomocą.

Czyli pojechałaś studiować do Lille nie znając 
języka?
Nie od razu do Lille, przecież wtedy jeszcze trze-
ba było mieć wizę, więc najpierw musiałam poje-
chać na rozmowę do Krakowa, bo we Wrocławiu 
nie było konsulatu. Pamiętam, że konsul w Krako-
wie sceptycznie się na moje plany zapatrywał ze 
względu na ten problem językowy, a rozmawiał 
ze mną oczywiście za pomocą tłumacza. Ja tak na 
niego popatrzyłam i mówię: „Ale ja chcę matema-
tykę studiować, a matematyka jest międzynarodo-
wa, francuski za bardzo nie będzie mi przeszka-
dzał!”. A on się wtedy zaczął śmiać, widać uznał, 
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że języka dam rady się nauczyć. I tak się sta-
ło. Francuskiego się nauczyłam, wykładowcy też 
byli wspaniali, z góry mówili, że jeżeli czegoś na 
zajęciach nie zrozumiem, mogę do nich podejść 
i wszystko mi wyjaśnią po angielsku. Szybko się 
zresztą zorientowałam, że jeśli chodzi o kształce-
nie, myśmy w Polsce byli bardziej zaawansowani 
niż oni we Francji, bo część tego, co miałam tam 
w programie, była dla mnie jak powtórka tego, co 
robiłam we Wrocławiu. A później, jak zaczęłam 
wykładać na uczelni, to też parę razy się złapałam 
na tym, że kiedy mówiłam o czymś, co myśmy 
przerabiali w liceum, na przykład o całkowaniu 
czy różniczkowaniu, to francuscy studenci pa-
trzyli na mnie jak na wariatkę, w ogóle nie wie-
dzieli, o co chodzi.

Taki wyjazd niósł ze sobą ryzyko osamotnienia, 
ale przypuszczam, że mimo bariery językowej 
szybko nawiązałaś relacje towarzyskie.
Pomógł mi fakt, że trafiłam do zespołu doktoran-
tów na tyle międzynarodowego, że tam żadnego 
Francuza nie było. Większość była z Maroka, je-
den chłopak z Algierii – i dopiero po mnie przy-
jechały dwie osoby z Portugalii. Po latach, kiedy 
już wracałam do Polski, pojawiła się tam jedna 
Francuzka, która pisała doktorat. Może dlatego, 
że w zasadzie we Francji ludzie nie postrzegają 
doktoratu jako czegoś bardzo prestiżowego.

Jako młodziutka dziewczyna musiałaś nauczyć 
się żyć w kraju nieporównywalnym do ówczesnej 
Polski. Czy koledzy ze studiów pomogli ci zrozu
mieć, jak to wszystko działa?
Troszkę mi pomagali, tam, gdzie mogli. Koledzy 
największą pomocą otoczyli mnie w czasie koń-
czenia doktoratu i przygotowywania się do obrony. 
Po powrocie z Uniwersytetu zawsze znajdowałam 
nagraną na automatycznej sekretarce wiadomość, 
gdzie mam przyjechać na kolację. To była taka 
niepisana solidarność i bezinteresowna pomoc, 
bardzo cenna w tym dość trudnym okresie. Były 
też rzeczy, w których oni mi absolutnie nie mogli 
pomóc, tak jak staranie się o kartę stałego poby-
tu. Sama musiałam przejść przez tę procedurę, 
zresztą to były troszkę inne czasy. Tej biurokracji 
francuskiej to już się sama nauczyłam.

Czasy się zmieniły, ale biurokracja trzyma się 
dobrze. Na szczęście niekiedy możemy się od 
niej oderwać i poszybować hen, daleko. Jak to 

się stało, że Uzbekistan stanowi tak ważną część 
twojego świata?
Jeszcze jako dziecko zaczytywałam się bajkami 
Hodży Nasreddina. Czytałam je w kółko, więc 
przy okazji dowiadywałam się trochę o Samar-
kandzie i Bucharze. Dla mnie to było takie inne, 
kolorowe, fascynujące. I później, jak byłam na 
studiach jeszcze w Polsce, organizowano wyciecz-
ki dla studentów. Jedna z takich wycieczek była 
właśnie do Azji Środkowej, ale ja się na nią nie 
załapałam. Nawet nie pamiętam dlaczego – czy 
się zakwalifikowałam, ale nie zebrali grupy, czy 
nie doszła do skutku, bo się zaczęły przemiany 
ustrojowe. W każdym razie ta moja pierwsza 
próba zwiedzania Uzbekistanu się nie powiodła. 
Później wyjechałam do Francji, ten temat został 
odłożony na półkę, zapomniany, ale jak potem 
pracowałam w Londynie, to w naszej kantynie 
obsługiwał nas chłopak z Uzbekistanu. I ten te-
mat do mnie wrócił. Wtedy było ciężko tam do-
jechać, ale on obiecał pomóc, dać mi namiary na 
firmę turystyczną, która wyrobi mi wizę itd. – ale 
przy moim kolejnym pobycie w Londynie okazało 
się, że ten chłopak u nas nie pracuje. Kontakt się 
absolutnie urwał i znowu nic nie wyszło z moich 
planów. Potem pracowałam w Moskwie, pozna-
łam kolegę z Uzbekistanu i stwierdziłam, że skoro 
jestem już tak blisko, to już najwyższy czas tam 
pojechać. Pierwszy raz skorzystałam z usług fir-
my turystycznej i zrobiłam sobie taką dziesięcio-
dniową jednoosobową wycieczkę: Chiwa, Bucha-
ra, Samarkanda, Szachrisabz, Taszkient, dolina 
Fergańska i z Taszkientu poleciałam z powrotem 
do Moskwy. I jak raz tam byłam, to pokochałam 
te wszystkie miejsca i zaczęłam wracać częściej.

Jak to sobie obiecałaś w zakończeniu reportażu 
z czerwca 2014 roku!
Tak właśnie. A jak się już tam jeździ, kogoś się 
poznaje, ten ktoś przedstawia cię swoim bliskim… 
i tak dalej. Nie wiem, czy nam się uda pojechać 
we wrześniu z Mariolą do Uzbekistanu, ale ja już 
mam tyle osób, które czekają, aż przyjedziemy, 
że chyba nam będą czerwony dywan rozkładać 
na lotnisku.

A byłyście już tam kiedyś razem?
Nie, ciągle jeszcze planujemy, tak od dawna, ale 
póki mama żyła, to też nie wyjeżdżałyśmy obie 
naraz, potem się Covid zaczął. Może w tym roku 
wyprawa dojdzie do skutku.
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Te piękne orientalne szaty, które często nosicie, 
też pochodzą z Uzbekistanu, prawda?
Tak, bo ja tam poznałam taką bardzo utalento-
waną dziewczynę, kostiumologa, która ma wła-
sną firmę i parę rzeczy ona mi szyła. Czasem też 
zamawiam u innej zaprzyjaźnionej projektantki 
i ona mi te ubrania przysyła. A czasami, jak to 
ostatnio było w przypadku Marioli, dostajemy ja-
kiś prezent. Moja dobra tamtejsza znajoma posta-
nowiła wysłać Marioli taki właśnie podarek. Tylko 
nie znała jej adresu, więc prezent najpierw trafił 
do Paryża, stamtąd do Trok, potem do Warszawy 
i wreszcie do Wrocławia.

Patrzę właśnie na twoje portretowe zdjęcie w uz
beckiej sukni. Na białej czy może écru tkaninie 
rytmicznie odciśnięto tradycyjny motyw skrzy
deł motyla, tym razem w czerni. Ta fotografia 
pojawiła się obok twojego artykułu o pięknie 
matematyki i nauk ścisłych, pisanego po angiel
sku, który zeskanowała mi Mariola. Chętnie go 
przetłumaczę dla naszych czytelników. Powiedz 
nam, co to była za publikacja?
Poproszono mnie w zeszłym roku, żebym wzię-
ła udział w tworzeniu jubileuszowego czy świą-
tecznego numeru „Top Cyber News Magazine” 
z okazji Dnia Kobiet. Chodziło o matematykę, 
technologie informacyjne, cyberbezpieczeństwo. 
8 marca w tym czasopiśmie zamieszczono teksty 
czterdziestu czterech kobiet zajmujących się cy-
berbezpieczeństwem.

Czy to twoja główna dziedzina?
Nie, obecnie to stanowi zaledwie jeden z elemen-
tów mojej pracy. Ja się zajmowałam tylko tym 
konkretnie, czyli cyberbezpieczeństwem, od 2016 
do 2020 roku. Wtedy odpowiadałam za strategie 
cyberbezpieczeństwa dla grupy Société Générale 
w Europie, Afryce i Rosji.

A teraz czym się zajmujesz?
Na dzień dzisiejszy odpowiadam za strategie IT 
w Europie, już bez Rosji. Czyli nadzoruję całą 
działkę IT w bankach, które należą do Société 
Générale w Europie, i tak samo nadzoruję ob-
szar płatności elektronicznych. A od 1 czerwca 
przejmuję nowe obowiązki i będę odpowiadać 
za zarządzanie sytuacją kryzysową na poziomie 
Grupy. To nowe, bardzo ciekawe wyzwanie i aby 
sprostać oczekiwaniom, wróciłam do szkolnych 
ławek na parę miesięcy.

Rozmawiałyśmy już o negatywach życia we 
Francji, ale to jednak kraj cudowny pod wzglę
dem kultury materialnej, krajobrazu, architek
tury i zbiorów muzealnych. Co ci się tutaj naj
bardziej podoba?
Na pewno lubię pogodę, tu zimy są łagodne. Przez 
ostatnie trzy dni można było spacerować w podko-
szulkach, bo mieliśmy dziewiętnaście stopni, choć 
jeszcze marzec w pełni – i to jest rewelacyjne. Go-
rzej, kiedy zaczyna padać, bo zwłaszcza na północy 
Francji to padanie trwa długo, a wilgoć francuska 
zdecydowanie mi przeszkadza. Uwielbiam tutejsze 
sery, bagietkę też, ale w ograniczonych ilościach, 
bo w którymś momencie zaczyna mi się chcieć 
polskiego chleba na zakwasie – ale jak upiekę parę 
razy chleb na zakwasie, to mam ochotę na bagietkę, 
bo ja nie lubię powtarzalności i monotonii. Lubię 
też wyjechać poza Paryż i odkrywać coś nowego. 
Chociaż zdarza mi się to i w Paryżu – w poprzedni 
weekend byłam po raz pierwszy w Musée Rodin 
i uważam, że jest fantastyczne.

Chyba jednak trochę identyfikujesz się z tym 
miastem, bo wiem, że zamierzasz wspomóc or
ganizację wielkiego święta sportu.
Takiej okazji, że w tym roku Igrzyska Olimpijskie 
odbędą się w Paryżu, nie można było nie wyko-
rzystać. Zgłosiłam się do programu wolontariatu 
przy igrzyskach olimpijskich i paraolimpijskich. 
Na razie czekam na wytyczne, już wkrótce po-
winnam wiedzieć więcej o szczegółach. Będzie to 

Francuskie sery to pokusa, 
której nie warto się opierać. 
Fot. Mariola Abkowicz
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dla mnie szansa, aby po raz kolejny wyjść z mojej 
strefy komfortu i zrobić coś niepowtarzalnego.

A w codziennym życiu paryżanki co lubisz?
Moje cosobotnie wychodzenie na bazarek, żeby 
kupić świeże owoce, świeże warzywa i świeżą 
rybę, bo tego u nas w Polsce zupełnie nie ma. Te 
ryby tutaj są inne, sprzedawcy mi o nich chcą coś 
opowiadać, ale ja mówię, że i tak ich nazw francu-
skich nie zapamiętam, bo w języku polskim one 
po prostu nie istnieją, tak jak nie istnieją te ryby 
na naszym rynku. A tutaj – ryby, ośmiornice, ge-
neralnie lubię to jedzenie.

Do Muzeum Rodina wracałam dwa razy, bo 
jego rzeźby inspirują mnie od dzieciństwa, ale 
ty na pewno znalazłaś tutaj zaułki mniej znane 
z podręczników historii sztuki.
W Paryżu moje ulubione miejsce niestandardo-
we, mało turystyczne, to Wielki Meczet. A do-
kładnie jego ogród, bo do meczetu nikt by mnie 
nie wpuścił. Ten ogród wiosną i latem wygląda 
przepięknie, a po zwiedzaniu alejek można pójść 
troszeczkę dalej, wejść do kawiarni, usiąść w zu-
pełnie innej niż na wielkich bulwarach atmosfe-
rze i wypić słodką herbatę miętową, zagryzając 
orientalnym ciasteczkiem. Ale to nie ja odkryłam 
dla siebie to miejsce, pokazał mi je Michel Kefeli.

A jak myślisz, czemu od minuty zaśmiewam się 
całkiem nieprofesjonalnie? Kiedy trzy lata temu 
robiłam wywiad z Michelem, ten rodowity pa
ryżanin, zapytany o ulubiony zakątek swojego 
miasta, bez wahania odrzekł: Grande Mosquée, 
Wielki Meczet!
Michel wszystkich znajomych zaciągał do tego 
meczetu. Mnie też tam zaprowadził dawno, daw-
no temu, a teraz ja robię to samo z moimi gośćmi – 
zabieram ich do meczetu. A niedaleko meczetu 
jest Instytut Świata Arabskiego i tam też często by-
wam na wystawach. Ostatnio mieli piękną, dzia-
łająca na wiele zmysłów wystawę o perfumach.

Ach, te geny, które pozwalają nam rozwijać się 
i kwitnąć w nowoczesnej Europie, ale przy każ
dym kontakcie z Orientem wyzwalają w nas po
tężną falę wzruszenia…
A wiesz, w Paryżu zanurzam się też czasami w kli-
mat Dalekiego Wschodu. Dzięki mojemu kole-
dze z pracy całkiem niedawno odkryłam chińską 
dzielnicę i ostatnio byłam tam na przykład na 

obchodach chińskiego Nowego Roku. I znowu to 
uczucie, że trafiasz do innego świata…

Skoro mówimy o egzotyce, jakie masz jeszcze 
marzenia podróżnicze?
Żeby znowu polecieć do Uzbekistanu. Jeszcze 
bardzo chciałabym pojechać do Iranu, ale w tej 
chwili to sama nie wiem… Mogę sobie mówić, co 
ja chcę, a rzeczywistość i tak powie swoje. Mia-
łam w zeszłym roku jechać do Jordanii, ale nie-
stety Izrael napadł na Palestynę i tam się zrobiło 
niebezpiecznie, więc już nie pojadę. Zostaje mi 
zwiedzanie Europy. Chciałabym też wrócić do 
Kanady, bo strasznie mi się spodobała kanadyjska 
przyroda, i jeszcze raz pojeździć po parkach naro-
dowych. To dzięki Romkowi Dubińskiemu i jego 
żonie Małgosi bardzo dużo tam zobaczyłam, ale 
jeszcze nie mam dość, chcę to powtórzyć, zoba-
czyć jeszcze więcej. No i przede mną do odkrycia 
cała Ameryka Południowa.

Z nią też się wiążą jakieś twoje pasje?
Nie, po prostu wiem, że jest ciekawa, że warto 
kiedyś tam pojechać na zwiedzanie. Mam teraz 
w pracy koleżankę z Peru i ona ciągle mi mówi, 
że muszę poznać ten kraj, ale do Ameryki Połu-
dniowej nie ciągnie mnie tak, jak mnie ciągnęło 
do Azji Środkowej. A jakby mi dzisiaj powiedzieli: 

„Jedź do Iranu albo jedź do Argentyny”, to od razu 
bym wsiadła w samolot do Iranu.

To już wiem, czego ci życzyć – pokoju na świecie! 
Dziękuję za rozmowę, Aniu. 

Dla nas egzotyka, dla pary-
żan bazarowa codzienność. 
Fot. Mariola Abkowicz


