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Między dziadkiem 
a wnukiem
Nazwisko Józefa Łopatto (1860–1945) wyryto 
w 2011 r. na stojącym przy ulicy Mindaugo w Wilnie, 
przypo minającym połówkę jabłka pomniku ku czci 
pięćdziesięciu tamtejszych obywateli i rodzin znanych 
z działalności charytatywnej. Jaki był ten dziarski 
porucznik, czuły mąż, przedsiębiorca-wizjoner, ojciec 
trzech córek i trzech synów, których bez względu na 
płeć równie chętnie kształcił, jak obdarowywał?
Minął rok od odejścia Emanuela „Maniusia” Ło-
patto, który przez całe dekady stanowił dla mnie 
źródło inspiracji i wiedzy o relacjach między-
ludzkich, także panujących niegdyś w naszej ro-
dzinie. Kiedy wraz z Marią Emilią Zajączkowską-

-Łopatto spisywałam do „Awazymyza” z czerwca 
2022 roku wspomnienia o jej mężu, którego więk-
szość naszych czytelników poznała dopiero jako 
mocno starszego pana, nie spodziewałam się, że 
chochlik drukarski usunie kluczowe dla mnie 
zdanie:

Bliscy zapamiętają go jako inspirującego 
rozmówcę, dobroczyńcę i opiekuna kilku 
pokoleń szeroko pojętej rodziny, mecenasa 
sztuki i literatury, rzetelnego i dalekowzrocz-
nego pracodawcę, szlachetnego i uczyn-
nego człowieka o niezwykłym umyśle oraz 
poczuciu humoru, ale przede wszystkim – 
poczuciu moralnego obowiązku.

Dzisiaj po raz kolejny przeglądam książkę Byle 
na zachód, stanowiącą zapis długiego wywiadu 
profesora Wiesława Mincera z młodszym kole-
gą z partyzantki AK, „Czarnym” czyli Maniusiem 

Łopatto, i widzę, że wiele z cech wymienionych 
w powyższym cytacie charakteryzowało też jego 
dziadka, Józefa Łopatto. Przyznam, że dopóki 
w jesieni roku 1999 nie zaczęłam przelewać na 
papier tych piętnastu 90-minutowych kaset z ma-
gnetofonu Mincera, o moim pradziadku Józefie 
wiedziałam tylko dwie rzeczy, właściwie znałam 

Wileński pomnik ku czci 
pięćdziesięciu obywa-
teli i rodzin znanych 
z działalności dobroczyn-
nej. Fot. Błażej Pilecki
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dwie anegdoty, które zdążyła mi przekazać mama, 
Marianna Zajączkowska-Abrahamowicz.

Zapamiętała dziadka Józefa jako emanującego 
energią starszego pana (byłego wojskowego!), któ-
ry nigdy nie chorował ani nie konsultował swojego 
stanu zdrowia z lekarzami. Pod koniec życia jed-
nak zaczął mieć problemy z zębami. Namówiony 
przez potomnych, usiadł w eleganckiej poczekalni 
wileńskiego dentysty, wymienił uprzejmości z po-
zostałą klientelą i… wyszedł. Jak potem mówił 
wnuczce Mariannie, wrzaski pacjentów dobiega-
jące zza drzwi gabinetu miały taką moc, że poko-
nały raz na zawsze ból w jego dziąsłach.

Wojskowy dryl to jedno, a wiara w przesądy 
i wróżby, za jego czasów trzymająca się mocno 
na Wileńszczyźnie, to drugie. Jako młodziutki 
chłopak udał się do wróżki, która ujęła jego dłoń 
i zaczęła błagać: „Paniczu, nigdy, przenigdy nie 
wyjeżdżaj z kraju, bo jak przekroczysz granicę, to 
w trzy dni po przyjeździe umrzesz we śnie”. Czy 
to tłumaczy fakt, że nigdy nie pojechał do Włoch 
do swojego syna Michała Łopatto, zdolnego po-
ety i przedsiębiorcy, który stale odwiedzał rodzinę 
w Wilnie i regularnie zapraszał ich do siebie? We-
dług mojej mamy ta złowroga przepowiednia speł-
niła się po repatriacji w Krakowie, kiedy w grudniu 
1945 r. dziadek po obiedzie powiedział, że utnie 
sobie drzemkę, ale nigdy się z niej nie obudził.

Tych historii Maniuś nie znał, co mnie zaintry-
gowało, bo dowodziło, że mój pradziadek z umia-
rem dozował opowieści o sobie. Podobnie jak 
Maniuś, bo o tym, że on był wolnomularzem, 
aktywnym we Włoszech i bardzo cenionym za 
wkład w odbudowę struktur masonerii polskiej, 
dowiedziałam się dopiero w zeszłym roku od Ma-
rii Emilii. Ona też opowiedziała mi, jak mąż wspo-
minał czasy, kiedy uczęszczał do szkoły w Wilnie 
i mieszkał w potężnym domu przy ulicy Gimna-
zjalnej należącym do dziadków Łopatto. Józef 
był pobożnym Karaimem, jednym z fundatorów 
kienesy wileńskiej oraz darczyńczą działki i wy-
budowanego na niej domu gminnego na Zwie-
rzyńcu w Wilnie. Wnuka mieszkającego z dala od 
rodziców, którzy zarządzali majątkiem ziemskim Bracia Łopatto (od lewej): Józef, Eliasz i Gabriel. 

Fot. Archiwum ZKP

Józef Łopatto z wnukiem 
w majątku Szyłele. 
Fot. Archiwum ZKP
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Szyłele, wprowadzał w sprawy religii i tradycji ka-
raimskiej. Co sobotę rano wsiadali razem do do-
rożki i jechali do kienesy, gdzie dziadek stawiał 
go przed sobą, czytając modlitwy.

By zrozumieć, jak dziadek wpłynął na osobo-
wość wnuka, posłuchajmy rozmowy o Józefie 
Łopatto, jaką u schyłku XX stulecia przeprowa-
dzili dawni towarzysze broni z Wileńszczyzny:

-

Wiesław Mincer: A czy duży był wasz mają-
tek w Szyłelach?
Emanuel Łopatto: Nie, to był raczej folwark 
kupiony w drugiej połowie XIX w. jako punkt 
noclegowy. Mój dziadek miał majątek Upniki nad 
rzeką Świętą i jadąc tam z Wilna powozem czy 
saniami, musiał gdzieś przenocować. Kupił więc 
Szyłele położone w połowie drogi Wilno–Upni-
ki, aby móc zatrzymać się na noc i koniom dać 
odpocząć. Miało to około 150 ha, w tym jedną 
trzecią ziemi ornej.

W.M.: Był tam dwór?
E.Ł.: Tak, duży dom zrobiony z bierwion, potem 
otynkowany. Trochę zabudowań gospodarskich, 
dwa budynki czworaków dla służby, każdy na 
dwie rodziny, no i oczywiście chlew, obora, staj-
nia, odryna czyli szopa na siano, stodoła na zboże 
i spichlerz zwany u nas świrnem.

W.M.: W Szyłelach mieszkałeś z rodzicami?
E.Ł.: Przenieśliśmy się tam z Wilna po kryzysie 
w roku 1931, kiedy mój ojciec musiał zamknąć 
biuro melioracyjne, bo nie służyło już nikomu, 
a dziadek przypomniał sobie o istnieniu tego fol-
warku – zapuszczonego, wynajętego komuś tam 
jeszcze przed I wojną światową. Umowa najmu 
została cofnięta i mój ojciec, który nie znał się 
na gospodarstwie, oraz moja mama, która nigdy 
wcześniej na wsi nie mieszkała, przenieśli się tam 
ze mną i moim młodszym bratem Romkiem.

W.M.: Mieszkaliście tam już wtedy na stałe, 
prawda? A wojna gdzie cię zastała, też tam?
E.Ł.: Tak, tam na wsi.

W.M.: Jak przyszli bolszewicy, to twój ojciec zo-
stał aresztowany?
E.Ł.: Tak, 3 sierpnia 1940 roku. Rano, o świcie, 
zostałem obudzony przez enkawudzistę, którego 

mundurowe nakrycie głowy wydało mi się jakieś 
dziwne. Przeszukał on moje łóżko, przeszukano 
również oba domy – bo obok stał drugi, nowszy 
dom wybudowany przez stryja Michała na jego 
wakacje letnie. Niczego nie znaleźli, lecz ojca na-
gle posadzono na ciężarówkę. Była to pierwsza 
ciężarówka, której udało się dojechać do Szyłel. 
Lato było upalne, suche, więc dojechali, wzięli, 
zabrali i pojechali. Dziadek, Józef Łopatto, pro-
sił: „Weźcie mnie zamiast niego, on jest tu nieza-
stąpiony przy żonie i dzieciach”, ale oficer NKWD 
odpowiedział, że to niemożliwe i że zabierają ojca 
tylko na trzy dni dla sprawdzenia i złożenia wy-
jaśnień. Potem dziadek Józef, ojciec mojego ojca, 
został tam z nami, żeby trochę pomagać.

[…]

W.M.: Jak daleko sięgasz pamięcią w przeszłość 
rodzinną?
E.Ł.: W opowieści mojego dziadka, Józefa Łopatto.

W.M.: A kim on był?
E.Ł.: Dziadek Józef Łopatto, urodzony w Ponie-
wieżu, miał dwóch braci i siostrę. Skierowany za 
młodu do szkoły oficerskiej, został porucznikiem 
zawodowym i stacjonował w Wilnie.

W.M.: Jeszcze carskim porucznikiem?
E.Ł.: Oczywiście, tak! On był z rocznika 1860. 
W dwudziestym piątym roku życia, jako porucz-
nik, zaręczył się z moją babcią Raisą z domu Juch-
niewicz.

W.M.: Czy babcia też pochodziła z rodziny ka-
raimskiej?
E.Ł.: Tak, z rodziny karaimskiej, była jedynaczką, 
a jej ojciec był poborcą podatkowym.

W.M.: W Wilnie?
E.Ł.: Tak, w Wilnie. Ukończyła szkoły prywat-
ne, mówiła po polsku, a jej matka, a trochę i ona 
sama, przyjaźniła się z Elizą Orzeszkową, kiedy ta 
przebywała w Wilnie. Tyle wiem o prababci, której 
portret tu wisi. W sensie ekonomicznym na star-
cie było to małżeństwo trochę nierówne, jako że 
dziadek, choć na ówczesnych fotografiach bardzo 
przystojny, nie dorównywał statusem majątko-
wym jedynej spadkobierczyni domu na Gimna-
zjalnej, gdzie było osiem mieszkań czynszowych. 
Tym niemniej małżeństwo okazało się bardzo 
udane.
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W.M.: Dużo mieli dzieci?
E.Ł.: Mieli trzech synów i trzy córki. Na począt-
ku teść mojego dziadka pomyślał o przyszłości 
córki i nowej rodziny Łopatto. Dziadek dostał 
propozycję, aby pojechać osobiście do Upnik. 
Była to własność ziemska licząca dwa tysiące 
hektarów w posiadaniu jakiegoś pułkownika ar-
mii carskiej w stanie spoczynku. Powiedziano 
mu, żeby obejrzał lasy, które stanowiły zdecy-
dowaną większość majątku, i sprawdził, czy są 
takiej jakości, jak opisywał to pośrednik, który 
tę transakcję zaproponował. Dziadek usłuchał, 
ale przypuszczam, że była to dla niego operacja 
dość abstrakcyjna. Wyobraź sobie: młody czło-
wiek, oficer, który ma oszacować lasy! Ale poje-
chał, po drodze dwa razy przenocował, w koń-
cu podjechał pod ganek dworu i zameldował się 
u pana pułkownika, nieco zdziwaczałego samot-
nika, który chciał się pozbyć Upnik. Chodziło 
o pisemne ustalenie warunków sprzedaży. Dzia-
dek mu powiedział, że może to załatwić, a tamten 
był zdziwiony młodym wiekiem dziadka i bardzo 
podejrzliwy, więc w pewnym momencie dziadek 
rzekł stanowczo: „Wykonuję to, o co mi chodzi. 
A dla pana pułkownika przywiozłem zadatek”. 
Wyciągnął worek pełen złotych rubli, wywrócił 
go do góry dnem nad stołem, monety zaświe-
ciły w oczach pułkownika i potoczyły się i na 
stół, i pod stół. Zadatek wynosił dziesięć tysięcy  
rubli.

W.M.: Olbrzymia suma.
E.Ł.: Tak. Wtedy zaczęli razem zbierać te ruble, 
układać je na stole i liczyć. Podpisano umowę. 
Dziadek wrócił do Wilna i wręczył teściowi doku-
ment. Teść powiedział: „Dobrze. Teraz ta sprawa 
potoczy się inaczej”. Następne dziewięćdziesiąt ty-
sięcy rubli zostało zapłacone pułkownikowi pra-
wie bezpośrednio przez tych, którzy kupili las do 
wycięcia. Drewno popłynęło rzeką Świętą, Wilią 
i Niemnem do Kłajpedy.

W.M.: Gdzie leżały Upniki?
E.Ł.: Nad rzeką Świętą, później należało to już do 
przedwojennej Litwy.

W.M.: Do Litwy Kowieńskiej.
E.Ł.: Według opowieści dziadka ludność mó-
wiła „po polskiemu”, ale i on momentami tak 
mówił. Wykarczowano las i zaczęto gospoda- 
rowanie.

W.M.: To było coś w rodzaju posagu twojej babci.
E.Ł.: To było powiększenie posagu, fundament 
do budowania rodziny. Dziadek stał się ziemia-
ninem, poprosił o należny mu dwuletni bezpłat-
ny urlop z wojska, aby potem przejść do rezerwy. 
Pamiętam, jak mając lat dziesięć czy dwanaście, 
zapytałem dziadka, czy nie było mu żal zmieniać 
zawodu i czy jako porucznik szkolący chłopów 
w wojsku miał do pokonania jakieś istotne trud-
ności. „Najtrudniejsza sprawa – odpowiedział – 
to prawa i lewa” – bo chłopi tego nie odróżniali. 
Metoda była taka, że do prawej cholewy wsadza-
no im siano, a do lewej słomę. W każdym razie 
zdawało mi się, że on nigdy nie żałował rezygnacji 
z kariery wojskowej, tym bardziej, że był bardzo 
zajęty, bo zaczęły rodzić się dzieci.

W.M.: Mieszkali z babcią w tym majątku?
E.Ł.: Tak, ale oczywiście, gdy babcia była w sta-
nie błogosławionym, to jechała do własnej mamy 
i rodziła w Wilnie. W ten sposób jeden rok spę-
dzała w Upnikach, a następny w Wilnie, bo trzeba 
było to niemowlę trochę odchować. Gdy już się 
je odstawiło od piersi, wracała na wieś, gdzie cze-
kały osoby zajmujące się pielęgnowaniem dzieci.

W.M.: Czy mógłbyś wymienić imiona wszyst-
kich dzieci?
E.Ł.: Najstarsza była ciocia Maria zwana Manią, 
urodzona w 1889 roku, następny to stryj Alek-
sy, potem stryj Michał, potem mój ojciec Jerzy 

Rocznica ślubu Raisy 
i Józefa Łopatto, Upniki 
1903 rok. Fot. Archiwum 
ZKP.
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urodzony w 1896 r. po czteroletniej przerwie po 
stryju Michale. W 1898 r. urodziła się ciocia Zina-
ida i jako ostatnia ciocia Zofia zwana później Cho-
nią. Rodzina się powiększała, a za każdym razem 
karczowano las i urządzano folwark, żeby łatwiej 
było nim zarządzać. Każdy z nich dostawał imię 
kolejnego dziecka: Aleksiejówka, Michajłówka…

W.M.: To bardzo miły zwyczaj.
E.Ł.: Tak. Dziadek mi o tym opowiedział i pomy-
ślałem, że jednak był to okres bardzo intensywny, 
choć jeszcze nie było problemów z kształceniem 
dzieci. Z Paryża sprowadzono mademoiselle, któ-
ra kolejno uczyła całą szóstkę języka francuskiego 
w mowie i piśmie. Dziadek na początku wieku ku-
pił maszynę do młócenia, młocarnię mechaniczną, 
która pracując pełną parą, zastąpiła kieraty. I to 
niestety był początek końca, bo któregoś dnia – 
czy to z powodu awarii, czy z powodu nieudol-
nego obsługiwania – buchnęły z niej snopy iskier 
i spaliła się stodoła. Wszystkie zabudowania z wy-
jątkiem domu poszły z dymem. Dom został urato-
wany, bo służba bardzo szybko pokryła dach mo-
krymi prześcieradłami. To był dla dziadka bardzo 
silny wstrząs. A działo się to przed 1910 rokiem. 
Prawie go to załamało i powiedział „dość”. Dzie-
ci już zresztą podrosły. Prawdopodobnie odbyła 
się jakaś szersza rodzinna narada i postanowiono 
sprzedać Upniki. W zamierzchłych czasach ma-
jątek ten należał do Królowej Bony. W każdym 
razie była to posiadłość znana, zapisana w histo-
rycznych aktach.

W.M.: Bardzo mądrze, że to sprzedali, bo po 
pierwszej wojnie światowej ten teren przypadł 
Litwie. A na Litwie po tamtej wojnie przepro-
wadzono parcelację majątków i twój dziadek 
straciłby to wszystko.
E.Ł.: Tak, z pewnością. Poza tym jednak ta odle-
głość od Wilna, te dwa dni końmi, to też było ra-
czej trudne. Kupiono Szyłele, ale one rozwiązy-
wały tylko problem noclegu po drodze. A dzieci 
rosły, już zaczynały uczęszczać do gimnazjum, 
rzecz jasna w Wilnie. Mieszkały u swoich dziad-
ków, ale trzeba było to wszystko zorganizować 
inaczej. Pożar był przypuszczalnie tylko ostatnią 
kroplą. Upniki zostały sprzedane, a za te pienią-
dze wszczęto następną operację. Prawdopodobnie 
ten sam pośrednik zaproponował coś, co wyda-
wało się wyjątkowe. To był Jumurden. Posiadłość 
w późniejszej Łotwie, czyli na północ od Wilna, 

liczyła cztery tysiące hektarów. Obok znajdowa-
ły się tereny należące do Stołypinów. Co prawda 
nie mieszkał tam sam premier Piotr Stołypin, ale 
jego brat, z którym dziadkowie utrzymywali do-
brosąsiedzkie stosunki. Majątek został sprzeda-
ny z młotka, znaczy przez sąd, ponieważ jego po-
przedni właściciel nie był w stanie spłacić długów 
i dziadek to kupił na aukcji. To były cztery tysiące 
hektarów lasu nad jeziorem, fenomenalna willa 
wzniesiona przez tegoż właściciela olbrzymim 
nakładem środków. Był on swego czasu we Flo-
rencji, zachwycił się willą „La Pietra” i wbił sobie 
do głowy, że musi postawić identyczną u siebie 
nad jeziorem. Oczywiście nie dla willi dziadek na-
był Jumurden. Przypuszczalnie przewidywano, że 
skoro Stołypin ma obok ogromne posiadłości, to 
zbudują tam linię kolejową, bo spławić nic by się 
stamtąd nie dało, do jeziora wpadały tylko oko-
liczne strumyki. Lasy były pełne wszelkiej zwie-
rzyny. Polowali w nich stryj Aleksy i stryj Michał, 
który nawet ustrzelił tam kiedyś rysia. Jednak 
reszta rodziny rzadko tam bywała.

Niestety zabójstwo Stołypina w 1911 r. rozwiało 
nadzieje związane z budową linii kolejowej w po-
bliżu Jumurdenu. Trzeba było zająć się sprzedażą 
tej majętności. I znów ten sam pośrednik, którego 
znacznie później widziałem przez chwilę, znalazł 
chętnego nabywcę.

Władanie Jumurdenem było związane z przy-
wilejem tytułu barona, co w ówczesnych czasach 
dla państwa Dodi okazało się decydującym czyn-
nikiem do przeprowadzenia tej transakcji. Zawar-
to kontrakt, który przewidywał zamianę nieru-
chomości i spłatę ewentualnej różnicy wartości do 
ustalenia. Pan Dodi, właściciel najlepszego w Odes-
sie Hotelu St. Petersburg, zamieniał się z dziad-
kiem własnością. Otrzymywał Jumurden wraz 
z przywilejem tytułu barona w zamian za hotel.

W Odessie istniała wówczas bardzo liczna gmi-
na karaimska i byli to przeważnie ludzie zamożni 
i wpływowi, więc istniała możliwość odpowied-
nich partii dla córek i synów. Kolej z Petersburga, 
gdzie studiowała pierwsza trójka młodzieży, za-
pewniała im wygodny dojazd do domu na waka-
cje. Wartość Jumurdenu okazała się wyższa niż 
hotelu, toteż w kontrakcie hotel ujęto jako, po-
wiedzmy, część ceny, zadatek. Po wojnie intesta-
cja Jumurdenu pozostawała niezmieniona i rząd 
łotewski, upaństwawiając go, zapłacił przez sie-
bie ustalone skromne odszkodowanie. To było 
w latach dwudziestych. Lecz teraz opowiadam 

Na sąsiedniej stronie:

↗ Wilhelm Siegfried 
Stavenhagen, Jumurda 
Liivimaal (1857). 
Źródło: Eesti Ajaloo-
muuseum SA

→ Józef Łopatto 
w Jumurden, 1912 rok. 
Fot. Archiwum ZKP

→→ Dwór w Jumurden, 
stan obecny. 
Fot. Tomasz 
Wicherkiewicz
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Znane i nieznane

o wcześniejszych latach, gdy dziadkowie z dzieć-
mi zamieszkali w Odessie, w Hotelu St. Petersburg 
położonym nad schodami Richelieu, znanymi 
nam z filmu Eisensteina „Pancernik Potiomkin”.

W.M.: Jakie to były lata mniej więcej?
E.Ł.: Był to chyba rok 1912. Stryj Michał studio-
wał w Petersburgu, brał udział w zamieszkach 
w 1911 r. i został oskarżony o zagrażanie władzy 
i anarchizm. Dziadkowi udało się dzięki swoim 
dawnym kontaktom uratować syna od zesłania. 
Stryj Michał, zawieszony w prawach studenta, 
otrzymał paszport i wyjechał przez Wiedeń do 
Monachium.

W.M.: Do stryja Michała jeszcze wrócimy, bo to 
osobna wielka historia twojego życia.
E.Ł.: Tak, stryj Michał to był pierwszy Łopatto, 
który zobaczył Zachód.

W.M.: W tym czasie dziadkowie z dziećmi za-
mieszkali w Odessie.
E.Ł.: Mój ojciec i dwie najmłodsze córki byli 
z nimi, uczęszczali do gimnazjum. Starsza trójka 
studiowała w Petersburgu: ciocia Mania – filolo-
gię romańską, stryj Michał – literaturę rosyjską 
i filologię klasyczną, stryj Aleksy uczęszczał na 
Politechnikę.

W.M.: A co dziadek robił w Odessie? Prowa-
dził hotel?
E.Ł.: Tak, dziadek prowadził czy starał się go pro-
wadzić, w każdym razie w piwnicach było trzy-
dzieści tysięcy butelek wina, hotel miał opinię 
bardzo szykownego. Rodzina mieszkała w jego 
apartamentach. Kiedy trójka studentów przyjeż-
dżała z Petersburga, oczywiście dawano im klu-
cze do kolejnych pokoi.

W.M.: Jak długo dziadek ten hotel prowadził?
E.Ł.: Do przyjścia Czerwonych, czyli całą pierwszą 
wojnę spędził w Odessie, a w hotelu mieścił się 
najpierw sztab niemiecki, a potem sztab francuski.

W.M.: Ale dziadek stracił hotel, bo go bolsze-
wicy zabrali.
E.Ł.: Naturalnie. Jak przyszli bolszewicy, to wśród 
dwustu największych burżujów Odessy aresz-
towano także dziadka. Codziennie dziesięciu 
z nich rozstrzeliwano. Dopiero ostatnią dziesiątkę, 
w której był też dziadek, wypuszczono. Okazało 

← Józef Łopatto 
z córkami w hotelu 
St. Petersburg 
w Odessie, 1915 rok. 
Fot. Archiwum ZKP

↓ Rodzina Łopattów 
w twierdzy Akerman, 
1913 rok. Fot. Archi-
wum ZKP
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się, że jeden z jego kelnerów był utajnionym ko-
misarzem za czasów Białych, dziadek o tym wie-
dział, a on wiedział, że dziadek wie. I kiedy zoba-
czył nazwisko Łopatto na liście, powiedział: „Ten 
pójdzie do ostatniej dziesiątki, którą wypuścicie”. 
W ten sposób dziadek przetrwał dwadzieścia dni 
rozstrzeliwań i wyszedł.

W.M.: No to rzeczywiście można było osiwieć.
E.Ł.: Prawdopodobnie tak. Lecz o ile zrozumia-
łem, dziadek wierzył w przeznaczenie.

W.M.: Czyli zachował spokój.
E.Ł.: Tak.

W.M.: I tak to trwało aż do wyjazdu z Odessy. 
W którym roku wyjechali?
E.Ł.: Chyba w 1922 roku. Mieli dwa wagony, je-
den na rzeczy, drugi osobowy. Dziadkom towa-
rzyszyły trzy córki i ich przyjaciółka, Karaimka 
z Odessy Dina Roffe, zaręczona z wujem Kon-
stantym Łopatto, bratankiem dziadka. Osiero-
cona tragicznie, została zapisana jako córka, aby 
móc dojechać do Wilna. Podczas podróży trwa-
jącej wiele dni drugi wagon gdzieś się zawieru-
szył. Tak więc wszystkie meble i cały bagaż zostały 
po drodze. W wagonie, w którym jechali, mieli 
tylko trochę talerzy i innych rzeczy potrzebnych  
w podróży.

W.M.: A w Wilnie czy miał z czym wystartować, 
jeśli chodzi o zaplecze materialne? Miał Szyłele.
E.Ł.: Miał cały kufer marek, które niestety ule-
gły dewaluacji. I miał ten dom na Gimnazjalnej, 
czynszowy – posażny babci. Zamieszkali w nim 
wraz z córkami i potem kiedyś przypomnieli sobie 
o Szyłelach. W ogóle to prowadzili dosyć skromne 
życie. Za mąż wyszła jedynie ciocia Mania. Dwie 
ciotki zostały z rodzicami, ciocia Zińcia pracowa-
ła w magistracie, a ciocia Zosia cały czas ćwiczyła 
się w stenografii. Dziadek posiadał także parcele 
budowlane na Zwierzyńcu.

W.M.: Czym się dziadek zajmował po powrocie 
do Wilna?
E.Ł.: Był właścicielem, mężem właścicielki domu. 
Brali tych osiem czynszów miesięcznie od loka-
torów. Sporo czasu poświęcał obowiązkom spo-
łecznym. Przez wiele lat pełnił funkcję skarbnika 

Karaimskiego Zarządu Duchownego. Babcia zaj-
mowała się domem, dobroczynnością, a także 
udzielała się w Kole Pań.

-

Kiedy miesiąc temu, jak robię to od sześćdziesię-
ciu lat, szłam z kwiatami na grób Józefa Łopatto 
ścieżkami Cmentarza Rakowickiego w Krakowie, 
zatrzymałam się na chwilę w Alei Zasłużonych. 
Stamtąd, od grobowców Grechuty, Broszkiewicza 
czy Demarczyk, bliziutko już mam do pradziadka 
i lubię sobie wyobrażać, że tam prowadzi nasza 
karaimska alejka zasłużonych, że jego pomnik 
nagrobny jest też częścią tamtego Jabłka. 

Hanna Pilecka

↑ Część rodziny Łopatto 
w Wilnie, 1929 rok. 
Fot. Archiwum ZKP

← Józef Łopatto przed 
„repatriacją” do Kra- 
kowa, Wilno 1945 rok. 
Fot. Archiwum ZKP
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