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Jerzy Jeremiasz Łopatto i jego Notatnik
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Związek Karaimów Polskich

Jerzy Jeremiasz Lopatto and His Notebook

Summary: Jerzy Jeremiasz Lopatto (1896–1978) was the fifth child of 
Józef Lopatto and his wife Raisa née Juchniewicz. He graduated from 
cadet school in Odessa, fought at the front in World War I, was twice 
seriously wounded and fought alongside his brother Aleksy on the 
“Na Moskvu” (“To Moscow”) armoured train. In 1924 he came back to 
Vilnius, where he married Zofia Kobecka in 1926 and started his own 
land drainage office. In 1934 he moved with his wife and three sons 
to the Szylele estate in Mejszagoła district. He was a good landlord 
and a kind neighbour. He established a farmers’ association represent-
ing local landowners. On 3rd August 1940 NKVD arrested him in the 
middle of the night and sent him to Lukiszki prison in Vilnius. Ac-
cused of being a member of the Polish OZN Party (“Camp of National 
Unity”), being the landowner of 140 hectares of land, he was sentenced 
to 8 years in a corrective labour camp and was transported to Vorkuta. 
He was released from the labour camp in September 1941 after General 
W. Sikorski had signed an agreement in London with ambassador Iwan 
Majski restoring Polish-Soviet diplomatic relations and forming a Polish 
army in the USSR (the Sikorski–Majski Agreement). Jerzy Łopatto was 
issued a certificate valid for 3 months, confirming that he was of Polish 
nationality and was going to Buzuluk, where Polish armed forces were 
being assembled under the command of General W. Anders. He enlisted 
as a senior private.

After leaving Soviet territory on 30th March 1943 he began writ-
ing his Notebook, entitled “Unsent Letters”, in which he described his 
wartime experiences to his wife and sons. This notebook consists of 
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154 pages written with a fountain pen. He describes the long journey 
he made: prison in Vilnius, work at the labour camp, the journey to 
Koltubianka, and then through Guzar in Uzbekistan to Pahlevi in Iran, 
and from there onto Iraq, Palestine and Egypt, from where in turn he 
was assigned to England. After having completed suitable courses, he 
was admitted to the Battalion of Airport Construction No. 5029/P/ of 
the Royal Air Force in Portreath/Cornwall and transferred to the British 
occupation zone in Quakenbrück. The closing entry in the notebook 
was written in Quakenbrück on 31st December 1946. There, in May 
1946, his eldest son Emanuel found him and from there the young man 
was sent to his uncle in Florence. Sergeant Jerzy Lopatto P-707496 was 
on duty as a technical manager in the Polish Air Forces under British 
command in England from 21st April 1944 to 12th March 1947 and was 
demobilised as a result of being transferred to the Polish Demilitariza-
tion Corps (R.A.F.).

Having waited in vain for his wife and two under-age sons to reach 
Western Europe Jerzy Lopatto eventually decided to return to the family 
in Wroclaw in Poland in order to take care of them.

Keywords: Jerzy Łopatto, Lukishki prison, Vilnius, the Vorkutastroj 
forced labor camp, Koltubianka, the Second Polish Corps, the Royal 
Air Force, British occupation zone, Quakenbrück

Życiorys Jerzego Łopatto (il. 1a), historię jego rodziny, a także dzieje Notatnika1, 
który tutaj prezentujemy po raz pierwszy w całości, zostały szczegółowo przedsta-
wione na łamach „Awazymyz” (Zajączkowska-Łopatto 2011). Jego fragmenty były 
publikowane wraz z fotografiami Autora w katalogu Karaj jołłary – karaimskie 

drogi. Karaimi w dawnej fotografii (Abkowicz, Sulimowicz 2010: 91–93). Jerzy Ło-
patto przywiózł Notatnik w 1976 r. do Florencji i przekazał najstarszemu synowi 
Emanuelowi Włodzimierzowi, który 40 lat później uznał, że po upływie 75 lat od 
wybuchu wojny nadszedł czas, aby go opublikować. Aby wyjaśnić okoliczności 
powstania Notatnika, podajemy podstawowe wiadomości o jego autorze.

Jerzy Jeremiasz Łopatto (1896 Wilno – 1978 Wrocław) był piątym dzieckiem 
Józefa Łopatto i Raisy z Juchniewiczów. Po nim urodziła się jako ostatnia siostra 
Zofia (1899 Wilno – 1981 Wrocław). Dorastał w rodzinnym majątku Upniki, 
potem uczęszczał do gimnazjum w Wilnie i do podchorążówki (юнкерское 

1 W edycji Notatnika zachowano pisownię oryginału, uzupełniając jedynie inter-
punkcję i uwspółcześniając pisownię.
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училище) w Odessie. Jako porucznik został zmobilizowany i wysłany na front 
I wojny światowej. Odznaczony za zasługi Orderem Św. Jerzego, był dwukrotnie 
ciężko ranny. W 1919 r., wraz ze starszym bratem Aleksym (1890 Wilno – 1968 
Wrocław), wstąpił do Armii Ochotniczej generała Antona Denikina i walczył 
w pociągu pancernym „Na Moskwu”. Jego postawę jako oficera wysoko cenił 
profesor Władimir Dawatc w swych opublikowanych wspomnieniach (Davatc 
1921: 39 i in.). W 1920 r. Jerzy Łopatto ewakuował się z Symferopola na Krymie 
wraz z korpusem wojsk generała Aleksandra Kutiepowa. Służbę wojskową 
zakończył w obozie dla rosyjskich oficerów w tureckim Gallipoli w stopniu 
kapitana. Po demobilizacji obaj z bratem na emigracji w Bułgarii uczęszczali 
na kursy geodezji dla mierniczych i meliorantów, przygotowując się do życia 
w cywilu. Do rodzinnego Wilna powrócili w 1924 r. Aleksy znalazł zatrudnie-
nie w magistracie, a Jerzy założył własne biuro melioracyjne; 8 czerwca 1926 r. 
ożenił się w Trokach z Zofią Kobecką (1900 Wilno – 1978 Wrocław), córką 
Aleksandra Gabriela i Marii Doroty ze Szpakowskich. Zamieszkali w wynaję-
tym domu na Zwierzyńcu, przy ul. Sosnowej. W 1928 r. urodził się im pierwszy 
syn, Emanuel Włodzimierz, potem dwaj następni. Na skutek zaostrzającego się 
kryzysu gospodarczego w 1934 r. rodzina przeniosła się do majątku w Szyłelach 
w powiecie wileńskim. Jerzy wraz z okolicznymi ziemianami założył kółko 
rolnicze. Był ceniony, szanowany i lubiany w okolicy. Wraz z innymi sąsiadami, 
częstokroć też oficerami rezerwy, odpowiedział na apel marszałka Edwarda 
Śmigłego-Rydza z 1937 r. o wstępowanie do rządzącego Obozu Zjednoczenia 
Narodowego, aby lepiej służyć Ojczyźnie. Przed wyborami do Sejmu i Senatu 
w 1938 r. złożył swoje dokumenty w Polskim Komitecie Wyborczym, kandydując 
z listy OZN. Nie zdobył jednak mandatu poselskiego.

Wraz w wybuchem II wojny światowej i wkroczeniem Armii Czerwonej na 
Wileńszczyznę spokojne, uporządkowane, gospodarne życie rodziny Łopatto 
kończy się bezpowrotnie. „W stosunku do ludności polskiej zastosowano różne 
formy terroru. Postanowiono przede wszystkim zniszczyć inteligencję, ludzi 
posiadających jakiekolwiek majątki, ludzi związanych ze strukturami państwa 
polskiego, wojskowych…” (Topolski 1995: 288–289). Norman Davies podaje 
kategorie ludności podlegające deportacji według dekretu NKWD wydanego 
w Wilnie w 1940 r. Jedna z nich, czternasta z kolei, obejmowała: „Arystokra-
cję, właścicieli ziemskich, zamożnych kupców, bankierów, przemysłowców, 
restauratorów i hotelarzy.” Było to rozporządzenie 0054 z 28 listopada 1940 r., 
podpisane przez Aleksandrasa Guzevičiusa, komisarza ludowego Litewskiej 
SRR do Spraw Wewnętrznych, cyt. w The Dark Side of the Moon z przedmową 
T.S. Eliota, Nowy Jork 1947, s. 51. (Davies 1991: 559, 836). 
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W nocy z 2 na 3 sierpnia 1940 r., przed świtem przed dwór w Szyłelach za-
jechało NKWD Litewskiej SRR. Jerzy, czyli „Jegor Osipowicz Łopatto” został 
zabrany. Zarzucano mu, że w niepodległej Rzeczypospolitej Polskiej należał 
do partii rządzącej, określonej jako kontrrewolucyjna faszystowska polska 
partia OZN, więcej, był przewodniczącym rejonowego komitetu partyjne-
go w miasteczku Mejszagoła, namawiał innych do wstąpienia do tej partii 
i rozpowszechniał oszczerstwa o Armii Czerwonej i partii komunistycznej. 
Według dokumentów przechowywanych dziś w Litewskim Archiwum Akt 
Specjalnych, J. Łopatto – Karaim, ziemianin posiadający 140 ha ziemi, na pod-
stawie artykułu 58, paragrafów 4 i 11 Kodeksu Karnego RSFRR, pomimo braku 
dowodów rzeczowych został zamknięty w wileńskim więzieniu (2a–c) wraz 
z innymi okolicznymi ziemianami, a w marcu 1941 r. skazany na 8 lat popraw-
czego obozu pracy (Lietuvos ypatingasis archyvas K-1 Ap. 58 BBP-13000Li – 30) 
(il. 3a). W maju tegoż roku został przewieziony koleją do Kożwy nad Pieczorą, 
a w czerwcu barką nad rzekę Usę pod Workutą.

30 lipca 1941 r. generał Władysław Sikorski podpisał z ambasadorem ZSRR 
w Londynie Iwanem Majskim polsko-sowiecki układ przywracający stosunki 
dyplomatyczne między obu krajami oraz wyrażający zgodę na utworzenie 
w ZSRR armii polskiej (Topolski 1995: 294). Na podstawie tego układu Jerzy 
Łopatto został amnestionowany 12 sierpnia 1941 r. rozporządzeniem Prezydium 
Rady Najwyższej ZSRR, ale dopiero 18 września dostał do ręki zaświadcze-
nie stwierdzające, że jest obywatelem polskim i jako taki udaje się do wy-
branego miejsca zamieszkania w mieście Buzułuk w obwodzie czkałowskim. 
„To zaświadczenie jest ważne TRZY miesiące i podlega wymianie na paszport.” 
Podpisano: „członek Zarządu Workutstroja NKWD ZSRR starszy lejtienant 
Bezpieczeństwa Narodowego Czerniajew” (Lietuvos ypatingasis archyvas K-1 
Ap. 58 BBP-13000Li – 31) (il. 3b).

Jerzy Łopatto rozpoczął swoją podróż przez tysiące kilometrów do Buzułuku 
do formującego się Wojska Polskiego, które miało stać się Armią wypuszczonego 
z więzienia na moskiewskiej Łubiance generała Władysława Andersa. Wstąpił 
do wojska jako żołnierz liniowy, starszy szeregowy, nie podając, że ukończył 
junkierską akademię, że był na froncie I wojny światowej, że jest oficerem. Bał 
się, że z racji wieku – miał już prawie 46 lat – nie pójdzie na front, a będzie 
siedział w sztabie. Z Buzułuku został odesłany do Kołtubianki, gdzie panowały 
warunki bardzo trudne, zimno i głodno, ale pojawiła się nadzieja na opuszczenie 
sowieckiego terytorium. Dopiero kiedy tak się stało, Jerzy Łopatto zaczyna 
zapisywać swoje notatki.



Jerzy Jeremiasz Łopatto i jego Notatnik 221

Jego Notatnik to zeszycik w linie w twardej oprawie o wymiarach: 16 cm 
długości i 10 cm szerokości. Liczy 154 strony numerowane. Pisany jest piórem 
wiecznym, atramentem jasno niebieskim, potem ciemniejszym, czasem czarnym, 
dość równym, regularnym charakterem pisma pochylonym w prawą stronę. 
Dopełnieniem tekstu jest schematyczna odręczna mapka wędrówek autora od-
bywanych w latach 1940–1947. Jest ona zatytułowana: PODRÓŻ W „NIEZNANE” 
ROZPOCZĘTA DN. 3. 8. 1940 R (il. 1b). Uzupełnia ona zapisy, przynosząc dodat-
kowe szczegóły do jego wojennej biografii. Sam Notatnik nie ma natomiast tytułu. 
Nazwaliśmy te notatki: „Listy niewysłane”, bo wedle tego co pisze sam Autor, były 
zapisywane dla ukochanej żony i synów, o których życiu nic nie wiedział przez 
lata. Dopiero w lutym 1944 r. otrzymał pierwszą informację od żony, w odpo-
wiedzi na wiadomość przesłaną przez Komitet Czerwonego Krzyża w 1942 r.

Jerzy Łopatto zaczął notować wydarzenia 30 marca 1943 r., wyjaśniając cel 
tych zapisów. Cofa się pamięcią do nocy z 2 na 3 sierpnia 1940 r. kiedy to został 
zabrany z własnego majątku w Szyłelach do więzienia w Wilnie. Po wywiezie-
niu stamtąd na wschód nigdy już nie zobaczył Szyłel ani Wilna. Przeszedł szlak 
bojowy przez Iran, Irak, Palestynę i Egipt, skąd został wysłany statkiem przez 
Gibraltar do małego portu w Szkocji, a następnie do Blackpool i oddelegowany 
do Royal Air Force. Ukończył odpowiednie kursy i otrzymał przydział do pol-
skiego Dywizjonu Budowy Lotnisk No. 5029 formowanego od stycznia 1945 r. 
w Gatwick. W listopadzie tegoż roku został przerzucony do brytyjskiej strefy 
okupacyjnej w Niemczech, do miejscowości Quackenbrück. Tam odnalazł go 
po 6 latach rozstania najstarszy syn, Emanuel Włodzimierz, któremu udało się 
ominąć pułapki zastawione na akowców na Wileńszczyźnie. Notatnik kończy 
się zapisem z 31 grudnia 1946 r., wyjaśniającym podjętą decyzję zaprzestania 
notowania „listów bez odpowiedzi” – jak sam je nazywa. Służbę wojskową 
w siłach RAF Jerzy Łopatto zakończył 21 marca 1947 r. w stopniu sierżanta 
(il. 4, 5). Uczestnik Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia. Nie 
doczekawszy się przyjazdu żony z dwoma małoletnimi synami, postanawia 
przyjechać do rodziny, która po ewakuacji z Wilna jesienią 1945 r. zamieszkała 
we Wrocławiu (Łopatto 2011). Pięćdziesięciojednoletni Jerzy Łopatto wrócił 
do rodziny, aby się nią opiekować i o nią dbać z miłości i poczucia obowiązku. 
Przybył do Wrocławia 7 listopada 1947 r., a 15 stycznia 1948 r. został zatrudniony 
w zawodzie wyuczonym jeszcze w Ruszczuku w Bułgarii. Pracował w nim do 
emerytury, angażując się społecznie we wrocławskiej Naczelnej Organizacji 
Technicznej. W uznaniu zasług otrzymał Srebrną i Złotą Odznakę NOT oraz 
Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski.
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Jerzy Łopatto 

Listy niewysłane. NOTATNIK 

30 III 1943

Chciałbym jak najkrócej zanotować niektóre zdarzenia ze swego życia, aby jeżeli nie 
danym mi będzie powrócić do domu, ktoś z przyjaciół – kolegów oddałby te notatki 
żonie2 lub chłopcom moim3, z którymi stale jestem w myślach swoich. Blisko 3 lata 
więzienia i wędrówki tysięcy kilometrów. W rozmaitych warunkach, mrozy, wiatry, 
śniegi, upały, piaski, baraki, namioty. A więc w skrócie, ale w możliwej kolejności.

3 VIII 1940 

Areszt, więzienie Łukiszki, oskarżenie o najrozmaitsze przestępstwa, tydzień po-
jedynczej kamery4, później kamera ogólna – dziewięciu w N 245, nocne rewizje 
obrzydliwe badania i w dzień i w nocy, braki w jedzeniu, papierosach, a najgłów-
niejsze brak wiadomości z domu. W marcu [19]41, a więc 2 lata temu, wyrok na 8 lat 
„isprawitelnych łagierej”6, czekanie na widzenie z kochanymi, obawa żeby nie wy-
wieźli przed widzeniem. Nareszcie widzenie przez kraty, przy strażnikach płaczące 
chłopaki, Józiunio patrzący przez kraty ze zdziwieniem i strachem. Później choroba 
w podwale – 6-ciu w kamerze pojedynczej, wyjazd 1 V 1941 na północ do Moskwy 
w wagonach Stołypińskich7, 18-tu w przedziale zakratowanym – śledzie, chleb i woda. 
Od Moskwy do Kożwy w towarowym wagonie w towarzystwie złodziei. 

2 Zofia Łopatto (1900 Troki – 1978 Wrocław), córka Aleksandra Gabriela Kobeckiego 
i Marii Doroty Szpakowskiej.

3 Synowie: Emanuel Włodzimierz (1928 Wilno), Romuald (1930 Wilno – 2008 Wro-
cław), Józef (1933 Wilno).

4 Kamera – dosł. komora, skrzynia, pomieszczenie zamknięte; tu: cela.
5 Oznaczenie numeru celi.
6 Isprawitelnych łagierej – (ros.) poprawczych łagrów.
7 W Rosji sowieckiej wagon towarowy przystosowany dla przewozu więźniów 

z charakterystycznym małym okienkiem umieszczonym przy suficie (Kotow 2000). 
Nazwa wagony „stołypińskie”, „stołypinowskie” czy po prostu „strołypinki” pocho-
dzi od nazwiska Piotra A. Stołypina (1862–1911), premiera Rosji w latach 1906–1911. 
Zdaniem wnuka premiera, Dymitra Stołypina „posłużyły do kolonizacji Syberii. 
Przewożono nimi chłopów i ich bydło, nigdy nie służyły one do przewozu więźniów” 
(Masłoń 6 VI 1998). 
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21 V 1941 

Przyjazd do Kożwy8 nad Pieczorą – śnieg, mróz, namioty, roboty w lesie noszenie 
bierwion do lagieru z lasu, na ramionach odciski, całonocne rejestracje.

3 VI 1941

Wyjazd do Usy9 pod Workutą statkiem, lagiery w Usie, praca na lotnisku, przy 
wyładowywaniu drzewa z barż10, deszcze, śniegi. Praca przy ładowaniu węgla na 
wagony, na barże, bierwion na wagony itp.

Wojna niemiecko-sowiecka czekanie na skutki w stosunku do nas, pogłoski 
o amnestii. Choroba, wyczerpanie się organizmu. Wywoływanie kolegów do 
zwolnienia, czekanie na ten „cud”.

Nareszcie wywołanie po dokumenty. Podróż statkiem i barżą od 19 do 26 IX 1941 
do Kożwy, stamtąd koleją do Tocka. Kotłas11 – pierwszy spacer po mieście bez straż-
ników, tłumy ludzi przy pociągu, jazda wagonem towarowym później pociągami 
osobowymi na gapę przez Mołotow [Perm], Świerdłowsk [Jekaterinburg], Czkałow 
[Orenburg] do Tocka. Sprzedaż części rzeczy po drodze w miastach. W Tocku 
namioty, organizacja wojska. Stosunki! Wyjazd do Kołtubianki12, do lasu, namioty 
stawiane na śniegu. Kopanie dołów na namioty, zamarznięta ziemia. Co dzień 
większe mrozy. Zima w Kołtubiance – praca w lesie i przy budowie ziemianek, 
mrozy do –55°. Praca w oświacie.

Komunikaty – czytane po namiotach przy łuczywach. Pogadanki – gazety.

8 Kożwa – osada na lewym brzegu Peczory (naprzeciw miasta Peczora), gdzie znaj-
dował się wielki obóz przejściowy obsługujący głównie Pieczorłag i Workutstroj 
(Kalbarczyk 1993: 128–129).

9 Ust’ Workuta – osada z przystanią położoną u ujścia rzeki Workuty do Usy, 
ok. 60 km na południe od miejscowości Workuta. Stanowiła bazę przeładunkową 
dla zespołu łagrów Workutstroj, do których prowadziła kolejka wąskotorowa 
(Kalbarczyk 1993: 280–282).

10 Barża – (ros.) barka do przewozu towarów i ludzi.
11 Kotłas – miasto w obwodzie archangielskim w Rosji, port rzeczny na Dwinie 

u ujścia Wyczegdy i stacja kolejowa służące jako centrum przesyłowe ładunków 
oraz zesłańców.

12 Kołtubianka – oddalona ok. 40 km od Tocka (Tockoje), na południe od Uralu. Jeden 
z czterech obozów mobilizacyjno-szkoleniowych (pozostałe to Buzułuk, Tatiszcze-
wo pod Saratowem, Tock), w którym tworzyły się oddziały Polskich Sił Zbrojnych, 
nazywane potocznie Armią generała Władysława Andersa (1892–1970). 
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1 II 1942 

Wyjazd na Południe13, mróz w wagonach.

11 II 1942

Przyjazd do Guzar14, tydzień na powietrzu przy torach, później namioty, błoto, 
glina, praca w kancelarii – oświata. Choroby kolegów, przepełnione szpitale – 
cmentarze, cmentarze! 

Upały, praca w kancelarii pułku, burze piaskowe.

13 VIII 1942

Drugi „cud” – wyjazd poza granice wschodniego sąsiada15, inni ludzie, inne warunki, 
– koniec głodówki, nadmiar żywności, ale wciąż myśli o domu, brak wiadomości, 
listy bez odpowiedzi. 

2 IV 1943 

Znowu kilka dni uciekło, dni pustych, szarych, podobnych do siebie jak bliźnięta. 
Rano pobudka, śniadanie, praca co dzień ta sama, te same liczby, pisanie, liczenie, 
sprawdzanie. Obiad, gazeta, komunikat, znowu praca.

Wieczorem kolacja, gra w preferansa i o 10-ej spać. Te same rozmowy na te 
same tematy, te same wróżby i czekanie, czekanie końca tej wojny. A później po-
wrót w niewiadome, i myśli czy jest, do kogo wracać, czy żyją kochani z myślą, 
o których przetrzymałem tyle.

Na razie staram się odganiać te myśli i bardzo często przypuszczalnie udaje 
mi się to i chyba nikt nie podejrzewa moich przeżyć. Zresztą każdy z nas ma takie 
same przeżycia.

13 Z mapki sporządzonej przez Autora wynika, że trasa podróży przebiegała przez 
Taszkent.

14 Ros. Guzar, uzb. G’uzor – miasto w Uzbeckiej SRR, 180 km na południowy wschód 
od Buchary. W 1942 r. w Guzarze utworzono Ośrodek Organizacyjny Armii, po-
wstał także Ośrodek Zapasowy Pomocniczej Służby Kobiet, szpital polowy i główny 
obóz kwarantanny. 

15 Ewakuacja nastąpiła z Krasnowodska nad Morzem Kaspijskim.
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3 IV 1943 KHANEKIN
16

Dziś tu jakby początek lata po raz pierwszy od dwóch miesięcy poszliśmy kąpać 
się w rzece. Po drodze do rzeki arabi i arabięta proszące „bakszisz”17. Słońce grze-
je, woda dość ciepła. Z obawą czekamy na upały, burze piaskowe, wspominamy 
październik – listopad ub.r., kiedy oblani potem, zasypani kurzem nie mogliśmy 
znaleźć schronienia nawet w namiotach. Kurz z wiatrem przenikał wszędzie, po-
krywał wszystko.

Komunikat – ofensywa na Tunis, czekamy zakończenia operacji w Afryce 
i rozpoczęcia w Europie.

11 IV 1943 

Po kilku dniach wytężonej pracy, nawet do 1-ej czy 3-ej w nocy pewne odpręże-
nie. Pogłoski o ewakuacji rodzin z „raju”, może w związku z tym pojedziemy do 
Pahlevi. Pomyślne wiadomości z frontu afrykańskiego. Czekamy na komunikaty, 
wydaje się, że akcja rozwija się zbyt powoli.

13 IV 1943 

Nie zawsze mam możność skupić myśli, aby napisać kilka słów do Was Kochani. 
A tak dużo chciałoby się Wam opowiedzieć. Żeby móc wiedzieć coś o Was, chociaż 
parę słów, że [jesteście] żywi i zdrowi. Czy pamiętacie jak powiedziałem przez kraty, 
że powrócę nie po 8-miu latach, na które zostałem osądzony, ale po skończonej 
wojnie. Czy wytrzymacie do końca tej wojny. Coraz gorsze wieści dochodzą do 
nas z Kraju, coraz większe prześladowania przez Niemców wszystkich, wywożenie 
na roboty, wywożenie dzieci. Wszystko to razem z brakiem wiadomości od Was, 
gnębi i męczy. Pozostaje jeszcze promyk nadziei, że te wiadomości są powiększone 
i że trzymacie się wszyscy razem.

14 IV 1943

A więc te notatki przybierają formę listów do Was Kochani, listów bez odpowiedzi. 
Jeżeli będziecie je czytali kiedykolwiek, nie dziwcie się, że powtarzam się, przecie 
życie nasze – jednostajne i gdybym te listy do Was wysyłał trudno byłoby pisać 
o czymś nowym. W tej chwili zerwał się wiatr, rwie, łopocze namiotem, coś w ro-
dzaju małego „hamsinu”. Ale nie wiecie, co to jest „hamsin”! Jest to wiatr pustynny, 

16 Kurd. Xaneqîn, arab. Khanaqin (spolszczone Chanekin) – miasto w Iraku położone 
170 km na północny wschód od Bagdadu, nad rzeką Alwand.

17 „Bakszisz” – właściwie bakszysz, napiwek, pers. „podarek”.



226 Maria-Emilia Zajączkowska-Łopatto

który zrywa się niespodzianie w dzień lub w nocy, czasem z deszczem częściej z tu-
manem kurzu, zrywa i przewraca wszystko po drodze. Mieliśmy niedawno jednej 
nocy taką niespodziankę. Kiedy nasz namiot zerwało i okazaliśmy się rozebrani 
pod deszczem i wiatrem. Trzeba było ratować rzeczy, papiery, po nieprzespanej 
nocy wszystko porządkować, stawić namiot, itp. Ale żartujemy z wypadków, gdyż 
po przejściach w Sowietach są to drobiazgi.

15 IV 1943 

Zbliżają się Święta Wielkanocne i tłoczą się wspomnienia z lat dawnych, tak zdaje się 
dalekich i tak bliskich, kiedy byliśmy wszyscy razem i często może nie docenialiśmy 
tego, co mamy. Jak nieuzasadnione, błahe były te narzekania, które często słysza-
łem, jakże słuszną była moja odpowiedź na te narzekania: „aby gorzej nie było”.

Ale dużo jeszcze jest wśród nas takich, co nie skorzystali niestety z nauczki!

16 IV 1943 KHANEKIN

Odleciały już szpaki, gdzieś na Północ, a może na Zachód. Jeszcze niedawno duże 
stada obsiadały liny przy namiotach i zmawiały się do dalekiej podróży. Karmiliśmy 
ich ryżem i daktylami, których prawie nikt z nas już nie chce, oddajemy arabię-
tom na „bakszysz”. Tylko jastrzębie krążą jak dawniej wypatrując sobie zdobycz 
wśród wyrzuconych odpadków i wróble rozmawiają rankami o nadzwyczajnych 
warunkach, w jakich żyją dzięki wojsku. W nocy szakale urządzają koncerty tuż za 
namiotami. Psy, których wojsko ma sporo, szczekają, tak jak u nas na wsi. Chciałoby 
się wiedzieć czy macie możność spędzenia lata w Szyłelach? 

19 IV 1943

Mieszkamy we czterech w dużym namiocie – domku, przedzielonym na pół przez 
zawieszone koce. Jedna połowa kancelaria, w której pracujemy druga to nasze 
mieszkanie, w którym stoi stolik, 2. łóżka /2-ch kolegów śpi na macie/. W kance-
larii mamy stoły i stołki i stosy papierów i teczek do załatwienia. Zdaje się, że nasz 
oddział wkrótce zostanie zlikwidowany, może przyjdzie się zmienić m[iejsce].p[o-
stoju]., a może również i otoczenie. Ale to zwyczajna rzecz w wojsku: „dzisiaj tu, 
jutro tam”. Iluż kolegów poznałem za ten czas wędrówki i ilu znajomych spotkałem, 
aby znów nie wiedzieć, gdzie oni są. 

21 IV 1943

Wszyscy żyją pod wrażeniem zbliżających się Świąt. Ale dla mnie Święta tu, bez 
Was kochani, nie są Świętami, będą chyba dniami smutku, kiedy za dużo czasu 
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wolnego będę miał, aby ubolewać nad losem waszym i tych wszystkich, co pozo-
stali bez opieki lub rozrzuceni są po świecie. Stanowczo za długo trwa ta wojna. 
Pamiętam w więzieniu przepowiadałem zakończenie wojny na koniec [19]42 r., a tu 
już [19]43-ci i jeszcze końca nie widać.

22 IV 1943

Mamy codziennie komunikaty z frontu, gazetę, czasami tygodnik lub inne pi-
smo. Szukamy przede wszystkiem sensacyjnych wiadomości, przeglądam listę 
poszukiwanych, a później czytam „od deski do deski”. Król Jerzy18 nie szczędzi 
nam ubrania i jedzenia. Mamy plecaki i worki naładowane rozmaitymi sortami 
umundurowania. Nie możemy zjeść wszystkiego, co nam się należy z produktów. 
A więc otrzymujemy codziennie rano herbatę z mlekiem kondensowanym, o 12-ej 
drugie śniadanie – potrawa mięsna (gulasz lub kotlet) i kompot, o 6-ej wieczorem 
obiad: zupa mięsna, kartofle lub ryż i porcja mięsa lub gulasz, oprócz tego prowiant: 
chleb, masło, ser, marmolada, boczek. Po przyjeździe do Pahlevi19 z Sowietów nie 
mogliśmy zrozumieć, jak może wystarczyć żołnierzowi 300 gr chleba, kiedy tam 
(w Sowietach) i 800 gr było za mało. Ale teraz nie zjadamy tych 300 gr, a utyli 
wszyscy i zapominają o głodówkach sowieckich.

23 IV 1943

Dziś gorąco, nawet w naszym namiocie, na dworze pali słońce, tak, że góry jeszcze 
parę dni temu zielone, robią się szare, tak jak życie nasze.

27 IV 1943

Już po Świętach, popili ludziska w miarę, a niektórzy bez miary, także w niedzielę 
musieliśmy z panem Karolem20 iść na wartę, gdyż nie mogli znaleźć trzeźwych 
żołnierzy.

18 Jerzy VI Windsor (1895 York – 1952 Londyn) – król Wielkiej Brytanii i Irlandii 
Północnej od 1936 r., po abdykacji starszego brata Edwarda VIII. 

19 Pahlevi – miasto i port nad Morzem Kaspijskim w północnym Iranie. Punkt ewa-
kuacji Armii Andersa i polskiej ludności cywilnej z ZSRR. Autor dotarł tam 21 
sierpnia 1942 r.

20 Osoba niezidentyfikowana.
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29 IV 1943 

Czas leci, wypadki toczą się, ale ciągle jeszcze ciemny i chmurny jest nasz horyzont. 
W tych dniach nastąpiło zerwanie stosunków sowiecko-polskich. Dyskutujemy, co 
będzie dalej, czekamy na gazety i komunikaty, ale na razie nie ma pomyślnych wia-
domości. Bractwo pije, zapomina o swoich obowiązkach, wzrasta niezadowolenie 
ze wszystkiego, powstają coraz częściej rozmaite sprzeczki.

I w tych warunkach wyłaniają się ci, co dotychczas nie rozumieją zaszłych 
ogromnych zmian w całym świecie. Zdaje się im, że mają postępować tak jak za 
czasów przedwojennych, że jest to tylko przerwa w ich normalnym życiu, urzę-
dowaniu, rządzeniu i że po wojnie powrócą do swoich stanowisk, urzędów.

Jakichże doświadczeń jeszcze, jakiej nauczki trzeba im, aby do gruntu zmienić 
bieg ich myśli? Niestety za mało mamy ludzi na odpowiednich stanowiskach. Jedyna 
nadzieja, że w Kraju znajdzie się więcej ludzi zdolnych do zorganizowania życia 
powojennego. Nie wierzy się, aby wszystkie te ofiary, męczeństwa setek tysięcy 
ludzi poszły na marne.

3 V 1943

Od kilku dni miałem sporo pracy, dopiero dziś zakończyłem miesięczne sprawoz-
danie. Na ogół wszystko po staremu nie ma sensacyjnych wiadomości, i w Tunisie, 
i na Wschodzie prawie bez zmian. Tylko temperatura co dzień prawie podnosi się, 
już dochodzi 35° i upały dokuczają nam coraz bardziej.

5 V 1943

Dwa lata temu wieźli nas w zakratowanych „Stołypińskich” wagonach przez Mińsk 
do Moskwy. 1-go maja zabrali nas w nocy z Łukiszek przewieźli do więzienia 
centralnego, a stamtąd na dworzec.

9 V 1943

Nareszcie Tunis i Bizerta są wzięte i kampania afrykańska zakończona, teraz cze-
kamy na rozpoczęcie działań w Europie.

13 V 1943

Roosevelt i Churchill naradzają się w Waszyngtonie. W Sowietach Wanda Wa-
silewska organizuje polską dywizję. Oczekujemy wielkich wydarzeń na frontach 
i w polityce. A tymczasem życie tak samo płynie jednostajnie. Te same rozmowy, 
te same myśli ten sam niepokój, co się dzieje z Wami Kochani. Upały, gorący wiatr 
z kurzem, czekanie.
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31 V 1943 

2 tygodnie jak jesteśmy na nowym m[iejsu] p[ostoju] w Kizil-Rybat21. Zmienili-
śmy kamieniste pagórki Khanekinu na piaszczystą pustynię, gdzie wiatr z piaskiem 
i kurzem jeszcze więcej daje się we znaki. Do rzeki dość daleko – 5-6 km., więc 
tylko w sobotę możemy sobie pozwolić na kąpiel. Pierwszego dnia po przyjeździe 
spotkał nas tu taki „hamsin”, jakiego jeszcze nie mieliśmy. Piasek niesiony gorą-
cym wiatrem wciska się wszędzie, na kilka kroków nie było widać, oczy mieliśmy 
czerwone, uszy i nos pełne piasku. Ale wszystko to drobiazg w drodze do domu. 
Wytrzymamy, abyście wy wytrzymali tam w Kraju. Cisza trwa na frontach. Poza 
bombardowaniem i zniszczeniami na rzekach Zagłębia Ruhry prawie nie ma działań 
wojennych. Upały takie, że z trudem zjadamy jeden obiad we dwóch z p. Karolem. 
Chleba zostaje, coraz więcej oddajemy na „bakszysze” Arabom za noszenie nam 
wody ze zbiornika. Pijemy wody po kilka litrów dziennie i pocimy się i w dzień, 
i w nocy. Jeden z kolegów, p. Stanisław otrzymał wiadomość, że jego żona i synek 
zmarli w Aszchabadzie w szpitalu, gdzie zostali w czasie podróży naszej do Persji. 
Jego smutek jest i moim smutkiem.

9 VI 1943

Przeleżałem chory na Izbie Chorych przez tydzień. Wczoraj wypisałem się i je-
stem jeszcze osłabiony po diecie, którą sam sobie przepisałem – herbata i parę 
sucharków. Myślę, że dzięki tej diecie tak prędko wyzdrowiałem. Na froncie nic 
nowego poza bombardowaniem z powietrza. Cisza przed burzą zbyt długo trwa, 
może tym silniejszą będzie ta burza i tym prędzej zakończy się cała ta nikomu 
niepotrzebna wojna.

20 VIII 1943

Już drugi miesiąc jesteśmy w Palestynie22, znowu inne warunki, inny klimat, inne 
otoczenie.

Po blisko roku życia na pustyni jesteśmy w kraju zaludnionym, cywilizowanym. 
Jeździmy na wycieczki do Tel-Awiw, Jerozolimy doskonałymi autobusami, kąpiemy 
się w morzu, chodzimy do kina. Robię to wszystko w ślad za innymi, aby jakoś 
odpędzić myśli, aby prędzej przeżyć te dni i tygodnie pełne niepokoju i tęsknoty. 

21 Qizil-Ribat – miasto w Iraku 100 km na północny wschód od Bagdadu nad rzeką 
Diyala. W jego okolicy mieścił się poligon służący oddziałom Armii gen. Andersa 
do szkolenia wojskowego według systemu brytyjskiego.

22 Jednym z miejsc postoju Autora w Palestynie był obóz w Bashit nieopodal Gedery, 
gdzie znajdował się Ośrodek Zapasowy.
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9 IX 1943

Dni biegną prędko, powstaje za nimi pustka. Zmiany na frontach są duże – zajęta 
Sycylia – Włochy skapitulowały, ale wszystko to jeszcze za mało i chociaż warunki 
życia mamy doskonałe, klimat też stosunkowo dobry, nic nie może zastąpić nam 
domu. Byłem w Tel-Awiw, poznałem dra Lazera23, kolegę A[naniasza] Zajączkow-
skiego24 z Krakowa, bardzo serdecznie mnie przyjął i wspominał czas spędzony 
w Wilnie w r. 1940. Ale niestety nic nie mógł mi powiedzieć nowego o Was Kochani! 
Mam wolne niedziele i aby wykorzystać ten czas, spróbuję poza tym dziennikiem 
w skróceniu, opisać niektóre dnie z tych przeszłych lat tułaczki szczegółowo.

3 sierpnia 1940

DZIEŃ pamiętny jak żaden inny. „Proszę Pana, proszę Pana, proszę wstawać – 
przyjechali”. Nie pytam, kto i po co, prędko się zbieram – wychodzę do holu, sta-
rając się nie obudzić żony i dzieci. W holu stoją policjant litewski, oficer NKWD 
i 2-ch czy 3-ch żołnierzy sow[ieckich]. Oficer pyta o oręż, odpowiadam, że nie 
mam. „Mamy rozkaz rewizji”. „Proszę”. Chce iść do sypialni, proszę zaczekać, aż 
obudzę żonę. Policjant i oficer przeglądają pobieżnie szafę i komodę w pierwszym 
pokoju, idę do sypialni, budzę żonę, mówię po cichu „przyjechali”, to wystarcza, 
aby zrozumiała, o co chodzi. Wchodzą do sypialni, szukają pod poduszkami broni, 
pobieżnie przeglądają szuflady w biurku na tyle niedokładnie, że przeoczają naboje 
do dubeltówki i do rewolweru pozostawione nieopatrznie w szufladach. Jednej 
szuflady w biurku zamkniętej na klucz nie zauważają wcale, a tam były albumy 
zdjęć fotograficznych i książki. Nie znaleźli nic, idziemy do dwóch następnych 
pokoi, gdzie mieszkają inż. Ganowicz i technik Jankowski, tam tylko oglądają fo-
tografie na ścianach, próbują znaleźć rewolwer pod poduszką i wychodzą do holu. 
Jednocześnie słyszę, że po strychu chodzą żołnierze i widzę przez okna, że naokoło 

23 Dr Dawid Lazer (Kraków 1902 – Tel Awiw 1974) – studiował na Uniwersytecie 
Jagiellońskim polonistykę oraz orientalistykę u prof. dr Tadeusza Kowalskiego. Na 
początku wojny wyjechał przez Wilno, Moskwę, Teheran, Bagdad do Palestyny. 
Był przedstawicielem Rządu RP w Tel-Awiwie. Pisarz, redaktor i tłumacz. Autor 
wspomnień Frezje, mimoza i róże. Szkice polskie z lat 1933–1974 (Lazer 1994).

24 Prof. dr hab. Ananiasz Zajączkowski (1903 Troki – 1970 Rzym), syn Achiezera 
i Emilii Kamili z Bezekowiczów, studiował u prof. dr hab. Tadeusza Kowalskiego 
w Krakowie. Od 1933 r. kierownik Katedry Turkologii w nowo powstałym Instytu-
cie Orientalistycznym Uniwersytetu Warszawskiego, od 1935 r. profesor, prowadził 
wykłady z filologii tureckiej, arabskiej i perskiej.
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domu stoją z karabinami „bojcy”25. Idziemy do nowego domu gdzie mieszkają ojciec26, 
siostra27 i goście (uciekinierzy) – dom również obstawiony. Budzę ojca. Znowu 
pozory szukania, znowu „bojcy” biegają po strychu. Myślę, co będzie, jeżeli znajdą 
– koniec. Ale nie znaleźli28, znowu jesteśmy w holu. Oficer wyciąga papier napisa-
ny po litewsku i mówi, że jest to nakaz aresztowania. Uspakaja żonę i chłopaków, 
którzy powstawali w międzyczasie i płaczą, że to tylko pojedziemy do Wilna na 
dochodzenie i że powrócę za parę dni. Ojciec proponuje, że on pojedzie zamiast 
mnie, gdyż ja jestem tu potrzebny, mam dużo spraw do załatwienia. Enkawudzista 
tylko uśmiecha się i mówi, żebym ubierał się. Proponuję im śniadanie – mleka – 
odmawiają, mówiąc że już jedli. A jest dopiero 5-ta, 6-ta rano. Więc żegnam ojca, 
chłopaków płaczących cały czas, żonę, zaglądam do sypialni, gdzie śpi Józiunio 
i wychodzę do ciężarowego samochodu. Przy drzwiach żegnają płaczące kucharka 
i pokojówka (Halina), trochę dalej grupa robotników przestraszonych i milczących. 
Żona pakuje mi do kieszeni kanapki, przynosi pieniądze. Każą siadać na ławie po-
stawionej w ciężarówce, „bojcy” z karabinami też wsiadają – jest ich 11 czy 12. Oficer 
siada koło szofera i odjazd w „nieznane” rozpoczął długie dnie i noce tułaczki.

Droga znajoma, tyle razy przebyta, wozem, pieszo i konno, każdy mostek, skręt, 
krzak, każda siedziba przy drodze znane od lat. Jadę i nie wiem, że jadę na długie 
lata, czy powrócę i czy będzie do kogo wracać.

Nie wiem za co jestem aresztowany, ale dobrze wiem z kim mam do czynienia. 
Przyjeżdżamy do Mejszagoły, zajeżdżamy do Gminy. Blady komendant Policji 
Litewskiej stoi przestraszony, jakiś cywil „towaryszcz Iwanow” dyryguje wszyst-
kim, sprawdza personalia, każe mi wsiadać do drugiej ciężarówki, gdzie już siedzą 
aresztowani. Poznaję kilku znajomych z sąsiedztwa. Kapitan Kraśnicki, komendant 
policji Rusznic i inni, razem 12-u. Każą nam siadać na podłodze, nie ruszać się 
i nie oglądać się, 4-ch „bojców” siada z nami, na drugie auto z tyłu siadają „bojcy” 
z oficerem i jedziemy szosą do Wilna.

Wszyscy zatopieni w swych myślach, niektórzy oszołomieni, jedziemy w mil-
czeniu. Nie wiemy dokąd nas wiozą. Wjeżdżamy do Wilna, przejeżdżamy przez 

25 Bojec – (ros.) żołnierz.
26 Józef Łopatto (1860 Poniewież – 1945 Kraków) – kapitan sztabowy armii rosyjskiej 

w stanie spoczynku, ziemianin, karaimski działacz społeczny, filantrop. 
27 Zofia Łopatto (1899 Wilno – 1981 Wrocław) – najmłodsza córka Jerzego i Raisy 

Łopatto. Opiekowała się owdowiałym w styczniu 1938 r. ojcem. Mieszkali w Wil-
nie we własnym domu przy ul. Gimnazjalnej 8, a latem przyjeżdżali do Szyłel, do 
„nowego” domu wybudowanego dla starszego brata Michała i jego żony Marizy.

28 Biurko miało tajny schowek, a w nim dokumenty, fotografie z udziału w I wojnie 
światowej oraz książka prof. Władimira Dawatca (1921), w której opisane były 
bohaterskie czyny obu braci, Aleksego i Jerzego, w czasie, gdy walczyli jako załoga 
pociągu pancernego w 1919 r. Broni także nie znaleziono, była dobrze ukryta na 
strychu.
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Zielony most, mijamy ul. Mickiewicza, powstaje myśl, że wiozą na dworzec, ale 
raptem auto skręca na lewo na Garbarską, wyjeżdżamy na ul. Mickiewicza przed 
Placem Katedralnym i skręcamy znowu na lewo w stronę Sądu – więc jedziemy, tak 
jak mówił oficer, do Sądu Okręgowego, ale za chwilę znowu zawód, mijamy Sąd 
i okrążamy Plac Łukiski i podjeżdżamy do więzienia. Odmyka się brama i zamyka 
się na długie i ciężkie 9-ć miesięcy. Przez kilka bram i podwórzy wprowadzają nas 
do holu 3-go korpusu. Odbierają zegarki, obrączki, papiery, pieniądze, wszystko, co 
mamy w kieszeniach. Prowadzą korytarzem do celi n[umer] 17. Zamykają się drzwi, 
jesteśmy sami, przyglądamy się sobie i zawieramy bądź odnawiamy znajomości. 
Większość przekonana, że nas powiozą na Północ bez żadnego sądu. Humoru nie 
brak jednakże, opowiadają kawały i przeżycia. Noc na pół bezsenna, siennik na 
łóżku żelaznym wydaje się twardym.

4-go niedziela bez wrażeń, siedzimy, czekamy, rozmawiamy, Mjr Dauksza29 
opowiada przepowiednie czytane przed wojną. Mamy wszyscy doświadczenie 
z poprzedniej wojny, wiemy, że wojna stwarza dużo rozmaitych sytuacji przez 
nikogo nieprzewidzianych, że daleko jeszcze do końca tej wojny. Wierzymy, że 
los nasz nie jest zależny od tych co nas wsadzili do więzienia ale od przebiegu 
wypadków – przede wszystkim od Siły Wyższej. 

5 sierpnia 1940

Wezwanie na pierwsze badanie przez cywila – pyta o personalia, szczegółowy 
przebieg życia. Podaję to, co mają Litwini w moich dokumentach zabranych swego 
czasu do Gminy, gdyż przeczuwam, że te dokumenty trafią do NKWD. Obawiam 
się, że potrafili zdobyć moje wojskowe dokumenty z P[olskiego] K[omitetu] W[y-
borczego]. Po badaniu, ledwo wróciłem do kamery i opowiedziałem kolegom o co 
chodzi, uprzedzając kapitana Kraśnickiego, co ma mówić o naszej współpracy 
w Ozonie30 w r. 1938, jak zostałem wezwany przez dozorcę i przeprowadzony do 
pojedynczej kamery. Tydzień przebyłem w tej pojedynczej kamerze, może najgorsze 
dnie z całego więzienia. Myśli o domu i sprawach niezałatwionych, o rozmaitych 

29 Jakub Kazimierz Dauksza (1890 – 1942?), major piechoty WP w stanie spoczynku, 
dwukrotnie odznaczony Krzyżem Walecznych. Właściciel majątku Antoniszki 
w pow. trocko-wileńskim, aresztowany tamże, był więziony w Wilnie. Wywieziony 
do łagru w głąb ZSRR, zmarł prawdopodobnie w okolicach Buchary (Jasiewicz 
1997: 283). 

30 OZON – popularne określenie Obozu Zjednoczenia Narodowego, organizacji po-
litycznej utworzonej z inicjatywy marszałka Edwarda Śmigłego-Rydza (1886–1941) 
przez płk. Adama Koca (1891–1969) w lutym 1937 r. (Davies 1991: 530). W 1938 
r. OZON skupiał już ponad 100 tysięcy członków, otrzymał poparcie wielkiego 
kapitału i sfer ziemiańskich. W wyborach parlamentarnych w listopadzie 1938 r. 
OZON uzyskał ok. 80 procent mandatów.
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rachunkach z ludźmi, jak tam dadzą sobie radę. Myśli przysparzające siwizny we 
włosach – na pocieszenie myśli o tym, że mogłem już nie żyć i wtedy musieliby 
dać sobie radę.

Po tygodniu ruch na korytarzach, otwierają się drzwi i każą wychodzić. Pro-
wadzą znowu na znajomy korytarz z ogólnymi kamerami i każą wejść do N 27 
razem z 8-iu nowymi współtowarzyszami. Zawieramy znajomość, zajmujemy 
łóżka, wszyscy zadowoleni z zakończenia izolacji. Rozmaite domysły dlaczego te 
zmiany. Z nowej kamery widać podwórze więzienne, chodzą kryminaliści, rąbią 
i układają drzewo na opał, przywożą węgiel. Po pojedynce, z której nic nie było 
widać, gdyż okno zasłonięte kapturem z blachy, czujemy się znacznie lepiej. Czas 
prędzej przechodzi w opowiadaniach – Mjr Kirjacki31 popisuje się kawałami i sta-
rymi anegdotami, których ma niewyczerpany zbiór. Urządzamy spacer naokoło 
kamery. Męczą nas badania to nocne, to dzienne. W kółko te same pytania, te same 
„pryznajsia” w niezrozumiałych dla nas przestępstwach. Noce niespokojne, każdy 
ruch na korytarzu budzi wszystkich, kiedy drzwi się otwierają, każdy czeka, kogo 
wywołają, a później czeka na powrót wywołanego, aby dowiedzieć się, że znowu 
ta sama głupia i bezmyślna indagacja. Fotografowanie z numerem na tablicy nad 
głową, odbijanie odcisków palców na pięciu egzemplarzach. Wygląda, że chcą z nas 
zrobić wielkich przestępców. Próbujemy nawiązać kontakt ze światem, z rodzi-
nami. Tłumaczymy tym, co mają szanse wyjść na wolność, o co nam chodzi, jak 
i jakimi sposobami mają nas powiadomić z domu, co się tam dzieje. Czasami udaje 
się otrzymać paczkę z ubraniem lub bielizną i wtedy szukamy pilnie umówionych 
znaków, wyszytych liter. Kpt Pietraszun otrzymuje list króciutki napisany na 
końcu skarpetki tuszem. Robimy szachy, gramy w zapałki, urządzamy odczyty, 
opowiadania, wszystkich środków używamy, aby zabić ten czas i nie upaść na 
duchu, nie pokazać, jak ciężkim dla nas jest więzienie.

Rozmowy przez lufcik, stukanie przez ścianę, porozumiewamy się wszelkimi 
sposobami z kolegami z sąsiednich kamer.

8 X 1943

2 dni byłem na wycieczce do Haify, Nazarethu, Tyberiady. Oglądałem widoki jak 
w kinie, jechaliśmy autobusem po doskonałych drogach, tak że po przejechaniu 
200 km nie odczuwasz zmęczenia.

10 X 1943

Dnie coraz krótsze, wieczory dłuższe, czekamy końca tej wojny, który zbyt powoli 
się zbliża.

31 Michał Kirjacki (1875 – ?), mjr kawalerii WP w stanie spoczynku.
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24 X 1943

Tylko wieczorami i w niedzielę mam trochę wolnego czasu. Wieczorami chodzi-
my czasem do kina, albo do świetlicy grać w szachy i słuchać radio. Komunikaty, 
jak również gazety ostatnio nie dają sensacyjnych wiadomości, więc czekamy na 
lepsze czasy. Znowu nasuwają się wspomnienia z czasów więzienia i „łagierow”. 

W marcu 1941 r. zostałem wywołany z kamery i ogłoszono mi wyrok komisji 
3-ch o skazaniu na 8 lat obozu poprawczego Kotłas. Na razie przykre wrażenie, 
później myśl, że skończyły się te obrzydliwe badania, że nie można było spodziewać 
się czegoś lepszego, a ponieważ wojna trwa i bezwzględnie dojdzie do rozgrywki 
ze Wschodem, więc te 8-m lat nie są tak straszne, gdyż czeka nas jeszcze dużo 
niespodzianek. Nazajutrz wywołują mnie z rzeczami i prowadzą na dół w t.zw. 
„podwał”, gdzie z piwnic przerobiono kamery dla tych, co są po wyroku. Do kamery 
pojedynczej wpychają nas po 5-ciu, 6-ciu, leżymy i siedzimy na podłodze. Poże-
gnałem kolegów po kamerze 27, aby może już nigdy ich nie zobaczyć. W podwale 
nowe towarzystwo, słabszy dozór i rygor, więc nawiązujemy kontakt z sąsiadami, 
stukaniem po rurze wodociągowej. Na spacer wyprowadzają nas już nie pojedynczy-
mi kamerami, a dużymi grupami, więc spotykamy starych znajomych, poznajemy 
nowych kolegów. Niektórzy chcą wyjechać prędzej, liczą że w „łagierach” będzie 
lepiej niż w więzieniu. Ja wolałbym siedzieć jak najdłużej, aby nie oddalać się od 
domu, na kontakt z którym zawsze można liczyć. Pozwolili napisać list do domu 
o określonej treści, pozwolili na widzenie, na które wszyscy czekamy w podnieceniu. 
Każdy w napięciu czeka na te widzenie, może ostatnie w jego życiu.

Dla iluż to rzeczywiście było ostatnim, a i my – ci co wytrzymali i przeżyli 
do dnia dzisiejszego, nie wiemy jeszcze, czy danym nam będzie powrócić i czy 
znajdziemy swoich przy życiu. Jak dużo chciałbym wam powiedzieć wtedy, kiedy 
staliście przed kratami. Ale obecność strażników, płaczące chłopaki, odjęły mi 
mowę, patrzyłem tylko na was przez kraty i powiedziałem: „Powrócę gdy wojna 
się skończy”. A później powrót do „podwału” i znów czekanie na coś, co stać się 
musi.

29 X 1943

Zaczyna się jesień, chociaż ciepło jeszcze i chodzimy w szortach i letnich koszulkach, 
ale już noce chłodniejsze i deszcze padają od czasu do czasu. Dojrzewają pomarańcze. 
W Moskwie konferencja Trzech ma coś zadecydować, ale wątpimy, aby był z tego 
jakiś pomyślny skutek. Na frontach stosunkowo małe sukcesy. Ciągle niepokój 
o Was, dużo listów przychodzi z Kraju, a ja dotychczas nie wiem, czy żyjecie. 

Stało się to w nocy na 1 maja 1941 r., kazali zabierać rzeczy, wydali z magazynu 
resztę ubrania, zatrzymali obrączkę, zegarek i drobiazgi. Wszystko spakowałem do 
siennika i obładowany tym workiem wyruszyłem w daleki świat. W nocy zawieźli 
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nas do więzienia na Stefańskiej, a stamtąd samochodami („czarny woron”32) na stację. 
Wepchnęli po 18-tu do przedziału z kratami w wagonie „stołypińskim” i powieźli 
przez Mińsk, Smoleńsk do Moskwy. Tam każą wysiadać i ładują nas w zamknięte 
samochody po tylu, ile tylko dało się wcisnąć i przewożą na drugi dworzec, gdzieś na 
przedmieściach widocznie i znowu wsadzają do wagonu, aby trzymać przez 3 dni na 
miejscu. Później znów samochodem na dworzec i rozbijają na inne grupy, łączą nas 
ze swymi przestępcami i ładują do wagonów towarowych. Trafiam w towarzystwie 
pięciu kolegów z Wilna do wagonu z 30-ma tzw. „urkami”33 rosyjskimi. W tym 
towarzystwie odbywam podróż przez 2 tygodnie do Kożwy. Zbóje i złodzieje za 
towarzyszy podróży, nie lepsi od nich wartownicy, sprawdzający co kilka godzin 
wagony. Stukanie młotkami po dachu i ścianach wagonu przy sprawdzaniu, prze-
liczanie ludzi w wagonie i w tym celu kilkakrotne ganianie ludzi z jednej połowy 
wagonu na drugą. Jako pokarm cały czas podróży śledzie lub ryba solona, chleb, 
2 kawałki cukru i woda, przeważnie z rowów przy torze kolejowym pobierana. 
W Kożwie wysiadamy i okrążeni wartownikami z psami idziemy z kilometr do 
łagru. Na drodze i w lesie jeszcze śnieg, chociaż już 21 maj. Łagier w lesie duża prze-
strzeń okolona drutem i naokoło ‘wyszki’34 z wartownikami. Przejechałem przez 
ten kraj z zachodu na północny-wschód i później, już po zwolnieniu, z północy na 
południe tysiące kilometrów i wszędzie te obozy „poprawcze” tego samego typu, 
robią wrażenie, że większość ludności musi być za drutami i pracować za chleb 
i śledzie. A więc w Kożwie poznaliśmy pierwszy łagier. Baraki z desek z dachem 
namiotowym i pryczami z okrąglaków, na 100–150 ludzi, długie ciemne z żelaznymi 
piecami. Rozbito nas na brygady po 30–40 ludzi, przydzielono po brygadierze ze 
starych bywalców łagierników, którzy tak już są wciągnięci w życie za drutami, 
że nie myślą, zdaje się, o możliwości życia na wolności.

Praca nasza w Kożwie polegała przeważnie na robocie w lesie, noszeniu bier-
wion na plecach z lasu do łagru na odległość 1 ½ – 2 km lub karczowaniu pni 
i porządkowaniu terenu i dróg w obrębie samego łagru. Młodszych i mocniejszych 
wydzielono w brygady do ładowania na stacji kolejowej i na przystani rozmaitego 
sprzętu i produktów, które szły z Kotłasu koleją, a stąd statkami po Pieczorze. 

32 Czornyj woron – (ros.) „czarny kruk”, potoczna nazwa sowieckiej karetki więziennej 
do przewozu aresztowanych.

33 Urka – (ros.) złodziej, recydywista, kryminalista. Barbara Skarga (2008: 45, 53) 
napisała: „obozem rządzi urka i biada temu, kto nie umie właściwie na rządy te 
reagować” i dalej: „urka zdrady nie toleruje, zdrada to wyrok śmierci.”

34 Wyszki – (ros.) wieżyczki strażnicze.
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19 XI 1943

Od paru tygodni mam nowy przydział, inny namiot, inne otoczenie, ale te same 
warunki, ta sama praca, ta sama tęsknota. A na froncie prawie bez zmian i chociaż 
Sowiety robią postępy, idą naprzód, wzięli Kijów, Żytomierz, ale armia niemiecka 
nierozbita i nie widać jeszcze zakończenia. We Włoszech również zastój na froncie. 
Czekamy, zaciskamy zęby, kto z nas i czego doczeka się – Bóg jeden wie.

5 XII 1943

Czas ucieka nie przynosząc żadnych większych zmian. Znowu napisałem listy, tym 
razem nie tylko do Wilna, ale i do Szyłel. Mówią, że po 3-ch miesiącach można 
spodziewać się odpowiedzi.

Wczoraj byłem na filmie „10-ciu z Pawiaka”35 i znowu przypominają się czasy 
więzienne „Łukiszki” i lagiery: lody na Peczorze ruszyły w ostatnich dniach maja. 
Nasi opiekunowie korzystają z białych nocy i po całodziennej pracy w lesie, wy-
prowadzają nas z baraków w nocy, aby rejestrować, dzielić na grupy i szykować do 
odjazdu. 3-go czerwca [19]41 ładują nas na statek i wiozą w dół Pieczory, do rzeki 
Usy, a Usą w górę do ostatniego przystanku Ust-Workuta, gdzie zasilamy obóz 
przeładunkowy. Z Workuty nowej kopalni węgla odległej o 60 km od Usy, wiozą 
węgiel wązkotorówką, tu mamy go ładować na barże. Z Kożwy zaś przychodzą 
barże z drzewem, żelazem, owsem, magmą i produktami. na razie większość z nas 
zatrudniają przy budowie lotniska36. Usuwamy krzaki, równamy teren, pracujemy 
12 godzin. Jest dość zimno, czasami pada śnieg, po tygodniu brygada nasza idzie 
na wyładowywanie drzewa z barż. Znowu dają się we znaki odciski na ramionach, 
nabyte przy pracy w Kożwie, gdyż trzeba kloce 1 ½ – 2 m. brać na plecy i wynosić na 
brzeg po wąskiej kładce. Często w barży jest sporo wody, noszenie więc mokrych 
i ślizkich berwion przez 12 godzin zupełnie wycieńcza. Rano budzisz się odrętwiały, 
później jakoś rozruszasz się i tak z dnia na dzień w oczekiwaniu jakiegoś cudu.

35 Film fabularny „Dziesięciu z Pawiaka” (w reżyserii Ryszarda Ordyńskiego) zre-
alizowany w 1931 r. na podstawie wspomnień płk. Jana Jura-Gorzechowskiego 
o bohaterskim ataku na carskie więzienie na Pawiaku w Warszawie przeprowa-
dzonym 23 kwietnia 1906 r. w celu oswobodzenia uwięzionych tam 10 działaczy 
niepodległościowych. 

36 Budowane lotnisko, obsługujące zespół łagrów Workutstroj, znajdowało się w od-
ległości ok. 5 km od obozu centralnego Workuty (Kalbarczyk 1993: 269, przypis 1).
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8 XII 1943

Odbyło się spotkanie Trzech w Teheranie37. Dużo piszą i mówią o skutkach tego 
spotkania o przyspieszeniu końca wojny. Ale wszystkie te obietnice i deklaracje są 
ogólnikowe i nie wiemy, czy pomyślnie będzie rozstrzygnięty nasz los.

26 XII 1943

Znowu Święta na obczyźnie, znowu parę dni wolnych od codziennych zajęć, a więc 
za dużo wolnego czasu i myśli o tem, co nas czeka. Znowu wspomnienie lat mi-
nionych, szczęśliwych, które już nigdy nie powrócą.

Znowu powszechne pijaństwo i te same rozmowy i te same życzenia, po raz 
czwarty poza domem. W roku 1940 Święta w więzieniu na Łukiszkach, przewidy-
wania, kiedy wojna się skończy i jak się skończy. W 1941 w Kołtubiance mrozy do 
[minus] 55°, w namiotach oczekiwanie na wyjazd na Południe, w 1942 w Khananinie 
na pustyni, kąpiel w rzece, później pijaństwo w namiotach i dziś robi się wszystko, 
aby nie myśleć, co będzie!

6 I 1944

Ruszono nas z miejsca postoju, jedziemy w nieznane, mamy nadzieję, że ten rok 
będzie ostatnim rokiem naszej wędrówki. Na froncie wschodnim duże zmiany, 
wojska sowieckie już są w granicach Polski. Nie wiemy, co się tam dzieje i jak ułożą 
się stosunki, na razie martwimy się losem tych, co muszą jeszcze raz przeżywać 
wojnę. Pożegnałem wczoraj kolegów, z którymi dłuższy czas żyłem i pracowałem, 
aby trafić w nowe warunki i czekać na nowy przydział pracy z innymi kolegami.

16 I 1944

Drugi tydzień nie pracuję w kancelarii, natomiast chodzę na wykłady, uczę się an-
gielskiego. Czekamy na podróż, już trzeci rok jedziemy ciągle w nieznane, ale tym 
razem zbliżamy się powoli do domu. Przybywa siwych włosów, przybywa zmarsz-
czek, ale trzeba wytrzymać w nadziei, że jeszcze przyjdą lepsze czasy i połączymy się 
z naszymi rodzinami. Wojska sowieckie weszły na tereny polskie, zajęte są Sarny, 
Niemcy ewakuują Wilno. Co się tam u Was kochani dzieje? Jak przetrzymacie te 
ciężkie próby? Czy otrzymam wiadomości od Was?

37 Spotkanie Winstona Churchilla, Franklina Delano Roosevelta i Józefa Stalina 
w Teheranie odbyło się w dniach 28 listopada – 1 grudnia 1943 r. Rozprawiano 
o nowym podziale Europy, zakładając, że Polska dostanie się pod kontrolę ZSRR. 
Ustalono też, że linia Curzona, odrzucona w roku 1920, stanie się podstawą granicy 
Polski na wschodzie (Davies 1991: 605).
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6 II 1944

Jestem w Tel-Awiwie na przepustce, widziałem się z kpt. K[raśnick]im, którego 
nie widziałem od Łukiszek, kiedy przywieziono i osadzono nas razem w jednej 
kamerze. Jest w 2-ej grupie, nic nie robi, jak tylu innych jego kolegów z powodu 
wieku przeważnie niewykorzystanych w wojsku. Teraz siedzę w kawiarence przy 
szklance piwa, przyjechałem bez żadnego celu, aby trochę oderwać się od namiotu 
i otoczenia. Pracuję znowu w kancelarii i czekam na wyjazd. Te same myśli, ta sama 
tęsknota jednakże towarzyszy stale i ciągle, i nie wiem, na jak długo starczy nerwów, 
aby wytrzymać do końca, który wcale nie zbliża się do nas. Sukcesy Wschodu nie-
pokoją nas więcej niż w swoim czasie niepowodzenia Zachodu. Maksyma „jakoś tam 
będzie” nie zawsze wystarcza. Modne pewnego czasu przepowiednie Wernyhory 
itp. jakoś nie mają wzięcia, jednakże, za drobnymi wyjątkami, wszyscy trzymają się 
mocno i wierzą w ostateczne zwycięstwo prawa i sprawiedliwości. Obserwuję życie 
żołnierskie – obiektywnie. Jako oficer byłej armii rosyjskiej z czasów poprzedniej 
wojny, teraz w charakterze strzelca widzę ujemne strony w życiu i stosunkach prze-
łożonych i podwładnych. Często razi głupia zarozumiałość jednych, jak i krnąbrność 
drugich. Brak wychowania i u jednych, jak i u drugich jakże często daje się odczuć. 
Brak odpowiednich ludzi na stanowiskach, brak umiejętności podziału posiadanego 
materiału. Stosunki, stosuneczki, znajomości, protekcja. Jeszcze nie zapomnieliśmy 
tytułomanii, nawet wojsko nie może wykorzenić tej wady narodowej. Jedyna na-
dzieja, że młodzież, która rośnie w tak ciężkich warunkach w kraju, jak również ci, 
co wrócą z W. Brytanii dadzą sobie radę w urządzeniu nowego porządku i potrafią 
wyrzucić te wszystkie przestarzałe wady.

18 II 1944

Nareszcie otrzymałem pierwszy list od Was Kochani. Cieszę się, że jesteście zdrowi, 
że mieszkacie w Szyłelach, gdzie łatwiej chyba przetrzymać niż w mieście. Jest to 
odpowiedź na mój pierwszy list z Wojska, jeszcze z Kołtubianki, a więc 2 lata prze-
szło, zanim dowiedziałem się, że żyjecie. Czekam teraz na odpowiedź na następne 
moje listy z Pahlevi, Khanekinu i z Palestyny. Pozostawiam tu mój przyszły adres, 
gdyż już niedługo wyjeżdżamy w daleką podróż.

4 III 1944 

Od kilku dni jesteśmy na statku w drodze do Europy. 21-go lutego odjechaliśmy 
z Rehowoth38, pożegnaliśmy Palestynę. Następnie po kilku dniach w obozie nad 

38 Rechowot – miasto w środkowej Palestynie, 20 km na południe od Tel-Awiwu. 
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Kanałem Suezkim w Egipcie, załadowaliśmy się na statek39, przejechaliśmy Kanał, 
a teraz już 3-ci dzień jesteśmy na Morzu Śródziemnym. Niektórzy już odczuwają 
ciągłe kołysanie się, ja na razie czuję się dobrze. Nie mamy gazet, komunikaty ra-
diowe są skąpe, mało wiemy o sytuacji na świecie. Czas spędzamy przeważnie na 
pokładzie, schodzimy na dół tylko na posiłki, 4 razy dziennie. Karmią obficie i uroz-
maicają potrawy. Na noc rozwieszamy hamaki, w których doskonale śpi się.

6 III 1944

Wczoraj huśtało nas cały dzień przyzwoicie, także dużo było podróżujących na 
Bałtyk. Dziś morze spokojniejsze, humory poprawiły się. Obliczają, że tydzień 
będziemy jeszcze w podróży. W Anglii mają nas przydzielić do prac w eskadrach 
lotniczych. Mamy nadzieję, że lepiej będziemy wykorzystani, każdy według fachu 
i zdolności.

9 III 1944

Stoimy w Gibraltarze. Obliczają, że pojedziemy jeszcze 6-7 dni do nowego m[iejsca] 
p[ostoju].

10 III 1944 

Znowu płyniemy, już jesteśmy na Atlantyku, na razie jedziemy na Zachód w kie-
runku Azorów, pogoda sprzyja. Jesteśmy w pogotowiu, kazano spać w ubraniach. 
Komunikaty niezbyt pocieszające. Sowieci domagają się oddania im Wilna i Lwowa. 
Ale jeszcze nie wiadomo, jaki obrót przyjmie wojna na wiosnę.

19 III 1944 

Od 3-ch dni stoimy w małym porcie Greenock40, w Szkocji i czekamy na transport 
do nowego m[iejsca] p[ostoju], gdzie zacznie się nasza nowa praca. Jutro mamy od-
jechać. Statek opustoszał prawie, oprócz jeńców włoskich i nas bardzo mało zostało 
wojska. Sprzykrzyło się już to bezczynne czekanie i te same widoki gór szkockich. 
Nie mamy nawet komunikatów, więc nie wiemy, co się dzieje na świecie.

39 Portem zaznaczonym przez Autora na schematycznej mapce podróży był Port Said 
nad Morzem Śródziemnym. Jednak wzmianka o przepłynięciu Kanału Sueskiego 
zdaje się wskazywać na Al-Kantar jako miejsce zaokrętowania. 

40 Greenock – portowe miasto w zachodniej Szkocji, w hrabstwie Inverclyde.
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25 III 1944 Blackpool
41

Film życia naszego trwa. 20-go podjechał do naszego transportowca mniejszy statek 
i przewiózł nas na brzeg, gdzie przyjęto nas z muzyką, wsadzono do specjalnego 
pociągu. Szkoci powiewają rękami i witają uśmiechami. Częstują herbatą i ciastkami. 
Jedziemy przez cały dzień42, oglądamy pastwiska, łąki i pola południowo-zachod-
niej Szkocji. Kraj pagórkowaty, podobny poniekąd do naszego. Mamy wygodne 
miękkie siedzenia przy oknach, czujemy się na lądzie znacznie lepiej niż na morzu. 
Wieczorem przybywamy do Blackpoolu i tu nowa niespodzianka: rozmieszczają 
nas grupami po kilku w hotelach prywatnych z całkowitem utrzymaniem. A więc 
od kilku dni mieszkamy w pokoikach, śpimy na wygodnych, miękkich łóżkach, 
jemy przy stole w jadalni. Po 2 ½ latach życia obozowego w namiotach w czasie 
największych mrozów i upałów, deszczów i wiatrów, czujemy się w nowych wa-
runkach nadzwyczajnie. Miasto jest miejscowością kuracyjno-letniskową, dokąd 
na sezon letni zjeżdża się moc ludzi. Prawie całe miasto składa się z hoteli obecnie 
oczekujących na przyjazd letników i tylko częściowo zajętych przez wojsko. Prze-
chodzimy przez różne komisje i czekamy na przydział do nowej pracy. Spacerujemy 
po mieście. Dużo sklepów, niczego nie brak, chociaż wszystko jest droższe niż 
w Palestynie. Ale czym lepsze są warunki bytu naszego, tym większa jest tęsknota 
i niepokój o Was Kochani. Niebezpieczeństwo Wschodu zbliża się do Was coraz 
bardziej a jesteśmy bezsilni i nie możemy niczym pomóc.

4 IV 1944 

Znowu dnie jednostajnie nudne. Przyzwyczailiśmy się już do życia w hotelu; do 
zbiórek codziennych o 830 rano i 2-ej popołudniu. Chodzimy na lekcje angielskiego, 
poza tym jesteśmy prawie cały dzień wolni. Mamy książki z biblioteki, których 
tak brakło nam w latach ubiegłych. Obejrzeliśmy miasto zwiedziliśmy akwarium, 
ogród zoologiczny, kino, więc teraz przeważnie siedzę nad książką, gram w szachy 
lub uczę się po trochu angielskiego. Czekamy na przydziały, które mają nas znowu 
porozdzielać i porozrzucać w nowe środowiska. Organizacja we wszystkim jest tu 
dużo lepsza, niż była na Wschodzie. Wszystko było by O.K., jeżeli bym wiedział, że 
przetrzymacie ten czas tak niebezpieczny dla Was. Czekam na wiadomość od Was, 
napisałem do p. Karola, aby nie zapomnieli tam o moim nowym adresie. Sowieci 
idą naprzód, weszli do Rumunii, zbliżają się do Odessy, dochodzą do Karpat. 

41 Blackpool – miasto nad Morzem Irlandzkim w północno zachodniej Anglii, w hrab-
stwie Lancashire.

42 Na schematycznej mapce autor zapisał jako datę przybycia do Wielkiej Brytanii 
dzień 21 marca 1944 r.
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8 IV 1944

Znowu Święta na obczyźnie, znowu wzmaga się tęsknota i myśli, co z Wami nie 
dają spokoju. Już rok, jak zacząłem pisać te listy do Was, blisko 3 lata, jak ostatni 
raz patrzyłem na Was przez kraty. Tyle zmian, tyle niespodzianek, nadzwyczaj-
nych w moim życiu, ale ten największy „cud” jakiego ciągle czekam, ten powrót 
do Was kochani nie zbliża się jeszcze, ciągle we mgle, jak niebo angielskie i jedyna 
nadzieja, że jak wszystkie cuda stanie się nagle, wtedy, kiedy najmniej go można 
będzie się spodziewać.

Na razie nic nie pozostaje, jak tylko zacisnąć zęby i czekać, a czas zabijać pracą, 
nauką, książkami. W powszednie dni, kiedy czas jest ściśle ujęty w ramki życia woj-
skowego łatwiej to udaje się, w Święta natomiast trudniej jest walczyć z myślami.

16 IV 1944

Od kilku dni z znowu pracuję w kancelarii, tymczasowo przydzielono mnie do ewi-
dencji. Porządek tu znacznie lepszy niż na Śr[odkowym] Wsch[odzie], nie ma takich 
zaległości i praca idzie składniej. Mieszkam po staremu w hotelu, chodzę do pracy od 
8.30 do 12.30 i od 2 do 5.30 popołudniu poza tym mam książki z biblioteki, czasami 
chodzimy do kina lub do świetlicy czy kantyny. Oczekujemy na stały przydział do 
lotnictwa. Na froncie poza wzmagającym się bombardowaniem Niemiec przez 
eskadry lotnicze sojuszników i zdobyczami Sow[ietów] na Krymie i w Rumunii 
nic nowego. Oczekujemy wiadomości o rozpoczęciu inwazji na Europę. Ja czekam 
na odpowiedź z PCK, mam nadzieję otrzymać jeszcze od Was wiadomość.

14 V 1944

Prawie miesiąc uciekł bez znacznych zmian. Zostaliśmy przyjęci do Lotnictwa43, 
część wyjeżdża do oddziałów, kilku nas pozostaje w Blackpool jako obsada biur 
i urzędów44. Przebraliśmy się w lotnicze mundury, prowadzimy życie na pół cywilne, 
poza godzinami pracy w urzędach nie obowiązują nas żadne zbiórki. Na frontach 
poza ciągłym bombardowaniem i zdobyciem Sewastopolu przez sowiety zmian 
prawie nie zaszło. Wczoraj ruszyło natarcie we Włoszech. Koledzy z 3-ej i 5-ej 
dywizji już pewnie krwawią. Czekamy na komunikaty radiowe, gazety. Zabijamy 
wolny czas czytaniem książek, grą w szachy. Tułaczka nasza bez względu na bez po-
równania lepsze warunki życia trwa w dalszym ciągu, nie interesuje i nie zachwyca 
wzmagający się ruch w mieście, do którego zaczynają napływać letnicy, dla których 
zostało zbudowane i żyje to miasto hoteli, plaży i rozrywek. Poza najbliższym 
kinem, świetlicą i rzadkim spacerem nie korzystamy z tych przyjemności, gdyż 

43 Autor rozpoczął służbę w RAF 21 kwietnia 1944 r.
44 W Blackpool znajdowała się Baza Polskich Sił Powietrznych.
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myśli nasze są daleko stąd, tam, z Wami, gdzie zostaliście bez opieki i musicie tyle 
ciężkich chwil przeżyć. Uczymy się trochę angielskiego i chociaż nie mamy czasu 
na systematyczną naukę, coraz przybywa para słówek i coraz więcej rozumiemy 
gospodarzy, mogę rozmówić się w sklepie.

30 V 1944

Znowu minęło parę tygodni, ruszył się front włoski, przełamana linia obrony nie-
mieckiej i sojusznicy zbliżają się do Rzymu. Kosztowało to dużo, koledzy nasi ze 
Wschodu mocno krwawią, a my tu czekamy, kiedy dojdzie do ostatecznej rozprawy, 
do ciągle zapowiadanej inwazji Europy. Tak chciałoby się wiedzieć, jak wy żyjecie. 
Czy chłopaki mogą się uczyć, czy nie zmarnują tego czasu.45

11 VI 1944

Nareszcie ruszyło się na większą skalę na frontach, wzięty Rzym, znaczne po-
stępy we Włoszech. 6. VI rozpoczęła się inwazja we Francji i na razie idzie dość 
pomyślnie, może to już będzie początkiem końca tej obrzydliwej wojny. Od Was 
wszystko [nadal] brak wiadomości, obawiam się Wschodu, który też zaczyna się 
ruszać, a z którym jak dotychczas nie ma porozumienia.

Słuchamy kilka razy na dzień radia, wyczekując z niecierpliwością pomyślnych 
dla nas wiadomości. Poza tym pracujemy normalnie i czekamy, czekamy. Zabijamy 
wolny czas czytaniem książek, czasem chodzimy do kina lub na polskie koncerty. 
Pogoda angielska, przeważnie deszcze, mgła, dość zimno jak na czerwiec, dnie 
słoneczne i gorące są rzadkością. Hotel wypełnia się urlopowiczami z prowincji, 
którzy zjeżdżają z rodzinami dla rozrywki. 

20 VI 1944

Czas płynie, postępy wojsk i we Włoszech i we Francji dość znaczne, ale cięż-
ko zdobyte i im bliżej końca, tym trudniej czekać, tym dłuższe wydają się dnie, 

45 W czerwcu 1944 r. 16-letni Emanuel wstąpił do Armii Krajowej. Na Święta Bożego 
Narodzenia 1944 r. 26 grudnia „o świcie około 60-ciu żołnierzy z CKM-ami oto-
czyło Szyłele i szukało mnie.” (Łopatto 2001: 25) Nie znalazłszy Emanuela obława 
ruszyła na niedalekie Borskuny. „(…)Mama z chłopcami wzięła na sanki trochę 
rzeczy zebranych w pośpiechu i w godzinę po ich odejściu wyjechała z Szyłel na 
zawsze” (tamże). W obawie przed sowieckimi represjami Zofia Łopatto wyje-
chała do Wilna, gdzie zamieszkała m. in. przy Gimnazjalnej zmieniając co jakiś 
czas miejsce pobytu, a synów, Romualda i Józefa, powierzała opiece krewnym lub 
siostrze, Maryni Kobeckiej w Trokach.
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a szczególnie wieczory, kiedy po pracy nie wiemy, jak zabić czas. Pracy mamy sporo, 
ale po 5.30 popołudniu jesteśmy wolni i nie zawsze udaje się książką odpędzić myśli 
i troski o Was, Kochani.

2 VII 1944

Wszystko wskazuje, że coraz wyraźniej zarysowuje się bliski koniec tej rozgrywki. 
Niemcy są wypierani na wszystkich frontach i zdawałoby się, że musimy cieszyć 
się pomyślnymi wiadomościami. Jednakże mam pewne obawy, a to z powodu 
zbyt szybkiego posuwania się wschodniego sąsiada, który nic dobrego ze sobą nie 
przyniesie na nasze ziemie. Jedynie jakieś nowe niespodzianki, których świadkiem 
byliśmy już tyle razy za te pięć lat, jakiś nowy „cud” może dać nam szczęśliwe za-
kończenie tylu nieszczęść. Pozostaje więc wiara w Przeznaczenie, bez której trudno 
było by z zewnętrznym spokojem i uśmiechem przeżyć te lata. W życiu naszym 
narazie nie zachodzą żadne zmiany. Chodzimy do biura, pracujemy, robione już są 
pewne kroki do odjazdu do Francji, ale nie myślę, żeby to nastąpiło prędko. Może 
za miesiąc, a może i znacznie później, wszystko zależy od sukcesów na froncie 
a nie od naszych życzeń. Otrzymałem kilka wiadomości o Wilnie od adw[okata]. 
Kiersnowskiego46. Oczekuję na adres Janka Hurczyna47, który jest w Afryce.

46 Mecenas Tadeusz Kiersnowski (1896 Czemierówka pod Nowogródkiem – 1971 
Londyn) – ziemianin, uczestnik marszu 3 dywizji gen. Wacława Iwaszkiewicza 
w 1918 r. z Jeleni do Bobrujska, odznaczony Orderem Virtuti Militari 5 kl., adwokat 
cywilista, prodziekan Okręgowej Rady Adwokackiej w Wilnie, znajomy mec. Izaaka 
Zajączkowskiego z Sądu Apelacyjnego, członek rady miejskiej Wilna, pracował 
w szeregu instytucjach dobroczynnych i społecznych. Aresztowany 12 lipca 1940 r. 
przez NKWD, wywieziony do Gorkiego [Niżny Nowogród] nad Wołgą, w 1942 r. 
po uwolnieniu dotarł do sztabu formującej się Armii w Buzułuku, gdzie pracował 
w „opiece społecznej nad Polakami, wyszukiwał i pomagał w wydobyciu ich z łagrów 
lub zsyłki, przy czym zgromadził ogromną ilość danych z obszaru Syberii, Uralu, 
Kazachstanu itd. Wreszcie został wezwany do ambasady polskiej w Kujbyszewie, 
gdzie dowiedział się, że powołano go do Rady Narodowej i ma jechać do Londynu. 
W Radzie miał reprezentować Wileńszczyznę”. Z Kujbyszewa w kwietniu 1942 r., 
amerykańskim samolotem wojskowym wyleciał do Teheranu, skąd w lecie udał 
się przez Egipt, Palestynę do Londynu, gdzie spisał wspomnienia i spostrzeżenia 
z Rosji sowieckiej (Kiersnowski 2007: 61–64).

47 Jan Hurczyn – urodzony w 1930 r., syn państwa Hurczynów z majątku w Podbrzesku, 
nieopodal Szyłel. Trzecią i czwartą klasę w 1937 r. przerobił razem z Emanuelem 
i Romualdem Łopatto na lekcjach domowych z panną Stasią w podbrzeskim dworze 
(Łopatto 2001: 85). W czasie wojny odesłany do Republiki Południowej Afryki wraz 
z innymi osieroconymi dziećmi polskich wojskowych (Sulkiewicz, Bartkowiak- 

-Drobek 1995: 151).
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9 VII 1944

Według komunikatu dzisiejszego radia walki między Rosjanami a Niemcami są na 
ulicach Wilna. Myśli o Was, Kochani, nie dają spokoju, po raz trzeci musicie prze-
żywać wojnę i wszystkie okropności z nią związane. Kiedyż nareszcie dowiem się 
o Was. Czekam, że we Włoszech zajęta zostanie Florencja, aby spróbować odnaleźć 
Michała48, gdyż przypuszczam, że on tam pozostaje i ma od Was wiadomości. Poza 
tym muszę siedzieć tu bezczynnie, chodzić do biura, pracować swoje godziny i żyć 
w oczekiwaniu tego „cudu”, który ma nas znowu połączyć. Na ulicach miasta tłumy 
ludzi, sezon letniskowy w pełni, dużo dzieci ewakuowanych z Londynu, dużo ludzi 
przyjeżdżających na urlopy. Rzadko wychodzę poza służbę gdyż nie lubię tłumu, 
wolę książkę. Wstajemy o 7-ej, o 8-ej śniadanie – kawa lekko zabielona, chleb, jajko 
lub boczek, marmelada, od 8.30 do 12.30 praca w biurze, o 1-ej obiad przeważnie 
plasterek mięsa, para kartofelek, jarzyny i pudding, od 2-ej do 5.30 znowu służba, 
o 6-ej kolacja – ser lub konserwy rybne i kawa, później czytanie książek, szachy, 
rzadko kino. Tak dzień za dniem w oczekiwaniu końca tej wojny.

23 VII 1944

Wiadomości o zamachu na Hitlera, o rozruchach w Niemczech, o dużych postępach 
Armii Sow[ieckiej] na Wschodzie i jednocześnie spustoszenia w Wilnie, 60-ciu roz-
strzelanych w gminie Podbrzeskiej, im bliżej końca tym większy niepokój o Was, Ko-
chani, czy zobaczę Was jeszcze, czy uchowa Was Bóg i czy zbędzie się ten największy 
„cud”, kiedy znowu będziemy wszyscy razem. Nie mogę myśleć, nie mogę pisać.

9 VIII 1944

Premier Mikołajczyk jest w Moskwie, próbuje dogadać się, chociaż mało nadziei na 
pomyślny rezultat, czekamy na każdą wiadomość na każdą audycję radiową. War-
szawa walczy, a my tu nie możemy pomóc, ci zaś, co mogliby, widocznie nie chcą, 
gdyż według komunikatu w Warszawie brak amunicji. Chodzą pogłoski o prze-
rzuceniu nas do Francji, co w związku z coraz większym obszarem oswobodzonym 

48 Michał Łopatto (1892 Wilno – 1981 Florencja) – starszy brat Jerzego, poeta, krytyk 
literacki, pisarz (Lopatto 2015). Na początku 1920 r. wyjechał z Odessy do Stambu-
łu, od 1921 r. mieszkał we Florencji we Włoszech. W 1936 r. uzyskawszy rozwód 
z Nazły Babadżan, ożenił się z Marią Luizą Landucci, zwaną Marizą (zm. 1975). Od 
1932 r. przyjeżdżał do Wilna i Szyłel, gdzie wybudował dla żony nowy, przestron-
ny dom. Podróż odbytą z nimi samochodem z Wilna do Florencji opisała siostra, 
Zofia Łopatto (2008). Michał i Mariza pochowani są na Cmentarzu Trespiano we 
Florencji. O losach Michała Łopatto pisała Tatiana Maszkiewicz (2010). 
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wygląda prawdopodobnie. Dziś ukończyłem kurs ratownictwa i pierwszej pomocy. 
Zgłosiłem się na kurs budowy lotnisk, ale nie wiem, czy zechcą mnie stąd puścić.

20 VIII 1944

Duże postępy wojsk sojuszniczych we Francji, nowa inwazja od Południa, spo-
dziewamy się, że niedługo cała Francja będzie wolna. Warszawa broni się, chociaż 
zniszczenia i ofiary są duże. Otrzymałem odpowiedź od Polsk[iego] Czerw[onego] 
Krzyża, że z terenami zajętymi przez Sow[iety] nie ma komunikacji, a więc i mój 
list do Was nie został wysłany. Znowu pozostają tylko te listy bez odpowiedzi.

26 VIII 1944

Wypadki na frontach rozwijają się dość prędko i pomyślnie dla sojuszników. Nie 
mamy tylko ustalonych stosunków z Sowietami, a zbyt dobrze wiemy, czego mo-
żemy po nich się spodziewać. Warszawa krwawi, wzywa o pomoc, a ta pomoc nie 
nadchodzi: z Zachodu z powodu trudności technicznych i zbyt dużej odległości, ze 
Wschodu z powodów innych. Rumunia przeszła na stronę sojuszników, Bułgaria 
chce pokoju, Francja prawie wolna od Niemców, a my wciąż nie wiemy, jaki los nas 
czeka, chociaż wojska polskie biorą czynny udział na wszystkich frontach, a także 
w powietrzu i na morzach. Czy nie daremne będą te ofiary? Czy nie lepiej zrobili 
Czesi, podporządkowując się sile i czekając prawie bez strat, aż ich oswobodzą. Czy 
nie powtórzy się oswobodzenie z 1939 r., zakończone wywiezieniem tylu rodzin na 
Północ? Często słyszy się te pytania i na razie nie ma na nie pewnej odpowiedzi. 
Jedyna nadzieja na łaskawy Los, który zechce nareszcie do nas uśmiechnąć się.

10 IX 1944

Coraz częściej padają deszcze, robi się zimniej. Na frontach postępy dość duże, 
oczekujemy w napięciu rozstrzygnięcia wojny z Niemcami, chociaż wątpimy, aby 
to było końcem i dla nas tułaczki. Życie płynie jednostajnie z dnia na dzień. Napi-
sałem do Biura Rodzin Wojskowych z prośbą o ułatwienie poszukiwania Michała. 
Otrzymałem listy od Karola i Henryka49, pozostali w Egipcie, narzekają na upa-
ły i „hamsiny”, a my tu zapominamy już o tych przyjemnościach, narzekamy na 
deszcze i zimno. Jakże prędko zanikają najcięższe przeżycia, jak dalekim wydaje 
się czas więzienia i łagrów, druty kolczaste, baraki brudne, później namioty wśród 
śniegów Kołtubianki itd. 

49 Osoba niezidentyfikowana.
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26 IX 1944

Czas mija, dnie płyną za dniami, a my jeszcze siedzimy bez ruchu na miejscu i cze-
kamy. Są zmiany na frontach, dość pomyślne dla Sojuszników, ale wciąż jeszcze 
nie wiemy, co nas czeka w przyszłości i czy zakończenie nawet wojny da pomyślne 
rozwiązanie dla nas. Czy będziemy mogli powrócić do swoich domów i odszukać 
rodziny. Wieści, b. skąpe, dochodzące z terenów zajętych przez Sow[iety]. nie wróżą 
nic dobrego, gdyż znowu słyszymy o aresztowaniach i wywiezieniach na Wschód. 
Troska i niepokój o Was, Kochani, nie dają pokoju, a jesteśmy bezsilni i nie możemy 
nawet skomunikować się z Wami. Pozostaje więc znowu zacisnąć zęby i czekać, co 
los łaskawy nam przyniesie. A tymczasem giną nasi lotnicy, giną spadochroniarze, 
mocno ucierpiała dywizja pancerna. We Włoszech trwają boje.

10 X 1944 

Od dziś mam urlop na dziewięć dni, a więc zaczynam odpoczywać po raz pierwszy 
od czasu wstąpienia do Wojska, czyli od 3-ch lat. Siedzę w domu, ostatnie dnie 
chorowałem z lekka, jestem przeziębiony. Na Świecie nic pomyślnego dla nas. 
Warszawa padła, setki tysięcy zginęło, drugie tyle w niewoli i poniewierce. Jestem 
przekonany, że jeżeliby Sow[ieci] chcieli, mogliby uratować, ale im przede wszyst-
kim zależy na wyniszczeniu wszystkiego i wszystkich, kto nie chce być komunistą, 
kto nie chce być posłusznym ich rozkazom. Dziś premier Churchill i minister Eden 
są w Moskwie. Będą pewno ładne przemówienia, deklaracja o jedności Sojuszników 
itp., ale czy zdobędą cokolwiek dla nas, czy potrafią zmusić naszego sąsiada, aby 
dał nam nareszcie spokój i zająłby się swymi sprawami.

Mamy dopływ nowych żołnierzy zmobilizowanych w Polsce przez Niemców, 
a wziętych do niewoli we Francji. Oni twierdzą, że Niemcy są na wykończeniu, 
ale pozostaje jeszcze kwestia drugiego naszego sąsiada. Daleką jeszcze wydaje się 
droga do domu, a zdawałoby się, że dawno już pora skończyć te nasze wędrówki 
i poniewierki. 

16 X 1944

Deszcz pada od rana, siedzę w pokoju, koledzy poszli do pracy, ja mam jeszcze dwa 
dni urlopu. Podczas śniadania słuchaliśmy radia – nic nowego. Nie ma rezultatów 
moskiewskich, które najwięcej nas interesują. Teraz pójdę na dworzec po gazetę 
i tak z dnia na dzień w niepokoju i niepewności. Godzina 4-a popołudniu. Siedzę 
teraz w jadalnym, gdyż u nas w pokoju dość zimno, a tu pali się węgiel w kominku. 
Pieców tu w ogóle nie mają, są tylko kominki, w biurach mają być piecyki naftowe 
lub elektryczne, mieszkania zaś są na ogół nieopalane. Nie wiem, co nas czeka 
zimą, chociaż mówią, że wielkich mrozów tu nie ma, myślę że wytrzymamy, gdyż 
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bywało gorzej… Na przykład w styczniu 1942 r. dzień w Kołtubiance wyglądał 
mniej więcej tak: o 6-ej rano pobudka, słońca jeszcze nie ma, mróz czasami ponad 
50°, wyskakujemy z namiotów, aby umyć się śniegiem, później zbiórka do modlitwy 
i po śniadanie. Po skrzypiącym śniegu, przez las trzeba iść do kuchni o ½ km od 
naszych namiotów, aby dostać miskę gorącej kaszy. Po śniadaniu podział do pracy, 
większość pracuje w lesie, nosi drzewo na kuchnię, porządkuje teren lub pracuje 
przy budowie ziemianek i łaźni. Idę na zbiórkę oświatowców, aby w półciemnym 
namiocie spisać komunikat, otrzymać gazety dla kompanii i pewne wytyczne 
w sprawie pogadanek. Później obiad, również kasza, czasem ryba, rzeczywiście 
słona i ½ kg chleba, który trzeba przetrzymać do wieczornej herbaty. Po kolacji 
zaczynam swój codzienny obchód namiotów z komunikatem i pogadanką. Mam 
tych namiotów 10, czasem 11 i w każdym muszę przeczytać komunikat, a w niektó-
rych poza tym przeprowadzić pogadankę na tematy aktualne. Więc każdy namiot 
ma suche łuczywa, przy świetle których obok małego żelaznego piecyka odbywają 
się te cowieczorne „misteryje”. Po 9-ej, czasem o 10-ej powracam do swego na-
miotu. Mieszka nas 12-tu, 2-ch po kolei mają nocny dyżur, aby bez przerwy palić 
w piecu przez całą noc. Reszta układa się na pryczach, naciąga na głowę czapkę 
z nausznikami, na nogi watowane spodnie, nakrywa się wszystkim, co posiada 
z ubrania, i tak zasypia. Pozatym musimy w ciągu dnia lub wieczorem przynieść 
i narąbać drzewa na opał, czasami robimy wyprawy po siano, które trzeba zdo-
być z jakiegoś stogu tak, aby nikt z władz nie zobaczył. Kilka razy chodziłem do 
st[acji] kol[ejowej] i miasteczka, aby przehandlować ubranie lub bieliznę na coś 
do zjedzenia. Za cały czas przebywania w Sow[ietach] utrzymywałem się przy 
życiu tylko dzięki temu, że zacząłem swoją podróż z dużym siennikiem nałado-
wanym moją garderobą i bielizną. Więc jeszcze w łagrach zamieniałem koszule 
bądź spodnie na chleb, masło lub jakieś konserwy. Później, w drodze do Wojska 
również opróżniając stopniowo swój worek, miałem możność zdobyć jakie takie 
jedzenie i kupić machorki do palenia. Ostatnie rzeczy, które najdłużej przetrzy-
małem, sweter biały domowy i kożuszek zlikwidowałem w Guzarze niedługo 
przed wyjazdem do Iranu.

14 XI 1944

Jutro mam wyjechać z Blackpoolu, gdzieś za London na kurs budowy lotnisk. Dziś 
pożegnałem kolegów w biurze i szykuję się do dalszej podróży w nieznane. Chociaż 
na frontach są dalsze postępy, sytuacja nasza wciąż jeszcze jest niewyraźna, trudno 
zorientować się, co nas czeka w przyszłości i jak ułożą się stosunki ze Wschodem. Na 
razie nic nowego nie zaszło i rozmowy w Moskwie nie dały żadnych pozytywnych 
wyników. Przeczytałem, że z Wilna znowu wywieziono na Północ 10.000 miesz-
kańców więc znowu obawiam się, czy zdołacie utrzymać się na miejscu i przetrwać 
te nadzwyczaj ciężkie czasy.
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24 XI 1944

Od 15-go b[ieżacego].m[iesiąca] jestem na kursie. Przejechałem przez London, ale 
prawie go nie widziałem, gdyż z jednego dworca na drugi przejechałem podziem-
ną kolejką. Zapoznaję się z rozmaitymi maszynami stosowanymi przy budowie, 
dość ciekawe to wszystko, chociaż nie łatwe, gdyż mało rozumiem po angielsku, 
a instruktorzy tu są Anglicy i wszystko tłumaczą tylko w swoim języku. Znowu 
zmieniłem tryb życia całkowicie. Po spokojnym urzędowaniu w Blackpool, prze-
niosłem się do obozu wojskowego, mieszkam z kolegami w baraku. Rano o 8-ej 
wyruszamy na roboty, robimy marsz ze 4 km i cały dzień papramy się w glinie na 
powietrzu, poza godzinami wykładów na sali i obiadu. Przed 5-ą wieczór ruszamy 
spowrotem na podwieczorek do obozu i później jesteśmy wolni. Odrabiamy lekcje 
i przeglądamy tłumaczenia na polski odbytych lekcji. Czas schodzi dość prędko 
i mam nadzieję dotrwać do końca kursu, jeżeli zdrowie dopisze to jest do lutego. 
Nie wiem gdzie będę przydzielony później, ale myślę, że znajomość zastosowania 
tych maszyn przyda mi się.

1 XII 1944 HARTHFIELD
50

Już 3-ci tydzień jestem na kursie, poznałem 2 maszyny do równania powierzchni 
i jeżdżę już na nich. Mamy do poznania jeszcze kilka podobnych maszyn. Sytuacja na 
froncie zdaje się nie zmieniła się za ten czas, gdyż według gazet angielskich postępy 
są bardzo nieduże. Jedynie bombardowanie z powietrza wzmaga się. Tu czasami 
słyszymy wybuchy bomb latających, które Niemcy nie przestają rzucać na London. 
Jutro mam zamiar zwiedzić częściowo to miasto, gdyż mamy dzień wolny od zajęć. 
Od kilku dni nie mamy rządu, gdyż premier Mikołajczyk ustąpił, a jeszcze nikt 
nie stworzył nowego. Największą przeszkodą są stosunki z Sowietami, musimy 
znowu oczekiwać jakiegoś cudu, aby wyjść szczęśliwie z tej sytuacji. Nie wiemy, co 
się dzieje tam u Was i ciągle obawiam się, czy nie wywiozą Was, Kochani, gdzieś 
daleko na Wschód, czy uda Wam się przeżyć to wszystko szczęśliwie. Jedynie 
nadzieja, że wszystko ułoży się pomyślnie i będziemy znowu razem daje mi siły 
do wytrwania. 

3 XII 1944 HARTHFIELD

Wczoraj byłem z kolegą w Londynie. Widziałem zniszczenia w niektórych dziel-
nicach, oglądałem słynne Opactwo Westminsterskie nad Tamizą, najeździłem się 
kolejką podziemną w różnych kierunkach, byliśmy w kinie i o 8-ej wróciliśmy do 

50 Harthfield – wieś w Anglii w hrabstwie East Sussex, 49 km na południe od Lon-
dynu. Miejsce odbywania się 3-miesięcznego kursu budowy lotnisk, w którym 
uczestniczył autor wspomnień.
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obozu. Miasto duże i ciekawe, ale mam takie samopoczucie, że prawie nic nie robi 
na mnie wrażenia i mało co ciekawi, gdyż jestem zbyt daleko myślami od wszystkich 
tych spraw codziennych.

Chciałbym w miarę swoich możliwości być jak najwięcej pożytecznym i wiem, 
że mógłbym być znacznie lepiej wykorzystanym w swoim fachu, ale niestety, po-
sunięcia naszej góry są często tak nieudolne i bezmyślne, że zniechęcają nawet 
mających najlepsze chęci. Nie wiem jak ułożą się stosunki dalej, jedyna nadzieja, że 
Kraj wychowa ludzi lepszych i zdolniejszych do rządzenia i administrowania, niż ci, 
co są tu od szeregu lat, którzy, z wyjątkiem fachowców i rzemieślników, chyba nie 
będą użyteczni, a stanowić będą tylko niepotrzebny balast. Za dobrze tu powodzi 
się niektórym i nie myślą, że z zakończeniem wojny trzeba będzie zakasać rękawy, 
aby odbudować zniszczenia i zdobyć sobie utrzymanie.

24 XII 1944

Znowu Święta na tułaczce. Siedzę sam w baraku. Anglicy porozjeżdżali się przeważ-
nie do domów, nasi wyjechali do Londynu, albo poszli do baru, pozostałem, gdyż 
nie mam chęci ani do picia, ani do jazdy. Parę godzin spędziłem w towarzystwie 
kapitana Szrajbera, który przyszedł nas odwiedzić, ale zastał tylko mnie. Ma bardzo 
ciekawe ujęcie spraw naszych, ale niestety mało mamy ludzi tak życiowo patrzą-
cych na świat. Już kończę 6-ty tydzień, czyli połowę kursu i trzymam się na razie 
nieźle. Niemcy rozpoczęli ofensywę na froncie belgijskim i posunęli się o 40 km 
wypychając armie sojusznicze. Sowieci stoją na miejscu i można podejrzewać, że 
porozumieli się z Niemcami i ci przerzucają wojska ze Wschodu na Zachód. Reszta 
po staremu, ta sama tęsknota, ta sama niepewność przyszłości.

25 XII 1944 

Cały dzień odpoczywam w baraku, byłem na obiedzie świątecznym, zgodnie z tra-
dycją angielską dziś żołnierze zasiedli przy zastawionych stołach, a oficerowie 
pełnili funkcje kelnerów, podając do stołu.

7 I 1945

Jeszcze jeden rok rozpoczynamy w sytuacji bardzo niepewnej. Ofensywa niemiecka 
została powstrzymana. Komitet w Lublinie ogłosił się rządem Polskim i został 
rzeczywiście uznany przez Moskwę. Anglia i St[any] Zjedn[oczone] narazie uznają 
tylko rząd w Londynie. Nie ma pełnej zgody między Sojusznikami i nadal mglista 
jest nasza przyszłość. Jestem na kursie, pozostaje jeszcze miesiąc nauki na kopacz-
kach i rozmaitych walcach. Otrzymałem listy od kolegów ze Wschodu, p. Czesław 
ma wiadomości z Wilna prosiłem, jeżeli uda się, żeby dowiedział się, co się u Was 
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dzieje i powiadomił, że jeszcze żyję. Próbuję odszukać Michała, ale na razie bez 
rezultatu. Smutek coraz większy i coraz trudniej utrzymać równowagę ducha. 

25 I 1945 HARTHFIELD

Już niedużo dni zostało do ukończenia kursu, po którym mam otrzymać urlop na 
9 dni, a później prawdopodobnie będę przydzielony do nowego Polskiego Dywi-
zjonu Budowy Lotnisk. Na urlop mam zamiar pojechać do Blackpoolu odwiedzić 
kolegów. Na froncie duże zmiany, Rosjanie przeszli prawie całą Polskę i weszli na 
tereny niemieckie, dziś są o 95 mil od Berlina. Oczekujemy posiedzenia Wielkiej 
Trójki, kiedy będą decydowane losy narodów po wojnie, a więc i nasz los.

18 II 1945 GATWICK
51

Zakończyłem kurs 7 bm., byłem na urlopie w Blackpool, gdzie zobaczyłem kolegów, 
wyspałem się w przyzwoitych warunkach hotelowych i przyjechałem 16-go do 
nowego miejsca przydziału do Dyonu Budowy Lotnisk52. Dyon jeszcze organizuje 
się, nie ma maszyn, które mamy obsługiwać, mało ludzi, więc na razie poza sprzą-
taniem i porządkami nie mamy zajęcia.

Mieszkamy na wsi, zajmujemy budynki fermy, która miała przed wojną konie 
wyścigowe. Mamy pokoiki na trzech do pięciu z centralnym ogrzewaniem i na-
wet łazienki. Sytuacja ogólna dla nas jest bardzo zła, gdyż konferencja na Krymie 
Wielkiej Trójki zakończyła się oddaniem połowy Polski Sowietom i stworzeniem 
jakiegoś nowego Rządu, który ma być uznany przez wszystkie państwa.

Mówią o wolności, o nieskrępowanych wyborach, ale wiemy, jak wyglądają 
wybory i rządy tam, gdzie są wojska sowieckie i NKWD. Nie wiemy, co zrobią 
z nami, z Armią, która nie uznaje żadnego Rządu, poza Rządem w Londynie. Czy 
będzie możność skomunikować się z rodzinami, gdyż powrót w tych warunkach, 
jest dla nas, mających wyroki, wykluczony. Otrzymałem list od Pawłowskiego, 
z Włoch, który widział się z Michałem i pisze, że u niego wszystko po staremu, 
ale nic o Was, Kochani. Napisałem, prosząc o wiadomości szczegółowe o waszym 
życiu, gdyż liczę, że Michał miał dłuższy czas kontakt z Wami i teraz czekam na 
odpowiedź.

51 Gatwick – wieś w Anglii, w hrabstwie Surrey, 45 km na południowy zachód od 
Londynu. Miejsce formowania się polskiego dywizjonu budowy lotnisk.

52 Jednostka, tj. Dywizjon Budowy Lotnisk (Nr 5029 P), tworzona była od stycznia 
1945 r. pod dowództwem kpt. inż. Jana Myśliwskiego, a od marca tegoż roku kpt. 
inż. Józefa Budziakowskiego. Początkowy stan osobowy wynosił 9 oficerów oraz 
135 podoficerów i szeregowych, a w lipcu 1945 r. – 13 oficerów oraz 200 podoficerów 
i szeregowych (Chwaściński 1986: 35–36; Kalinowski 1969: 321).
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2 IV 1945

Dłuższy czas nie pisałem, dnie płynęły za dniami bez większych zmian. Otrzymałem 
pierwszy list od Michała, ale nie pisze szczegółów o waszym życiu, wiem tylko, że 
do wiosny [19]44 r. jeszcze byliście na miejscu. Znowu mamy Święta na obczyźnie, 
znowu te same rozmowy, wspomnienia, wróżby. Alianci przerwali front niemiecki 
nad Renem, idą dość szybko w głąb Niemiec, zwiększa się nadzieja, że wojna z Niem-
cami niedługo się skończy i wtedy dopiero zaczną się prawdopodobnie rozmowy 
o losach Polski a więc i nas wszystkich. Na razie obserwuję życie i stosunki wojska 
naszego i znowu stwierdzam, że nie umiemy ani organizować, ani wykorzystywać 
odpowiednio ludzi. Stare zasady, może dobre w zeszłych stuleciach, że w wojsku nie 
wolno myśleć, że poszczególny żołnierz to jest zero, albo automat do wykonywania 
rozkazu, dominują nad wszystkim. Oficerowie są oddzieleni od żołnierzy murem 
chińskim i poza nieznacznymi wyjątkami nie znają albo nie chcą znać przeżyć 
i myśli żołnierzy. Większość wychowana w duchu i tradycjach przedwojennych 
nie chce zauważyć tych ogromnych zmian, które zachodzą w całym świecie i nie 
myślą o przyszłości, kiedy trzeba będzie zdać sprawozdanie ze swoich czynności 
przed nowym społeczeństwem polskim w Kraju. 

21 IV 1945 GATWICK HALL

Nareszcie otrzymałem listy od Michała i Marizy. Wiem, że do wiosny 1944 r. byliście 
razem, że Maniuś uczył się53, a Marianna54 chodziła na uniwersytet. Odpisałem, 
prosząc o więcej szczegółów z Waszego życia i o jakieś fotografie rodzinne. Ju-
tro jadę do Londynu, mam listowne zaproszenie od przyjaciela Michała z czasów 
przedwojennych. Mam sporo wolnego czasu teraz, jestem zwolniony od wszelkich 
ćwiczeń, mam pod opieką magazyn eskadry i prowadzę kilka godzin wykładów 
arytmetyki i geometrii dla żołnierzy.

Wojna z Niemcami zbliża się do końca, prawie na całym froncie sojusznicy 
posuwają się dość prędko naprzód i oczekujemy połączenia wojsk amerykańskich 
i sowieckich. Zmarł prezydent St[anów] Zjed[noczonych] Roosevelt i nie wiemy, 
jaki kierunek obierze nowy Prezydent na konferencji w San Francisco. Czy zechce 

53 Maniuś, czyli Emanuel, uczył się w Wilnie na tajnych kompletach do maja 1944 r. Na 
początku czerwca wstąpił do Armii Krajowej, był u „Fakira” (por. Sergiusz Kościał-
kowski), a potem w oddziale Samoobrony Ziemi Wileńskiej i Ruchu Oporu AK.

54 Marianna Zajączkowska-Abrahamowicz (1925 Wilno – 1990 Kraków) – córka mec. 
Izaaka Zajączkowskiego i Marii z Łopattów, najstarszej siostry autora. Zdała ma-
turę w gimnazjum im. Elizy Orzeszkowej i zaczęła studia, które kontynuowała na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, do którego przyjechała wraz z matką 
i dziadkiem Józefem Łopatto na początku lata 1945 r. (Abrahamowicz-Pilecka 2011a), 
(Abrahamowicz-Pilecka 2011b), (Zajączkowska-Abrahamowicz 2011). 
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bronić spraw małych narodów. Jeżeli uda się, to spróbuję otrzymać urlop do Flo-
rencji, aby odwiedzić Michała, chociaż bardzo wątpię, żeby przed zakończeniem 
wojny dali by ten urlop. 

12 V 1945 GATWICK HALL

8-go maja zakończona została wojna z Niemcami i podpisana umowa o kapitulacji 
niemieckich wojsk. Mieliśmy z tego powodu 2 dni wolnych od zajęć, gdyż święto 
zwycięstwa, było obchodzone w całej Anglii uroczyście. Niezbyt to nas cieszy, 
gdyż nadal musimy przebywać na obczyźnie, droga powrotu do Kraju jest dla nas 
zamknięta a rodziny i domy nasze pod nową okupacją nie lepszą niż poprzednia. 
Czekamy, co przyniosą nam rozmowy prowadzone przez Wielką Trójkę w sprawie 
Polski. Możliwe, że za kilka tygodni nasz dywizjon zostanie przeniesiony do Francji 
lub Niemiec okupowanych. Chodzą pogłoski o częściowej demobilizacji, wtedy na 
pewno w pierwszej kolejce zmienię mundur wojskowy na ubranie cywilne, gdyż 
wiek mój nie obowiązuje do służby wojskowej. Czekam na wiadomości od Michała 
i Marizy. Chciałbym wiedzieć, czy sądzono mi Was wszystkich zobaczyć. 

30 V 1945 PEEDLES
55

 

Od kilku dni jestem na urlopie i żeby zabić czas i oderwać się od otoczenia wyruszyłem 
w objazd kolegów. Dziś jestem w Szkocji u kol. Zielińskiego w małym szkockim mia-
steczku. Jutro mam zamiar odwiedzić na parę dni Blackpool, a stamtąd, przez London 
do domu. Chociaż wojna skończona, nic się nie zmieniło w naszym życiu żołnierskim 
i daleką jeszcze i ciężką wydaje się nam droga do domów, chociaż, jak piszą, „oswo-
bodzonych”, ale odciętych od nas murem do nie przebycia. Ponieważ cały świat jest 
nadal podzielony na dwa uzbrojone i odgraniczone obozy, czekamy, jakie rozwiązanie 
znajdą wielcy mężowie i wątpimy, aby wszystkie te sporne sprawy dało się załatwić 
drogą pokojową. Musimy znowu uzbroić się w cierpliwość i czekać, czekać, chociaż 
wiemy, jak ciężkie chwile przeżywacie tam w Kraju pod panowaniem Wschodu.

24 VI 1945

Sytuacja nasza coraz się pogarsza, w Moskwie odbył się proces propagandowy 
przeciwko 16-u przywódcom Polski Podziemnej, większość została skazana na 
różne terminy więzienia. Jednocześnie w tejże Moskwie został utworzony nowy 
Rząd Polski, który ma być uznany przez Aliantów. Więc Rząd w Londynie ma 
być rozwiązany, a co zatem idzie również rozwiązana prawdopodobnie zostanie 

55 Peedles – miasteczko w Szkocji w hrabstwie Scottish Borders, 46 km na południe 
od Edynburga.
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i Armia. Powracać pod rządy NKWD, aby znowu otrzymać wyrok 8-miu lat lagrów, 
a jednocześnie spowodować wywiezienie gdzieś na Wschód rodziny, nie ma sensu, 
więc będziemy zmuszeni szukać sobie schronienia w jakimś innym kraju. Czekam 
na list od Michała, myślę o Kanadzie, skąd może uda się nawiązać kontakt z rodziną 
i starać się o wywiezienie ich z Kraju. Jest b. smutno, chociaż nie wszyscy jeszcze 
zrozumieli całą grozę sytuacji, a nawet nie brak takich, co myślą o powrocie, nie 
wierząc, temu co słyszeli o sowieckich rządach.

1 VII 1945

Odnalazłem za pomocą PCK p. Zetę56 i otrzymałem już odpowiedź od niej z Ka-
nady. Ponieważ wybieramy się tam całą grupą, aby mieć jakiś grunt pod nogami 
po demobilizacji, proszę Ją o wyszukanie jakiegoś biura, które ułatwiłoby nam 
pierwsze kroki na gruncie kanadyjskim. Myślimy o założeniu fermy na zasadach 
spółdzielczych, a przede wszystkim, o tym, że za pomocą władz Jego Królewskiej 
Mości łatwiej nam będzie o wydostanie rodzin z Kraju. Może są to tylko marzenia, 
ale lepiej robić coś, niż siedzieć bezczynnie szczególnie teraz, kiedy sytuacja nasza 
stale się pogarsza. Ciężko jest bardzo na sercu, ale staramy się nie poddawać się tym 
nastrojom i wierzyć, że kiedykolwiek i my powrócimy do normalnego życia. Staram 
się zabić czas pracą lub czytaniem, znowu zaczynamy lekcje języka angielskiego.

10 VII 1945 GATWICK HALL

Alianci, a za nimi i inne państwa uznali Rząd w Warszawie, w związku z czym ma 
być zlikwidowany Rząd Polski w Londynie. Oczekujemy więc decyzji co do nas, 
czyli tej większości z Armii, która nie zechce powrócić do Kraju rządzonego przez 
NKWD. Otrzymałem list od Michała, złożyłem prośbę o urlop do Włoch, czekam 
na odpowiedź, której spodziewam się mniej więcej za miesiąc. Czekam również na 
list od p. Zety z Kanady z wiadomościami w sprawie emigracji.

Poza tym życie w wojsku płynie jednostajnie, raz ustalonym trybem, od porannej 
pobudki do wieczora.

15 VII 1945 GATWICK HALL

Dziś niedziela, jest dość gorąco i duszno w barakach. Nie mam książki do czytania 
a najgorzej jest wtedy, kiedy nie ma zajęcia i myśli nie dają spokoju. Otrzymałem 
list od kpt. Szymańskiego, który przyjechał z Włoch przywiózł dla mnie wiado-
mości od Michała i fotografie, czekam na wyznaczenie przez niego dnia i miejsca, 
gdzie bym mógł te rzeczy otrzymać. Również od p. Zety otrzymałem wiadomość, 

56 Osoba niezidentyfikowana.
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że w Kanadzie można liczyć tylko na pracę fizyczną na roli lub w lasach. Prosiłem 
więc ją o wybadanie szczegółowych warunków pracy i życia. Złożyłem prośbę 
o urlop do Włoch i jeżeli uda się go otrzymać, chcę poradzić się z Michałem co 
do dalszych losów. Liczymy, że w sierpniu po ustaleniu nowego parlamentu bry-
tyjskiego i nowego rządu będą rozstrzygnięte nasze sprawy. Na razie jest rozkaz 
demobilizacji tylko tych co chcą wracać do Kraju. Poza tym mają być urządzone 
kursy dla tych, co nie posiadają żadnego fachu, aby na wzór wojsk angielskich każdy 
żołnierz zdemobilizowany nie był ciężarem dla kraju.

5 VIII 1945 RAF ST[ATION]. NORTHOLT
57

Prawie od 2-ch tygodni, jestem z częścią naszego Dywizjonu na nowym m[iejscu] 
p[ostoju]. Pracujemy na lotnisku, które ma być powiększone i dostosowane do no-
wych możliwości komunikacyjnych. Jestem zajęty przez cały dzień, czyli od 8-ej 
rano do 5-ej po południu, gdyż jestem czymś w rodzaju kierownika technicznego 
robót. Na podanie o urlop do Włoch otrzymałem urzędową odpowiedź odmowną 
od naszych władz, więc w dalszym ciągu muszę czekać na decyzje władz angielskich 
co do ogólnego naszego losu. Jestem dość mocno zmęczony tymi wszystkimi klę-
skami, które po 5-ciu latach włóczęgi nie zapowiadają nic lepszego na przyszłość, 
ale jeszcze staram się utrzymywać równowagę ducha, choć nie wiem, jak na długo 
mi tych sił starczy. Staram się nie tracić nadziei, że przyjdzie nareszcie koniec tym 
wszystkim niepowodzeniom i będę mógł was wszystkich zobaczyć. Na razie prze-
żywam jeden z najgorszych jak dotychczas okresów, gdyż coraz mniej realnych 
możliwości na spełnienie się tej nadziei. Proszę listownie panią Zetę, aby spróbowała 
nawiązać kontakt z Wami z Kanady, gdyż stąd obawiam się pisać do Was, aby nie 
spowodować jakichś represji.

3 IX 1945 NORTHOLT

Byłem na tygodniowym urlopie w Szkocji, w domu wypoczynkowym lotnika. Pałac 
w górach nad urwistą rzeczką, dobre warunki mieszkaniowe, doskonałe powietrze, 
daleko od ludzi, więc odpocząłem trochę i teraz znowu zabrałem się do pracy. Dziś 
pada deszcz od rana, nie ma robót, siedzę w swoim pokoiku, mamy tu wyjątkowo 
pokój na 2-ch, reszta mieszka na ogólnych salach po ± 20-tu. W dalszym ciągu cze-
kamy na decyzje co do naszego losu. Byłem wczoraj w Londynie, nasłuchałem się 
rozmaitych plotek. Otrzymałem 2 fotografie od p. Zety, zdjęcia Józiuni przed domem 
w Szyłelach, czekam na inne, które przysłał mi Michał przez kpt. Szymańskiego.

57 Northolt – przedmieście zachodniego Londynu, gdzie znajdowało się lotnisko 
wojskowe, na którym stacjonował w czasie bitwy o Anglię m.in. polski dywizjon 
myśliwski 303.
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20 IX 1945 NORTHOLT

Pojutrze wyjeżdżam do Gatwick na jakiś tam kurs. Otrzymałem list od Michała 
i fotografie z 1938 r. Michał miał niedawno kartkę od I. Z.58 pisaną we wrześniu 
[19]44 r., dowiedziałem się więc, że do tego czasu wszyscy byli na miejscu w Wilnie, 
Szyłelach i Czarnym Borze. Ucieszyłem się, że przeżyliście czas wojny i że wszyscy 
zdrowi. Dokucza niepewność jutra i niewyraźna sytuacja ogólna. Staram się utrzy-
mać równowagę i wytrwać, nie wiem jak na długo starczy nerwów i cierpliwości. 
Staram się zabić czas pracą. 

21 X 1945 

Nareszcie mam świeższe wiadomości o was od Michała, podobno już musicie być 
w Krakowie. Napisałem więc do Mani i czekam teraz na odpowiedź. Wkrótce 
jedziemy na kontynent, będziemy bliżej Was i może łatwiej będzie porozumieć się 
z Wami, Kochani. Na razie spróbuję zrobić paczkę do Was, gdyż wiem, że wam 
wszystkiego brak. Jestem mocno zajęty i czas ucieka dość prędko.

1 XI 1945

Pakujemy się i mamy 4-go wyjechać. Mam nowy przydział, tym razem po 4-ech 
latach służby w wojsku trafiłem na stosowne miejsce, do Biura Technicznego Dyonu. 
Zostałem awansowany na kaprala polskiego i angielskiego. Stosunki w biurze znacznie 
lepsze niż w Eskadrach i praca ciekawsza. Ostatnio byłem szefem Eskadry Budowlanej59, 
ale wolę prace techniczne niż pilnowanie i napędzanie ludzi do robót i na zbiórki. 
Paczka do Krakowa została wysłana przez p. Gottstein, czekam na wiadomości od Was.

10 XI 1945

Już jesteśmy w Niemczech, niedaleko od Kolonii. Przejechaliśmy przez Kanał z Dover 
do Ostendy i z Belgii koleją i samochodami na nowe m[iejsce] p[ostoju]60. W Belgii 
już życie dochodzi do normalnego stanu, w Niemczech natomiast widzieliśmy takie 

58 Mecenas Izaak Zajączkowski (1888 Troki – 1945 Wilno), syn Achiezera i Emilii 
Kamili z Bezekowiczów, adwokat cywilista, mąż najstarszej siostry autora, prezes 
Zarządu Karaimskiej Gminy Wyznaniowej w Wilnie, prezes Zarządu Towarzystwa 
Miłośników Historii i Literatury Karaimskiej w Wilnie, działacz społeczny, w 1937 r. 
odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi. Zginął w marcu 1945 r. w kazamatach en-
kawudowskich. Ciała nie wydano (Zajączkowska-Łopatto 2015).

59 Dywizjon składał się z czterech eskadr – dowodzenia, terenowej, budowlanej 
i maszynowej.

60 Nowym miejscem stacjonowania była miejscowość Lind nieopodal lotniska Wahn, 
na południowy wschód od przedmieść Kolonii.
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miasta jak Düsseldorf i Kolonia61 kompletnie zniszczone, poza ruinami i gruzami nie 
widać ocalałych budynków. Ludność zbiedzona i przygnębiona mocno odczuła skutki 
wywołanej przez nich wojny. Zdaje się, że będziemy tu zimować budując hangary 
na lotnisku. Mamy wygodne mieszkania w zarekwirowanych domach niemieckich. 
Oczekuję na wiadomości z Krakowa. Jeżeli uda się, pojadę na urlop do Michała.

9 XII 1945 LIND koło WAHN 

Wczoraj otrzymałem list Marjanki pisany do Michała przez p. Gottstein. Moje 
listy widocznie nie doszły jeszcze do Krakowa, gdyż Marianna pyta o mnie i nie 
przypuszcza, że to na moją prośbę została wysłana ta paczka. Dowiedziałem się, 
że tylko Maniusiowi udało się przyjechać do Krakowa i że pracuje w Szczecinku, 
a reszta jeszcze w Wilnie i podobno do wiosny nie będzie mogła przenieść się. 

1 I 1946 Lind

Znowu minęły święta i przyszedł Nowy Rok, i znowu te same życzenia, ale rzadko 
kto z nas może uwierzyć, żeby te życzenia były urzeczywistnione i my moglibyśmy 
powrócić do domu. Siedzę w domu przeważnie sam jeden, gdyż młodzież rozbija się 
po znajomych albo knajpach. Coraz więcej mówi się o demobilizacji, której oczekują, 
aby wiedzieć nareszcie, jakie warunki nam dadzą po tylu latach tułaczki i służby. 
Za parę dni mamy znowu zmienić m[iejsce] p[ostoju], przenosiny do innego miasta, 
gdzie stoją polskie dywizjony lotnicze, więc znowu pakowanie wszystkiego i zno-
wu urządzanie się na nowym miejscu. Wciąż myślę o tym, jakby Was wszystkich 
wyciągnąć z Kraju, aby nareszcie moglibyście bez obawy odetchnąć świeżym po-
wietrzem. Może na nowym m[iejscu] p[ostoju] uda się nareszcie przesłać Wam jakąś 
wiadomość. Poza tym czekam na urlop do Włoch, aby poradzić się z Michałem.

28 II 1946 Quakenbrück
62

Dwa miesiące nie pisałem tych listów, gdyż nareszcie mam możność pisania do 
Was bezpośrednio, chociaż nie mogę napisać tego wszystkiego, co chciałbym, ale 
jestem zadowolony, że jesteście bliżej Zachodu. Mam znowu cel w życiu, przyłożę 
wszelkich starań, abyśmy mogli znowu wszyscy razem żyć spokojnie, bez obawy 
jakichś niespodzianek. Przez miesiąc prowadziłem roboty na poligonie lotniczym 
w Nordhorn63, teraz po powrocie znowu czekam na urlop do Włoch. Jeżeli uda 

61 Autor dotarł do Kolonii 7 listopada 1945 r.
62 Quakenbrück – miasto w Niemczech, 44 km na północ od Osnabrück (Dolna 

Saksonia). Miejsce stacjonowania polskich jednostek wojskowych.
63 Nordhorn – miasto w Niemczech, 80 km na zachód od Osnabrück (Dolna Saksonia), 

przy granicy z Holandią.
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się przesłać Wam pieniądze przez kolegę, który wybiera się do Krakowa, to może 
niedługo już będziemy razem. 

27 III 1946 Florencja

Od tygodnia prawie jestem na urlopie, przejechałem więc w ciągu 4-ch dni przez 
Holandię, Belgię, Francję, Szwajcarię do Włoch i teraz siedzę w ogrodzie u Michała 
i Marizy. Przed odjazdem dałem jednemu z kolegów, który miał jechać do Kraju po 
rodzinę, Wasz adres, aby Was stamtąd sprowadzić i teraz wciąż myślę, czy uda się 
Wam przejść granicę i czy stanie się ten „cud”, że Was znowu zobaczę. Omawiamy 
tu sprawy urządzenia się w przyszłości, robimy różne projekty. Spaceruję po mieście, 
poznaję różne zabytki starożytne, czytam Turgieniewa. 

Pogoda dopisuje, ciepło, słonecznie i wciąż myślę jak dobrze byłoby, aby na-
reszcie moglibyście tu odpocząć w normalnej atmosferze, bez strachu o jakieś 
niespodzianki.

31 XII 1946

Przestałem pisać te listy „bez odpowiedzi”, gdyż w ciągu tych ubiegłych 9-ciu mie-
sięcy wciąż czekałem z dnia na dzień, z tygodnia na tydzień Waszego tu przyjazdu64. 
I teraz jeszcze nie tracę nadziei, że ten list będzie ostatnim, gdyż lada dzień czekam 
na powrót inżyniera, który po Was pojechał. Maniuś już we Włoszech65 i znowu 
jestem jak kiedyś sam ze swymi myślami i niepokojem o Was Kochani. Cała nadzieja, 
że ten nadchodzący [19]47-my rok będzie łaskawszy dla nas i nareszcie połączymy 
się, aby razem wyruszyć w świat i żyć bez tej ciągłej obawy.

64 Nie jest pewne, czy zapis ten sporządzony został jeszcze w Quakenbrück, czy też 
już w Anglii. W grudniu 1946 r. Dywizjon 5029 opuścił Niemcy i powrócił do 
Wielkiej Brytanii. Ostatnim miejscem postoju jednostki było – do stycznia 1947 
r., kiedy została ona rozwiązana – lotnisko Portreath w południowej Kornwalii 
(Chwaściński 1986: 37).

65 Emanuel Łopatto wyjechał z Wilna do Torunia w grudniu 1945 r. Odszukał matkę 
z Romkiem i Józkiem w Łodzi, u cioci Mani otrzymał zakodowany adres ojca 
w Brytyjskiej Strefie Okupacyjnej. Na Wielkanoc 1946 r. przedostał się przez „zieloną 
granicę” do Niemiec i przez Berlin dotarł 4 maja 1946 r. do Quackenbrück, gdzie 
nareszcie, po 6 latach rozłąki, spotkał ojca. W końcu listopada 1946 r. wojskową 
ciężarówką, a potem pociągami przez Rosenheim i Innsbruck przyjechał do Werony, 
aby 6 grudnia 1946 r. dojechać do Florencji do stryja Michała Łopatto. Pozostał na 
emigracji do polowy lat 90-tych (Łopatto 2001: 126–135).
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Aneks

Ilustracja 1a. Jerzy Jeremiasz Łopatto (1943).

Ilustracja 1b. Schematyczna mapka podróży zamieszczona w Notatniku.
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Ilustracja 2a. Akt oskarżenia Jerzego Łopatto, str. 1.
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Ilustracja 2b. Akt oskarżenia Jerzego Łopatto, str. 2.



262 Maria-Emilia Zajączkowska-Łopatto

Ilustracja 2c. Akt oskarżenia Jerzego Łopatto, str. 3.
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Ilustracja 3a. Wyciąg z protokołu sądowego z wyrokiem.

Ilustracja 3b. Zaświadczenie stwierdzające, że Jerzy Łopatto jest obywatelem pol-
skim i jako taki udaje się do wybranego miejsca zamieszkania w mieście Buzułuk 
w obwodzie czkałowskim.
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Ilustracja 4. Zaświadczenie o służbie wojskowej w Lotnictwie Polskim.
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Ilustracja 5. Świadectwo demobilizacyjne RAF.




