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Summary: The author recalls his contacts with Zygmunt Abrahamowicz, 
the late,eminent Polish Turkologist of Karaite origin. In addition to the 
catalogue of Ottoman documents held in the Polish archives, Abrahamo-
wicz edited several Ottoman and Crimean historical texts, providing 
them with rich annotations. He was not only a distinguished linguist, 
but also a historian. For instance, he formulated the highly persuasive 
hypothesis that, in 1683, Grand Vizier Kara Mustafa had not intended 
to take Vienna by general assault, as he was hoping instead for the ca-
pitulation of the besieged garrison there. Such a capitulation would 
have ensured that the spoils to be found in Vienna would have been 
guaranteed for the Ottoman treasury whereas in a general assault they 
would have been captured by the soldiers.
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W ciągu wielu już lat kariery naukowej, zdarzało mi się odwiedzać czołowe 
ośrodki orientalistyczne Starego i Nowego Świata. Rozmowy z kolegami w Bu-
dapeszcie, Wiedniu, Bolonii, Paryżu, Moskwie, Ankarze czy podbostońskim 
Cambridge często schodziły na postać zmarłego Zygmunta Abrahamowicza. 1 

*	 Tekst ten jest rozwinięciem referatu wygłoszonego przed 10 laty podczas sesji 
naukowej poświęconej pamięci dra Zygmunta Abrahamowicza, zorganizowanej 
20 kwietnia 2004 r. w Krakowie
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Jego wykłady w tych ośrodkach jeszcze dziś są pamiętane. Wszędzie zaskakiwał 
ogromną erudycją i znajomością języków – zwłaszcza kipczackotureckich – na 
poziomie niedostępnym przeciętnemu turkologowi.

W rozmowach tych nieodmiennie odczuwałem głębokie zażenowanie. 
Z Warszawy do Krakowa jest wszak bliżej niż z każdego z wymienionych zagra-
nicznych ośrodków; w dodatku zmarły uczony często bywał na zebraniach na-
ukowych w warszawskim Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk. A jednak 
nigdy nie udało mi się osobiście zetknąć z Zygmuntem Abrahamowiczem.

Nie znaczy to, że nie chciałem. Przygotowując rozprawę doktorską o osmań-
skich rządach na Podolu w latach 1672–1699, napisałem długi list do Zygmunta 
Abrahamowicza, przedstawiając mu swe postępy w nauce perskiego i tureckiego 
oraz samodzielne zmagania paleograficzne z osmańskim pismem sijakat. War-
szawscy turkolodzy ostrzegali mnie, że odpowiedzi mogę nie otrzymać z racji 
licznych zajęć i częstych kłopotów zdrowotnych adresata. A jednak odpowiedź 
dostałem, i to znacznie dłuższą, niż się spodziewałem. List, datowany w Krako-
wie 13 marca 1988 r. do dziś przechowuję jako swoistą relikwię. Pozwolę sobie 
w całości go przytoczyć:

Kraków, niedziela, 13 marca 1988 r.

Szanowny Panie Magistrze,

Pański list-ekspres z 28 lutego dostałem jeszcze w pierwszych dniach marca, ale 
na odpowiedź natychmiastową nie miałem czasu – moja sytuacja jest mocno 
skomplikowana… Byłem we wtorek w Warszawie; zamierzałem zadzwonić do 
Pana – ale nawet na to nie miałem wolnej chwili. Proponuje Pan, że przyjedzie 
do Krakowa, jest to jednak moim zdaniem zbyteczne. Nie jestem wcale „naj-
wybitniejszym znawcą historii osmańskiej w Polsce”, jak Pan pisze. Uważam 
mianowicie, że dobrych znawców tej historii u nas nie było i nie ma, ja zaś znam 
tylko pewne wycinki. Owszem, mam pewne doświadczenie i chętnie się nim 
z Panem podzielę, ale bez pośpiechu: mnie nie stać na zbytni pośpiech w tych 
sprawach, gdy mam obowiązków i prac własnych – w domu i „zawodowych” 

– powyżej uszu…
Mogę tedy udzielić Panu na razie kilku wskazówek tylko – tylko ogólnych 

(choć, może, nie ogólnikowych).
Jest Pan chyba pierwszym historykiem, który myśli serio o zajęciu się spra-

wami Orientu czy Turcji. Dotąd patałaszyliśmy z jednej i drugiej strony, bo 
orientaliści wychodzili przeważnie spośród filologów i nie znali metody histo-
rycznej, zaś historycy byli zbyt – ja wiem: niefrasobliwi. Przykładem-dowodem 
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są smutne rzeczy, które ostatnio musiałem wypisywać na temat kilku prac 
naszych historyków na tematy tureckie (recenzje w „Odrodzeniu i Reforma-
cji”, „Kwartalniku Historycznym”). Pan, historyk, powinien przede wszystkim 
zrozumieć filologiczne podejście do tych spraw i wystrzegać się płycizny, po-
wierzchowności, jaką w tych sprawach wykazali: A. Przyboś, zachłystujący się 
ciągle Dopierała – a z drugiej strony… śp. Jan Reychman!

Co jest do zrobienia na tym polu w Polsce i czy ma sens zajmować się tymi 
rzeczami – pyta Pan. Sens jest. Potrzeby są wielkie – ale program wykrystali-
zuje się przed Panem w trakcie pracy. Wiele tu zależy od tego, czy uzyskamy 
dostęp do tureckich archiwów. Musi Pan przytem pamiętać, że jest konkurencja 
w postaci historyków zachodnich: amerykańskich (ukraińscy z USA stanowią 
tu element bardzo poważny), Francuzi. Turcy nie zdobyli się na nic sensownego: 
najlepszy z nich, Inałdżyk1, poszedł w innym kierunku. Tedy – moim zdaniem 
– najpierw powinien się Pan skoncentrować na problemie jednym, ciekawym, 
a możliwym do opracowania na razie bez wielkiej masy materiałów spodzie-
wanych w Turcji. Czy defter kamieniecki z Poznania będzie najodpowiedniej-
szy tu – po tym, co na jego temat już napisałem ja, a bez znajomości defteru 
szczegółowego, o którym ostatnio pisał A. Fisher, nie wiem. Ostatniej pracy, 
o którą już napisałem do przyjaciół za Oceanem, jeszczem nie dostał – a będzie 
ona nieodzowna Panu (gdy ją dostanę, dam Wam z niej fotokopię).

Ale i do tego jeszcze Panu – daleko. Musi się Pan jeszcze wiele rzeczy nauczyć. 
Myślę o osmańskiej paleografii. Ale też o językach, o językach europejskich. 
Pisze Pan o znajomości 3 „zachodnich” – czy wlicza Pan tu rosyjski? Ten jest 
nieodzowny. Choćby dlatego, że najlepszy, u nas jedynie dostępny, słownik 
turecczyzny nowej, to słownik turecko-rosyjski. A co z niemieckim? Bez nie-
go ani rusz w naszej materii. Jest Pan młody, niech Pan się przyłoży także do 
innych: do węgierskiego, włoskiego, greckiego (nowogreckiego). Mnóstwo cie-
kawych rzeczy w językach południowosłowiańskich, u nas nieznanych. Trzeba 
pamiętać i o rumuńskim, acz w tym wiele poważnego nie ma2. To wszystko da 
Panu możność szerokiego spojrzenia na historię Osmanów – strzec się wszakże 
trzeba zajadłości byłych poddanych Osmanów na Turków… Tu będzie musiał 
Pan wyrobić sobie zdanie własne i to będzie stanowić o Pańskiej oryginalności. 
Powtarzam: do zrobienia mamy w Polsce na tym polu co nie miara. Trzeba się 
zająć też historią Iranu, bo i on wchodził do orbity polityki dawnej Rzeczypo-
spolitej, a gryzmoły dotychczasowe u nas na ten temat są bardzo nieskładne. 
Sami Persowie też tylko szowinistyczne baliwerny pisali w okresie „mocarstwo-
wości” ostatniego szacha, ale są dzieła europejsko-amerykańskie3.

1	 Pisownia oryginału; chodzi tu o wybitnego tureckiego historyka, Halila İnalcıka.
2	 To ostatnie zdanie zostało dopisane ręcznie na marginesie.
3	 Ostatnie zdanie dopisane ręcznie.
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To wszystko rzucam na papier – też w pośpiechu. Niech Pana w każdym 
razie nie przerazi ogrom tych rzeczy, które „narzucam” na Pana. Festina lente 
i Disce, puer, pomału a gruntownie, bez zbytniego frasowania się o „wielkie 
horyzonty”.4 Te się Panu samemu same krok za krokiem ukażą. – Tyle na dzisiaj, 
może będę mógł w przyszłości coś jeszcze Panu poradzić. – Życzę wytrwałości 
i sukcesów!

Z. Abrahamowicz5

Gdy dziś czytam te słowa, podziwiam swą ówczesną gruboskórność, jako że list 
ten bynajmniej mnie nie zniechęcił6. Muszę jednak samokrytycznie przyznać, 
że węgierskiego i nowogreckiego nie nauczyłem się do dziś.

Jak wynika z przytoczonego wyżej listu, do spotkania wówczas nie doszło, 
choć proponowałem swój przyjazd do Krakowa w dowolnym terminie. Rok 
później ponowiłem próbę, chcąc tym razem wziąć Mistrza z zaskoczenia. Pod-
czas tygodniowej kwerendy w Bibliotece Czartoryskich zadzwoniłem do jego 
mieszkania na ul. Ariańską, proponując spotkanie, skoro już jestem w Krakowie. 
Chwilę się wahał. Chciał przekazać mi odbitki swoich artykułów, ale żona 
była chora. Zaproponował spotkanie na poczcie pod domem. Nie zdążyłem 
się nawet ucieszyć, bo zmienił zdanie, obiecując, że przecież odbitki może mi 
przesłać do Warszawy (słowa notabene dotrzymał). Do dziś zastanawiam się, 
czy nie mogłem wówczas być bardziej asertywnym i domagać się spotkania 
bardziej kategorycznie.

W czerwcu 1990 r. broniłem w Warszawie doktoratu. Od profesora Zbi-
gniewa Wójcika wiedziałem, że Zygmunt Abrahamowicz chciał przyjechać 
na obronę, ale nie zdołał. Bezpośrednio po obronie wyjechałem na pierwsze 
w moim życiu kilkumiesięczne stypendium zagraniczne do Cambridge. Wra-
całem z Anglii autobusem 13 grudnia 1990 r. Tego dnia zmarł w Krakowie 
Zygmunt Abrahamowicz.

Jako temat niniejszego tekstu wybrałem wątek z cytowanego wyżej listu: 
czy Zygmunt Abrahamowicz rzeczywiście – jak pisał – nie był historykiem?

4	 Odtąd zakończenie listu pisane długopisem.
5	 List w moim posiadaniu, pisany na maszynie, zaopatrzony jest we własnoręczne 

poprawki i uzupełnienia oraz podpis Autora. W publikowanej wersji rozwiązano 
liczne skróty, pozostawiając natomiast oryginalne podkreślenia.

6	 Fragment tego listu zacytowałem już w niedawno wydanej książce pt. Zaproszenie 

do osmanistyki. Typologia i charakterystyka źródeł muzułmańskich sąsiadów dawnej 

Rzeczypospolitej: Imperium Osmańskiego i Chanatu Krymskiego, Warszawa 2013, s. 15.
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Pozornym dowodem słuszności tej tezy jest pomnikowe wydanie Historii 

Chana Islam Gereja III autorstwa Hadży Mehmeda Senaiego. Ze strony tytułowej 
dowiadujemy się, że redakcji naukowej dokonał Zbigniew Wójcik, komentarz 
historyczny powstał pod piórem Olgierda Górki i Zbigniewa Wójcika, a jedynie 
wydanie tureckiego tekstu i jego polski przekład zawdzięczamy Zygmuntowi 
Abrahamowiczowi7. Tymczasem przypis na stronie 8, jak również wnikliwa 
lektura tekstu upewnia nas, że Zbigniew Wójcik był autorem jedynie dwustroni-
cowego „Słowa Wstępnego” i nieznacznej części przypisów, rola zaś nieżyjącego 
Olgierda Górki była jeszcze skromniejsza. Natomiast właściwa przedmowa, 
zawierająca bezcenny ustęp o geografii i toponimii Krymu i Naddnieprza, jak 
również zdecydowana większość z 584 (sic!) przypisów wyszły spod pióra Zyg-
munta Abrahamowicza.

Nie chcę bynajmniej deprecjonować roli Olgierda Górki, niewątpliwego 
odkrywcy rękopisu kroniki w British Library, ani tym bardziej naukowych 
zasług profesora Zbigniewa Wójcika, które bronią się same. Wydaje mi się 
jednak, że umniejszenie roli Zygmunta Abrahamowicza jako rzeczywistego 
wydawcy tatarskiej kroniki zasługiwałoby na uwagę przyszłego historyka hi-
storiografii. Czy wynikało to z jego skromności, posiadania zaledwie tytułu 
doktora, rzeczywistego poczucia niekompetencji jako historyka, czy wreszcie 
polityki wydawnictwa? – kwestie te zostawiam tu otwarte. Skądinąd charak-
terystyczną cechą dorobku naukowego Zygmunta Abrahamowicza było to, że 
swą ogromną erudycją najchętniej dzielił się z czytelnikiem w przypisach do 
wydawanych przez siebie tekstów źródłowych. Po dziś dzień często łapię się 
na tym, że jakiś termin historyczny czy też nazwa geograficzna brzmią dla 
mnie znajomo, a jednak na próżno poszukuję ich objaśnień w encyklopediach 
i słownikach. Najczęściej okazuje się wówczas, że rozwiązanie i wyjaśnienie, 
a niekiedy też obszerny komentarz, znaleźć można w jednym z tysięcy przy-
pisów, którymi Zygmunt Abrahamowicz opatrywał wydawane przez siebie 
dzieła osmańskich i krymskich autorów, niejako mimochodem rozwiązując 
problemy, nad którymi nauka światowa głowiła się od lat.

Tu warto zadać pytanie, czego właściwie oczekujemy od badacza, by móc 
nazwać go historykiem. Bez wątpienia znajomości warsztatu i umiejętności 
korzystania z dorobku nauk pomocniczych historii. W tym zakresie Zygmunt 

7	 Hadży Mehmed Senai z Krymu, Historia Chana Islam Gereja III, tekst turecki wy-
dał, przełożył i opracował Zygmunt Abrahamowicz, uzupełniający komentarz 
historyczny Olgierd Górka i Zbigniew Wójcik, pod redakcją naukową Zbigniewa 
Wójcika, Warszawa 1971.
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Abrahamowicz, jako wybitny znawca osmańskiej paleografii, dyplomatyki, 
sfragistyki i chronologii, posiadający własny dorobek w dziedzinie osmań-
skiej kartografii i geografii historycznej, niewielu miał sobie równych, nie w 
Polsce – bo tu ich nie było – ale na świecie. Od historyka oczekujemy jednak 
również umiejętności stawiania problemów i tak zwanego szerszego ujęcia, 
choć trzeba przyznać, że nie wszyscy historycy stawiają sobie tak ambitne wy-
magania, a w naszym zawodzie, podobnie jak w wielu innych, obok „artystów” 
spotykamy też licznych „rzemieślników”, zadowalających się wzbogacaniem 
tzw. bazy faktograficznej, a szersze wnioskowanie pozostawiających kolegom 
bądź przyszłym pokoleniom. Skoro więc odpowiedź na pytanie, czy Zygmunt 
Abrahamowicz był historykiem, wypada twierdząco, warto też spytać, jakim 
był historykiem.

W jubileuszowym roku 1983, w którym przypadły obchody 300-lecia odsie-
czy wiedeńskiej, ukazał się w „Kwartalniku Historycznym” artykuł Z. Abra-
hamowicza pt. „Tło polityczne i ekonomiczne wyprawy wiedeńskiej Kara 
Mustafy”8. Opierając się na kilkuzdaniowych fragmentach osmańskiej kroniki 
Silahdara oraz tatarskiej kroniki Mehmeda Gereja, Abrahamowicz postawił 
tam szokującą z pozoru hipotezę, jakoby wielki wezyr nie chciał szturmować 
Wiednia, licząc na opanowanie miasta w drodze kapitulacji. Tylko bowiem 
kapitulacja umożliwiała Kara Mustafie zagarnięcie bogatych łupów, jakie 
spodziewał się znaleźć w habsburskiej stolicy9. I w istocie, od czasu zdobycia 
Konstantynopola panowała w państwie Osmanów niepisana tradycja, zgodnie 
z którą zdobyte szturmem miasta oddawano na trzy dni na pastwę zwycięskich 
żołnierzy. Zwyczaj ten umożliwiał osobiste wzbogacenie się żołnierzom, jak 
łatwo sobie jednak wyobrazić, niewiele zostawało wówczas dla osmańskiego 
skarbu. Tymczasem w owych latach, jak przypomina Abrahamowicz, osmański 
skarb świecił pustkami, nic więc dziwnego, że wielki wezyr szukał drogi jego 
zasilenia10. Od siebie dodajmy tu, że właśnie przeciąganie oblężenia Wiednia 

8	 Z. Abrahamowicz, Tło polityczne i ekonomiczne wyprawy wiedeńskiej Kara Mustafy, 
„Kwartalnik Historyczny”, t. 90, 1983, s. 21–54.

9	 Ibidem, s. 48–50; por. Kara Mustafa pod Wiedniem. Źródła muzułmańskie do dziejów 

wyprawy wiedeńskiej 1683 roku, z tureckiego przełożył i opracował Zygmunt Abra-
hamowicz, Kraków 1973, s. 86, 311–312.

10	 Zachowane osmańskie sumariusze budżetowe z lat 1661–1670 wykazują roczny 
deficyt w wysokości od kilkunastu do niemal 80 mln asprów. Jak łatwo zgadnąć, 
wyprawa wiedeńska i wybuch wojny z Ligą Świętą przyczyniły się do dalszego 
pogłębienia deficytu. W roku 1688 deficyt skarbu osmańskiego przekroczył 200 mln 
asprów; zob. Ahmet Tabakoğlu, XVII. ve XVIII. Yüzyıl Osmanlı Bütçeleri, [w:] Ord. Prof. 
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i zwlekanie z decyzją szturmu umożliwiło zorganizowanie i przeprowadzenie 
odsieczy wiedeńskiej z udziałem jazdy polskiej, na której spotkanie osmański 
wódz nie był zupełnie przygotowany11.

Teza Abrahamowicza, skądinąd śmiała i błyskotliwa, miała jednak jeden 
mankament – dość słabe oparcie źródłowe. Tymczasem istnieje źródło, któ-
re umożliwia nam dziś weryfikację tezy postawionej przez Abrahamowicza. 
Jest to dość mało znana historykom kronika Izaaka Schulhofa, żydowskiego 
mieszkańca Budy i naocznego świadka jej zdobycia przez wojska habsburskie 
w roku 1686. Schulhof sporządził swą kronikę po hebrajsku, istnieją też dzie-
więtnastowieczne tłumaczenie niemieckie oraz dwudziestowieczne tłumaczenia 
węgierskie i włoskie, o ile jednak wiem, żadna z tych wersji językowych kroniki 
nie była znana Abrahamowiczowi.

Izaak Schulhof należał do diaspory żydowskiej zamieszkującej Europę 
Środkową po obu stronach osmańsko-habsburskiej granicy. Po matce wy-
wodził się od słynnego praskiego rabina Liwy ben Becalela (twórcy Golema), 
jego teść zaś – uchodźca z Ukrainy – piastował godność rabiego Budy od roku 
1666. Po habsburskim szturmie Budy, w którym Schulhof stracił rodzinę, jego 
zbawcą i protektorem okazał się Szmul Oppenheimer, słynny żydowski ban-
kier cesarza Leopolda I. Informacje o rodzinnych i towarzyskich koneksjach 
autora podaję, by wykazać, iż jego horyzont intelektualny musiał sięgać ponad 
sprawy życia codziennego, obejmując obok zagadnień teologii również politykę 
i finanse. Fragment kroniki Schulhofa, dotyczący wyprawy wiedeńskiej Kara 
Mustafy, zawiera scenę, jaka miała rozegrać się w otoczeniu wielkiego wezyra. 
Ponaglany przez doradców do podjęcia szturmu generalnego, Kara Mustafa 
miał odpowiedzieć następującymi słowy [niżej cytuję za najnowszym włoskim 
wydaniem kroniki Schulhofa]:

„Se occuperemo la città con un assalto, tutto il bottino della città sarà preda dei 
soldati e verrà disperso, cosicché il sultano non ne riceverà per nulla o ne avrà 
soltanto una minima parte. Perciò è meglio per noi se per ora non ricorrere-
mo all’assalto, affamando invece la città con l’assedio e, quando il peso della 
fame graverà su di essa, ci si sottometterà, consegnandosi nelle nostre mani 

Ömer Lütfi Barkan’a Armağan // „Istanbul Üniversitesi Iktisat Fakültesi Mecmuası”, 
t. 41, Istanbul 1985, s. 397.

11	 Szerzej pisałem o tym w artykule Az oszmán ‘katonai lemaradás’ problémája és a kelet- 

-európai hadszíntér [The Problem of Ottoman ‘military backwardness’ and the East European 

Theatre of War] „AETAS” 1999, z. 4, ss. 142–148.
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e offrendoci anche gli antichi tesori e un grande riscatto, e tutto ciò finirà nelle 
tesorerìe del sultano”12.

Trudno chyba o lepszą wykładnię polityki i intencji wielkiego wezyra, a zarazem 
o bardziej przekonujące potwierdzenie prawdziwości hipotezy Abrahamowi-
cza, który w tym wypadku wykazał się intuicją badawczą godną wytrawnego 
historyka.

Zajmując się od lat podobnymi problemami i obszarami co śp. Zygmunt 
Abrahamowicz, często sięgam do jego publikacji, rękopiśmiennych kart ka-
talogowych, a nawet odręcznych notatek pozostawionych wśród osmańskich 
i krymskich dokumentów przechowywanych w warszawskim Archiwum 
Głównym Akt Dawnych. Zaledwie kilka razy zdarzyło mi się ze sztubacką 
satysfakcją znaleźć drobny błąd, nieodczytaną pieczęć, niezidentyfikowany 
cytat koraniczny. Qui nunquam male, nunquam bene. Mogę tylko marzyć, aby 
w przyszłości ktoś, idący po moich śladach, znalazł tak mało błędów, jak ja 
znalazłem idąc po śladach Zygmunta Abrahamowicza.

12	 Iszák Schulhof, La Meghillà di Buda (1686), prefazione e traduzione di Paolo Agostini, 
postfazione di Ferenc Szakály, Roma 1982, s. 35.


