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One of the addressees of the letters of Prof. Ananiasz Zajączkowski was 
Aleksander Mardkowicz (1875–1944), a notary from Lutsk, who was one 
of the most affluent Karaim activists of the inter-war period. As a young 
man he moved to Yekaterinoslav, where he worked in a notary’s prac-
tice. There he made his debut publishing a few poems in Russian in 
some literary magazines. After Poland gained its independence, in 1921 
Mardkowicz returned to Lutsk, where he started to play an important 
role in the life of the local Karaim community as a member and, for 
a time, a president of the Board of the community. But the major focus 
of his work were literary and editorial activities. As there was a need for 
literature which would encourage Karaim readers to develop an interest 
in their own language, tradition and past, towards the end of the 1920s 
Mardkowicz struck upon the idea of creating a Karaim publishing house. 
In ten years between 1930 and 1939 he published 15 brochures (most 
of them written by himself): four short stories, four poems, a collec-
tion of religious songs, a calendar, a Karaim-Polish-German dictionary, 
a grammar of the south-western dialect (written by A. Zajączkowski) and 
three brochures in Polish on the history and traditions of the Karaims. 
“Karaj Awazy”, a magazine entirely in Karaim, whose twelve issues ap-
peared between 1931 and 1939, can be regarded as his major work. It had 
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an enormous impact on the cultural life of Karaim communities not 
only in Lutsk, but in Halicz and in Lithuania as well. The letters written 
by Zajączkowski to Mardkowicz between the summer of 1933 and the 
spring of 1939 show us some unknown aspects of the relations between 
the editors of two Karaim magazines appearing in the same time: “Myśl 
Karaimska” in Vilnius and “Karaj Awazy” in Luck. 

Druga część listów Ananiasza Zajączkowskiego publikowanych w niniejszym 
tomie była skierowana do Aleksandra Mardkowicza z Łucka, z zawodu nota-
riusza, z zamiłowania literata i pełnego pasji społecznika, który za cel postawił 
sobie rozbudzanie wśród Karaimów umiłowania rodzimego języka i poczucia 
tożsamości narodowej. Był niewątpliwie jedną z najwybitniejszych postaci „ka-
raimskiego odrodzenia”, jaki miał miejsce w okresie międzywojennym. Jego 
działalność literacka i wydawnicza, bezprecedensowa w dziejach Karaimów, 
przyczyniła się do wyjątkowo bujnego rozkwitu karaimskiego życia społecznego 
i kulturalnego.

Przyszedł na świat w Łucku 24 lutego (według starego stylu) 1875 r. w ro-
dzinie Anny z Łokszyńskich (1841–1929) i Marka-Samuela Mardkowiczów 
(1831–1910)1. Ojciec pochodził z Kukizowa, niewielkiej miejscowości na północny 
wschód od Lwowa, gdzie jeszcze w pierwszej połowie XIX w. istniała gmina 
karaimska założona pod koniec XVII stulecia przez karaimskich osadników 
z Litwy i Halicza, sprowadzonych tam przez właściciela okolicznych dóbr, króla 
Jana III Sobieskiego. Marek syn Nisana Mardkowicz jako jeden z ostatnich opu-
ścił podupadły po wielkim pożarze Kukizów i ok. 1855 r. osiedlił się w Łucku. 
Wywodził się ze znanej rodziny karaimskich uczonych Kokizowów2 (rodzina ta 
wydała m.in. astronoma Jufudę Kokizowa, autora pozostających po dziś dzień 
w użytku tablic kalendarzowych). Nawiązując do rodzinnej tradycji, Aleksan-
der Mardkowicz od 1936 r. posługiwał się dodanym do nazwiska literackim 

1 W. Zajączkowski, Aleksander Mardkowicz, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 19, Kra-
ków 1974, s. 617–618; A. Sulimowicz, Aleksander Mardkowicz – działacz społeczny, pisarz 

i wydawca, „Awazymyz” 1999, nr 2 (3), s. 3–4; A. Sulimowicz, Aleksander Mardkowicz 

– karaimski pisarz i wydawca. Życie i twórczość, maszynopis, praca magisterska przygo-
towana pod kierunkiem dra A. Dubińskiego, Instytut Orientalistyczny, Warszawa 
1987 – przygotowując ją, opierałam się na informacjach biograficznych uzyskanych 
od córki Mardkowicza, Tamary oraz na opracowanym przez W. Zajączkowskiego 
haśle w Polskim Słowniku Biograficznym; niektórych zawartych tam informacji 
nie udało mi się potwierdzić w innych źródłach.

2 Por. Z. Zarachowicz, Uruwu jaryk ełtiwciłernin, „Karaj Awazy” 1936, nr 9, s. 2–6.
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pseudonimem Kokizow. Pod koniec lat 30-tych podjął starania o urzędową 
zmianę nazwiska, ale przeszkodziła temu wojna3.

Ojciec Mardkowicza posiadał wykształcenie religijne. Sprawował funkcję 
młodszego hazzana4, uczył w miejscowej szkółce karaimskiej. Prawdopodobnie 
posiadał również uprawnienia szocheta – w spisie łuckich Karaimów z drugiej 
połowy lat 50. XIX w. figuruje jako „reznik”5. Z sześciorga dzieci Marka i Anny 
dorosłości dożyło tylko dwoje – Aleksander i jego starsza siostra Aleksandra-Sara 
(1870–1927). Rodzina Mardkowiczów zamieszkiwała przy ulicy Karaimskiej, 
w samym centrum życia łuckiej gminy. „Dom mojego ojca stał całkiem blisko 
kienesy, tuż po drugiej stronie ulicy” – wspominał w jednym ze swych utworów6. 
Gimnazjum ukończył Aleksander Mardkowicz w rodzinnym mieście. Wkrótce 
potem, by wspomóc finansowo rodziców, podjął pracę w miejscowym biurze no-
tarialnym. W 1901 r. opuścił Łuck, udając się początkowo do Brześcia, a następnie 
do Jekaterynosławia. Tam również pracował w notariacie i jednocześnie konty-
nuował naukę na kursach prawniczych w Kijowie. W 1903 r. po zdaniu egzaminu 
uprawniającego do samodzielnego wykonywania zawodu notariusza, rozpoczął 
wraz z kolegą prowadzenie kancelarii notarialnej w Jekaterynosławiu7. 

Karaimi zaczęli się osiedlać w tym mieście w pierwszej połowie XIX w., a pod 
koniec tego stulecia istniała tam już całkiem liczna kolonia karaimska złożona 
przede wszystkim z osób pochodzenia krymskiego8. Zajmowali się głównie 
handlem – tytoniem, artykułami kolonialnymi i wyrobami rękodzielniczymi. 
O życiu i działalności zawodowej Mardkowicza w tym mieście wiadomo niewiele. 
Utrzymywał zapewne bliskie kontakty z miejscowymi Karaimami – spośród nich, 

3 Informacja od T. Mardkowicz, 1987 r.
4 Na liście hazzanów łuckich (Ribbiłer, kajsyłar hazzanłyk ettiłer Łuckada, „Karaj Awazy” 

1932, z. 3 (5), s. 16) nie został wymieniony, jednakże księgi metrykalne z Łucka zawie-
rają wpisy dokonane przez niego jako młodszego hazzana w okresie od kwietnia 1878 r. 
do czerwca 1879 r. (w latach 1876–1879 stanowisko starszego hazzana, zwolnione przez 
Jeszuę Leonowicza, wakowało do czasu objęcia go przez Zachariasza Rojeckiego).

5 Niepublikowany rękopis nr 4/79, kolekcja J. Sulimowicza.
6 Sahyncyna babinecnin, „Karaj Awazy” 1933, nr 6, s. 2. Zob. też Ku pamięci babińca, 

przeł. A. Sulimowicz, „Awazymyz” 1999, nr 2 (3), s. 5–8.
7 Dokładnego przebiegu kariery zawodowej A. Mardkowicza nie udało mi się ustalić. 

Informator Ves' Ekaterinoslav: Spravočnaâ kniga, wyd. L.I. Satanowskij, Jekateryno-
sław 1913, nie zawiera jego nazwiska jako notariusza.

8 W Istoriji vozniknoveniâ i razvitiâ karaimizma I.O. Sinaniego (Symferopol, 1888) 
wymieniono nazwiska ponad dwudziestu subskrybentów z Jekaterynosławia, zaś 
w Igeret Nidḥe Šemu’el S. S. Pigita (St. Petersburg, 1894) – 29 osób.
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jak się wydaje, mogli rekrutować się klienci jego kancelarii. Angażował się także 
w działalność społeczną – jego nazwisko znajduje się na liście ofiarodawców 
datków pieniężnych na rzecz Aleksandryjskiej Duchownej Uczelni Karaimskiej 
w Eupatorii9. W Jekaterynosławiu Mardkowicz prawdopodobnie również zade-
biutował jako literat, publikując utwory w języku rosyjskim na łamach czasopism 
literackich10. Dwie jego prace zostały zamieszczone w wydawanym w Moskwie 
miesięczniku „Karaimskaâ Žizn' ”. Są to polemiczna wypowiedź na temat spadku 
liczby zawieranych małżeństw wśród Karaimów zatytułowana Čto delat’?

11 oraz 
wiersz Sestre

12 dedykowany niezamężnej siostrze. Świadczą one z jednej strony 
o zacięciu dziennikarskim Mardkowicza i zaangażowaniu w sprawy społeczeń-
stwa karaimskiego, a z drugiej o jego talencie poetyckim.

W 1910 Mardkowicz poślubił Rozalię z Sandomirskich (1886–1959). Z tego 
związku przyszło na świat troje dzieci: Tamara (ur. 1911), Anatol (ur. 1917) i Ma-
rek (ur. 1921).

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Mardkowicz zdecydował się 
powrócić z żoną i potomstwem w rodzinne strony. W grudniu 1921 r. po trwa-
jącej blisko miesiąc podróży i licznych perypetiach przybyli do Łucka, gdzie 
Aleksander podjął pracę w jednym z miejscowych notariatów.

Niemal natychmiast po przyjeździe aktywnie włączył się w życie społeczne 
łuckiej gminy. Wszedł w skład powołanego w 1922 r. Komitetu Odbudowy 
Świątyni Karaimskiej. Restauracja pochodzącej z XVIII w. drewnianej kienesy, 
poważnie uszkodzonej i ograbionej podczas działań wojennych, była bowiem 
jednym z pierwszych zadań, jakie stanęły przed karaimską społecznością. Mard-
kowicz zajmował się obsługą prawną i finansową przedsięwzięcia dofinansowy-
wanego ze środków państwowych, a jego przebieg i rezultaty opisał w tygodniku 
„Życie Wołynia”13. W latach 1922–1928 pełnił funkcję członka Zarządu Gminy, 
w tym czasowo funkcję prezesa. Również w latach trzydziestych, gdy pragnąc 
poświęcić się wyłącznie działalności pisarskiej i wydawniczej, wycofał się z życia 
publicznego, kilkakrotnie zgłaszano jego kandydaturę, a nawet wbrew jego woli 
wybierano go do władz gminy (stąd tytułowanie go przez A. Zajączkowskiego 
w korespondencji „Panem Prezesem” w czasie, gdy funkcji tej już nie pełnił). 

9 „Izvestiâ Karaimskago Duhovnago Pravleniâ” 1918, nr 2, s. 28.
10 Informacja od: T. Mardkowicz, 1987 r.
11 „Karaimskaâ Žizn'” 1912, nr 7, s. 82–86.
12 „Karaimskaâ Žizn'” 1912, nr 8–9, s. 36.
13 A.M. [Aleksander Mardkowicz], Odbudowa kenasy w Łucku, „Życie Wołynia” [rok 

prawdopodobnie] 1926, nr 23 (121), s. 6–7.
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Posiadając wykształcenie i doświadczenie prawnicze, brał również udział w pra-
cach nad opracowaniem statutu Karaimskiego Związku Religijnego.

W końcu lat 20. XX w. Mardkowicz poświęcił się bezprecedensowej w dzie-
jach Karaimów działalności kulturalnej: stworzeniu karaimskiego wydawnic-
twa. Wydaje się, że bezpośrednim bodźcem stało się spotkanie z profesorem 
Tadeuszem Kowalskim, orientalistą z Uniwersytetu Jagiellońskiego, który 
odbywszy późną wiosną 1925 r. „wycieczkę naukową” do Trok i Wilna celem 
zapoznania się z życiem Karaimów i zebrania materiału językowego (opubli-
kowanego następnie w 1929 r.14), rok później odwiedził południowe skupiska 
karaimskie. Mardkowicz jako członek zarządu gminy podejmował profesora 
w Łucku. Udostępnił także uczonemu egzemplarz wydanego przez Radłowa 
tłumaczenia księgi Hioba na dialekt północnokaraimski15. Spotkanie to za-
początkowało ożywioną korespondencję między nimi16, a profesor Kowalski, 
będący dla łuckiego notariusza niewątpliwym autorytetem, stał się mentorem 
i recenzentem jego poczynań. Zafascynowany tureckim rodowodem języka ka-
raimskiego i świadom postępującego zmniejszania się liczby jego użytkowników, 
Mardkowicz postawił sobie za cel odrodzenie i umocnienie ojczystej mowy. 

Zanik znajomości języka karaimskiego i wypieranie go z codziennego 
użytku przez języki otoczenia (przede wszystkim rosyjski) było zjawiskiem 
nasilającym od drugiej połowy XIX w., a związanym z migracją do miast Rosji 
Karaimów z Krymu i ich postępującej asymilacji, po części wymuszonej awan-
sem społecznym, z czym sam Mardkowicz niewątpliwie musiał się zetknąć 
podczas pobytu w Jekaterynosławiu. Podobny proces miał miejsce w Łucku. 
Spośród czterech gmin karaimskich, jakie w wyniku przemian politycznych 
po I wojnie światowej znalazły się w obrębie granic odrodzonej Polski, łucka 
była najmniej liczna. Jeszcze w połowie XIX w. liczebność społeczności kara-
imskiej w stolicy Wołynia sięgała 250 osób, ale wkrótce zaczęła maleć, by tuż 
przed pierwszą wojną światową wynosić około 150. W czasie wojny znaczna 
część łuckich Karaimów opuściła miasto, udając się w głąb Rosji i na Krym. 
Po zakończeniu wojny jedynie część tej grupy powróciła w rodzinne strony. Spis 
z 1923 r. wymienia zaledwie 60 osób17. Zachowaniu języka nie sprzyjało także 

14 T. Kowalski, Karaimische texte im Dialekt von Troki (Teksty karaimskie w narzeczu 

trockim), Prace Komisji Orientalistycznej PAU, nr 11, Kraków 1929.
15 Ibidem, s. 284
16 A. Dubiński, Fragmenty korespondencji prof. Tadeusza Kowalskiego z Aleksandrem 

Mardkowiczem, „Przegląd Orientalistyczny” 1988, nr 1 (145), s. 62–67.
17 Archiwum Gminy Karaimskiej w Łucku.
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rozproszenie ludności karaimskiej. Łuccy Karaimi nie zamieszkiwali zwar-
tym siedliskiem wyłącznie w samym Łucku, lecz poszczególnymi rodzinami 
w mniej lub bardziej oddalonych miejscowościach (Jarosławicze, Czekno i inne). 
Także spośród tych zamieszkałych w Łucku wielu pracowało jako urzędnicy 
w miejscowych instytucjach i firmach, funkcjonując na co dzień w nie-kara-
imskim otoczeniu. Do czasu objęcia stanowiska hazzana przez pochodzącego 
z Trok Rafała Abkowicza w 1929 r. nie było prowadzone w sposób regularny 
nauczanie religii, a co za tym idzie także języka. W przeciwieństwie więc do 
Trok i Halicza, gdzie skupiska karaimskie były dużo liczniejsze i bardziej zwarte, 
a znajomość języka i sposobność użytkowania go na co dzień powszechniejsze, 
młode pokolenie w Łucku miało ograniczony kontakt z językiem. Umożliwiać 
go miały publikacje Mardkowicza18.

Wiosną 1930 r. ukazała się niewielka, zaledwie szesnastostronicowa bro-
szurka, pierwszy owoc edytorskiej działalności Mardkowicza: bajka dla dzieci 
zatytułowana Elijahunun ucuru. Jomak (Przygoda Elijahu. Bajka), która wyszła 
spod pióra samego wydawcy. 

 „Jest to pierwszy druk, jaki ukazał się w języku karaimskim wykonany alfabetem 
łacińskim (pomijając artykuły karaimskie w Myśli [Karaimskiej]). Nasze łuckie 
narzecze ma to do siebie, że doskonale oddaje się literami łacińskimi, nie wymagając 
żadnych pomocniczych liter i znaków. Jest to przeróbka jednej z bajek „tysiąca i jednej 
nocy”, zmieniłem niektóre rzeczy, dodałem trochę sentymentu (bajki te w przekładzie 
polskim są suche jak pieprz, bez barwy i uczucia), pragnąc w ten sposób zachęcić 
dziatwę do czytania karaimskich książek i nauczenia się rodzimego języka.” 

– pisał Mardkowicz do profesora Kowalskiego19. 
Elijahunun ucuru stanowiło pierwszą pozycję serii „Karaj Bitikligi – Biblio-

teczka Karaimska”. Można przypuszczać, że pierwotnie profil tego cyklu nie 
był dokładnie sprecyzowany, jeszcze w tym samym roku bowiem Mardkowicz 

18 Por. A. Sulimowicz, Aleksander Mardkowicz And His Endeavors to Preserve The Karaim 

Language, [w:] T. Majda (red.), Papers presented to the Scientific Council of the Institute 

of the Oriental Studies organized at the Occasion of the 75. Anniversary of Foundation 

of the Republic of Turkey on October 1998 at the Senato Hall of the Warsaw University, 
Warszawa 1999, s. 87–96, taże, Język karaimski. Starania o jego zachowanie, „Języki 
obce w szkole” 2001, nr 6 (228), s. 37–43.

19 List z 15 V 1930 roku. Korespondencja A. Mardkowicza do T. Kowalskiego przecho-
wywana jest w Archiwum Nauki Polskiej Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umie-
jętności, oddział w Krakowie (sygn. K III–4 j.a. 178) i stamtąd pochodzą wszystkie 
cytowane w niniejszej pracy fragmenty listów Mardkowicza do Kowalskiego.
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wydał w jego ramach pozycję o zupełnie innym charakterze, a mianowicie 
Zemerłer

20 zawierające wybór pieśni liturgicznych i paraliturgicznych różnych 
autorów21. Kolejne wydawnictwa są już bardziej jednolite, a zamysł wydawcy – 
dostarczanie czytelnikom materiałów do lektury w rodzimym języku – bardziej 
widoczny. Przy czym Mardkowicz zdecydował się poszerzyć krąg odbiorców 
o dorosłych czytelników, wydając w ramach Biblioteczki już nie bajki, a opo-
wiadania o tematyce historycznej. W 1931 r. ukazało się Birthi Kekłernin. Jomahy 

askan zamanłarnyn (Ziarno niebios. Opowieść z minionych czasów), dwa lata 
później Aj jaryhynda (W świetle księżyca), a w 1934 r. Aziz tas (Święty kamień). 
Autorem wszystkich był sam Mardkowicz. W pisanych „ku pokrzepieniu serc” 
utworach wykorzystał on pewne motywy historyczne (pielgrzymki do Ziemi 
Świętej w Birthi kekłernin czy autentyczne postaci hazzana łuckiego Dawida 
syna Szełomo i ribbi Mordechaja syna Natana z Kukizowa w Aj jaryhynda oraz 

Szełomo syna Aharona z Trok w Jahałarynda Galwenin da Melarnyn), by z jednej 
strony podkreślić znaczenie religii jako tego elementu, który odegrał kluczową 
rolę w zachowaniu przez Karaimów ich odrębności, z drugiej zaś strony wskazać 
na ich etniczne, tureckie pochodzenie jako na czynnik, na podstawie którego 
można budować wspólną tożsamość i zapewnić Karaimom dalsze trwanie.

Równolegle z publikacjami w języku karaimskim wydawanymi w ramach 
„Biblioteczki” ukazywały się polskojęzyczne prace Mardkowicza, mające popu-
laryzować wiedzę o Karaimach w społeczeństwie polskim. W sumie wydał ich 
cztery. Pierwszą stanowi opublikowany w 1930 r. szkic pt. Synowie Zakonu. Kilka 

słów o Karaimach. W latach następnych pojawiły się kolejne: O Iljaszu Karaimowi-

czu, zwierzchniku wojsk zaporoskich, Łuck 1931, Ogniska Karaimskie, które cieszyły 
się tak dużą popularnością, że miały aż trzy wydania: w 1932, 1934 i 1936 r., 
oraz zbiór przysłów pt. Karaim, jego życie i zwyczaje w przysłowiach ludowych

 

opublikowany w 1935 r. Warto w tym miejscu wspomnieć, że pierwszy wybór 
tego rodzaju twórczości ludowej zamieścił Mardkowicz w wydanym w 1932 r. 
kalendarzu Łuwachłar dert jiłha 5693–5696, który oprócz tablic kalendarzowych 
zawierał również artykuły i notatki pióra Mardkowicza i innych autorów.

Tak z praktycznego, jak i naukowego punktu widzenia szczególnie ważną 
i cenną pozycję w dorobku Mardkowicza stanowi opracowany i wydany przezeń 
słownik karaimsko-polsko-niemiecki. Początkowo Mardkowicz zamierzał jedynie 

20 Zemerłer (Karaj sezinde). Jarykka cyhardy Aleksander Mardkowicz – Pieśni religijne 

Karaimów (w języku karaimskim), wyd. Aleksander Mardkowicz, Łuck 1930. 
21 Zob. wstęp do tej publikacji: A.M. [Aleksander Mardkowicz], Zemerłer, przeł. A. Su-

limowicz, „Awazymyz” 2010, nr 3 (27), s. 10–11. 
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wesprzeć finansowo edycję słownika przygotowanego przez prof. Kowalskiego 
lub ewentualnie pod jego kierownictwem przez karaimskich uczniów profeso-
ra22. Jednakże po ukazaniu się Karaimische Texte Kowalskiego z ich słownikiem 
dialektu trockiego postanowił osobiście zająć się przygotowaniem słownika. „(…) 
my Karaimi łuccy nosimy się z zamiarem ułożenia słownika polsko-karaimskiego 
(i odwrotnie) w narzeczu łucko-halickim. Otóż prace w tym kierunku są już pod-
jęte i pierwsze trzy litery słownika polsko-karaimskiego są już gotowe” – pisał do 
profesora23. Nie wiadomo, niestety, kogo z łuckich Karaimów miał na myśli, pisząc 
„my”. Wydaje się, że była to raczej jego osobista inicjatywa i przygotowaniem słow-
nika zajmował się sam, inni zaś, zwłaszcza przedstawiciele starszego pokolenia, 
jak na przykład Sabina Bezikowicz (1846–1933), wciąż sprawnie posługującym się 
językiem, dostarczali mu materiału leksykalnego. Być może korzystał też z czyjejś 
pomocy przy wyszukiwaniu słów w starych tekstach religijnych. Pod koniec lata 
1930 r. pisał do profesora: „Mam już słownik zupełnie ukończony, tj. wszystkie lite-
ry alfabetu polskiego. Zawiera ponad 11.000 wyrazów, lecz sporo jeszcze brakuje”24. 
Pierwotnie miał zostać wydany słownik polsko-karaimski, jako że „przeważająca 
część Karaimów nie włada należycie językiem ojczystym, natomiast stosunkowo 
dobrze obeznana jest z polskim”25. Publikacja miała więc na celu ułatwianie czy 
wręcz umożliwianie formułowania wypowiedzi po karaimsku. Jednakże plany 
wydawnicze związane z „Biblioteczką Karaimską” i nowym czasopismem skłoniły 
Mardkowicza do zmiany układu słownika, który miał teraz za zadanie ułatwiać 
odbiór karaimskojęzycznych wydawnictw. Językiem docelowym stał się polski. 
Początkowo objaśnienia miały być dodatkowo w języku rosyjskim – zapewne 
dlatego, że średnie i starsze pokolenie wciąż posługiwało się nim swobodniej niż 
polskim. Mardkowicz zdecydował się jednak na niemiecki, który jako język nauki 
dawał nadzieję na międzynarodowe zainteresowanie publikacją. 

Pierwszy zeszyt słownika zatytułowany Słownictwo karaimskie. Słownik karaim-

sko-polsko-niemiecki i zawierający hasła od A do K ukazał się we wrześniu 1933 r., 
zaś drugi, Karaj Sez-bitigi. Słownik karaimski. Karaimisches Wörterbuch z hasłami 
od E do Z, półtora roku później. Drugiemu towarzyszyło także wydanie łączne 
obu części26. Mardkowicz musiał, jak widać, zrewidować swe zamiary nie tyl-
ko w kwestii układu słownika, ale także jego objętości. Zgodnie z zapowiedzią 

22 List z 25 V 1927 r. 
23 List z 8 V 1930 r.
24 List z 27 VIII 1930 r.
25 List z 24 III 1930 r.
26 A. Mardkowicz, Karaj sez-bitigi. Słownik karaimski. Karaimisches Wörterbuch, Łuck 1935.
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zamieszczoną w „Karaj Awazy”27 (a także w ulotce przesłanej do księgarni znanego 
wydawnictwa Harrassowitz w Lipsku) liczący 12 tysięcy haseł słownik miał się 
ukazywać co miesiąc w formie zeszytów. Ostatecznie w dwóch zeszytach znalazło 
się 4417 haseł. Mimo pewnych niedoskonałości, na które wskazywał już prof. Ko-
walski28, słownik Mardkowicza stanowi niezwykle cenną publikację, pozostając 
do ukazania się w 1974 r. w Moskwie słownika karaimsko-rosyjsko-polskiego29 
jedynym tego typu wydawnictwem.

Za najważniejsze i najbardziej znaczące przedsięwzięcie Aleksandra Mard-
kowicza można uznać wydawanie czasopisma całkowicie w języku karaimskim, 
pierwszego w dziejach Karaimów periodyku tego rodzaju, jeżeli nie liczyć rękopi-
śmiennej gazetki satyrycznej „Dawuł” („Bęben”), wydawanej na Krymie w latach 
1864–1872 oraz dwujęzycznej wileńskiej jednodniówki Owadii Pileckiego „Sahy-
szymyz” („Nasza myśl”) z 1927 r. Trudno powiedzieć, kiedy Mardkowicz powziął 
zamiar wydawania czasopisma. Jeszcze w czasach pobytu w Jekaterynosławiu 
miał styczność z miesięcznikiem „Karaimskaâ Žizn’”, na łamach której opubli-
kował dwa swe utwory, a także zapewne z innymi periodykami. W listopadzie 
1930 r. rozesłał napisaną po karaimsku odezwę, w której przedstawił założenia 
nowego czasopisma mającego nosić tytuł „Biźnin Jołumuz” („Nasza droga”). Mia-
ło być ono głosem karaimskiej społeczności i w wewnętrznym kręgu wyrażać 
różne jej potrzeby, a jednocześnie służyć temu samemu celowi, co „Biblioteczka 
Karaimska”: umacniać i rozwijać znajomość ojczystego języka. Pierwszy numer 
„Karaj Awazy” („Głos Karaimski”), bo ostatecznie taką nazwę nadał Mardkowicz 
swemu czasopismu, ukazał się na początku 1931 r. Zmiana tytułu wynikła praw-
dopodobnie z faktu, iż w 1927 r. w Symferopolu ukazał się periodyk „Bizym Joł” 
(„Nasza droga”), organ Zjednoczenia Stowarzyszeń Karaimskich. 

Nowe czasopismo miało wychodzić trzy razy w roku, lecz Mardkowiczowi 
nie udało się zapewnić takiej regularności i ogółem w ciągu ośmiu lat istnienia 
„Karaj Awazy” ukazało się dwanaście numerów. Przyczyną tego były przypusz-
czalnie głównie kwestie finansowe (koszty pokrywał z własnych środków, a jako 
człowiekowi obarczonemu rodziną takie wydatki nie przychodziły łatwo, choć 
był stosunkowo dobrze sytuowany), a być może również problemy z zapewnie-
niem odpowiednich materiałów (sam był autorem większości zamieszczanych 

27 „Karaj Awazy” 1932, nr 3, s. 23.
28 T. Kowalski [rec.], Aleksander Mardkowicz, Karaj sez-bitigi. Słownik karaimski. Kara-

imisches Wörterbuch, „Myśl Karaimska” 1935–1936, t. 11, s. 95–96.
29 N.A. Baskakov, A. Zajončkovskij, S.M. Šapšal (red.), Karaimsko-russko-pol ′skij slovar ′, 

Moskwa 1974.
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tekstów). W bardzo zróżnicowanej zawartości tego pisma znaleźć można utwory 
literackie, artykuły, notatki bibliograficzne, utwory dla dzieci, wiadomości z bie-
żącego życia gmin karaimskich w Polsce i zagranicą. Większość wyszła spod 
pióra samego Mardkowicza, zamieszczał też utwory innych autorów. Do stałych 
współpracowników czasopisma należeli Zarach Zarachowicz z Halicza i Sergiusz 
Rudkowski z Łucka. Oprócz nich swe utwory publikowali tu Szymon Firkowicz 
z Trok, Jakub Malecki z Poniewieża, Seraja Szapszał i Józef Łobanos z Wilna, 
Borys Kokenaj z Rostowa nad Donem i Towij Lewi-Babowicz z Symferopola 
i Kairu. Mardkowicz drukował także dzieła już nieżyjących autorów karaim-
skich: Szełumiela Łopatto, Szymona Kobeckiego, Ilii Kazasa, Josefa uwłu Jeszua 
z Derażna. Na łamach „Karaj Awazy” m.in. ukazały się po raz pierwszy drukiem 
wiersze zmarłego młodo halickiego poety Zachariasza Abrahamowicza.

„Karaj Awazy” było, obok „Myśli Karaimskiej”, jednym z najdłużej ukazują-
cych się karaimskich czasopism. Choć jako pismo całkowicie karaimskojęzyczne 
mogło liczyć jedynie na wąski krąg odbiorców, to fakt jego nieprzerwanego ist-
nienia przez siedem lat świadczy, iż nie było chybionym przedsięwzięciem. Inne 
pisma tego rodzaju, jak „Onarmach” czy „Dostu Karajnyn” nie mogły się wykazać 
podobną ciągłością ani liczbą wydanych numerów. Jako czasopismo o charakte-
rze poniekąd literackim odegrało ważną rolę w rozwoju literatury karaimskiej, 
a samo istnienie tego karaimskojęzycznego periodyku wywarło znaczący wpływ 
na wzmocnienie więzi narodowej i poczucia jedności Karaimów.

O ile w pierwszej połowie lat 30-tych w twórczości Mardkowicza dominowa-
ła proza, to pod koniec dekady więcej uwagi zaczął poświęcać poezji. W 1937 r. na 
łamach „Karaj Awazy” opublikował swój pierwszy dłuższy utwór zatytułowany 
Hadży Baba (Ojciec Pielgrzym), poświęcony Abrahamowi Firkowiczowi, zaś 
w postaci oddzielnych broszur dwa inne: Halic (Halicz) i Janhy Jirłar (Nowe pie-
śni). W 1938 r. wydał czwarty poemat zatytułowany Szełomit. Jiry ułłu siwerliknin 
(Szełomit. Pieśń wielkiej miłości). Rok 1939 przyniósł ostatnią z opublikowanych 
prac Aleksandra Mardkowicza – zbiór czterowierszy Tozdurhan Birtik. Bary 

icin – dert surada (Rozsypane ziarno. O wszystkim – w czterech wierszach). 
Na zakończenie tego przypomnienia życiorysu oraz krótkiego przeglądu 

dorobku literackiego i wydawniczego Mardkowicza można jeszcze wspomnieć 
o jego poświęconych Karaimom i ich kulturze artykułach w prasie krajowej i lo-
kalnej: Orient na Zachodzie. Kilka słów o literaturze karaimskiej, który ukazał się na 
łamach kwartalnika „Wschód-Orient”, tytułu związanego z Instytutem Wschod-
nim w Warszawie30 oraz Die Karaimen zamieszczonego w wydawanej w Łucku 

30 „Wschód-Orient”, grudzień 1933, nr 3–4, s. 70–72.
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gazecie wołyńskiej społeczności wiernych kościoła ewangelicko-luterańskiego 
„Wolhynischer Bote”31. 

W uznaniu zasług Mardkowicza dla społeczności karaimskiej gminy w Łucku 
i Haliczu nadały mu tytuł honorowego członka gminy – gmina łucka w lutym 
1932 r., gmina halicka w marcu 1937 r. Również w 1937 r. otrzymał Srebrny Krzyż 
Zasługi za działalność na rzecz Karaimskiego Związku Religijnego w Polsce.

Mardkowicz działał także w organizacjach naukowych. Był jednym z zało-
życieli i aktywnym uczestnikiem prac Wołyńskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk w Łucku, skupiającego głównie nauczycieli miejscowych szkół. Od 1932 
r. należał do Towarzystwa Miłośników Historii i Literatury Karaimskiej oraz 
Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego. Wchodził również w skład komitetu 
redakcyjnego „Myśli Karaimskiej”.

Jego wydawnictwa docierały do skupisk karaimskich nie tylko w Polsce, lecz 
także w Związku Radzieckim, Chinach, Turcji czy Egipcie. Za pośrednictwem 
księgarni wydawnictwa Harrassowitz w Lipsku trafiały do zagranicznych tur-
kologów i zakładów orientalistycznych. Sam Mardkowicz utrzymywał kontakty 
z wybitnymi orientalistami, takimi jak Władysław Kotwicz, Gunnar Jarring 
i oczywiście Tadeusz Kowalski oraz Ananiasz Zajączkowski, którym osobiście 
wysyłał swe publikacje. 

Działalność Mardkowicza stała się przykładem i zachętą dla innych. Swoje 
prace w postaci broszur publikowali wspomniani już Sergiusz Rudkowski (m.in. 
Dostłar. Satyr kotarmak tirlikten jizip-ałhan [oryginalne tłum. Przyjaciele. Wesoły 
szkic z życia ujęty], Łuck 1931, Tutuwłanmahy Karajłarnyn Łuckada (saync) [Osiedle-
nie się Karaimów w Łucku. Podanie], Łuck 1933, Dostłar (II Ïlisi). Caja kotarmak caja 

ucurłaricin [oryginalne tłum. Przyjaciele, cz. II. Humorystyczny szkic o wesołych 
przygodach], Łuck 1939) i Szymon Firkowicz (Kołtchałar – krótkie modlitwy 
karaimskie, Wilno 1935, O Karaimach w Polsce, Troki 1938), a także Abraham 
Szyszman (Osadnictwo karaimskie i tatarskie na ziemiach Wielkiego Księstwa Litew-

skiego, Wilno 1936). Za przykładem „Karaj Awazy” zaczęły ukazywać się inne 
czasopisma w języku karaimskim: w Trokach pisemko „Dostu Karajnyn” („Przy-
jaciel Karaima”), organ Koła Młodzieży Karaimskiej „Bir-Baw”, a w Poniewieżu 
„Onarmach” („Rozwój”) pod redakcją Michała Tynfowicza, który w przedmowie 
do pierwszego numeru wydanego w 1934 r., pisał: „Abaily Aleksandr Mardko-
vič birisiń ergialiarindian bioklejd čahyrmachba: Tiri bolsun bastyrhan karaj 
sioziu! Tieriań učtular üriagimizgia bu sioźliari syjly bašlatuvčunun da erniak 

31 „Wolhynischer Bote” z 26 maja 1929, rok 3, nr 21, s. 162–163.
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bieriuvčiuniuń, kajsy iši była kiorgiuzdziu kiorkiuń bastyrhan karaj sioziuń da 
ačty anar azat jol. Bu ol kiorkliu jol była bizdi klejbiz barma”32.

Aktywność Mardkowicza na polu wydawniczym przerwał wybuch wojny. 
Jego córka, Tamara tak wspominała ojca, jego ostatnie lata i śmierć: „Okres 
wojny i okupacji przeżyliśmy częściowo w Łucku, częściowo na wsi wołyńskiej 
w nadzwyczaj ciężkich warunkach. Były to dla nas straszne czasy dramatycznej 
walki o przetrwanie i nic dziwnego, że zniszczyły zdrowie ojca. Zmarł w nocy 
z 4 na 5 kwietnia 1944 r., w wieku 69 lat. Tragizm tej śmierci był dla nas tym do-
tkliwszy, że nie mogliśmy nawet ratować ojca, gdyż miasto było bombardowane 
i ostrzeliwane w tych dniach (zaraz po wkroczeniu do Łucka wojsk radzieckich 
Niemcy próbowali go odbić). W tych okolicznościach żaden z lekarzy nie odważył 
się wyjść z domu, w końcu zgodził się przyjść tylko jeden lekarz – laryngolog, 
który ukrywał się jako Żyd w sąsiednim domu u Karaimów w czasie okupacji. 
Niestety nic nie mógł ojcu pomóc, podejrzewał, że to zator i radził, aby chorego 
nie ruszać. Ojciec, nie odzyskawszy przytomności, zmarł po dwóch dniach. 
Został pochowany obok swych rodziców i siostry na cmentarzu karaimskim 
w Łucku. Cmentarz ten obecnie nie istnieje, umieściliśmy więc symbolicznie 
tabliczkę z jego nazwiskiem na nagrobku naszej matki na cmentarzu komu-
nalnym w Sopocie, by pozostał choć jakiś ślad po jego istnieniu. Pisząc o ojcu 
mam przed oczyma jego wysoką, smukłą sylwetkę zawsze wyprostowaną (lubił 
dalekie spacery, był wspaniałym piechurem), widzę życzliwy uśmiech i ciepły 
blask brązowych oczu. Miał ujmujący sposób bycia, który zjednywał mu sympatię 
ludzką. Poza tym posiadał rzadki dar – wielkie poczucie humoru. Zdaniem tych, 
którzy go znali bliżej, był człowiekiem dużej kultury i bezwzględnej uczciwości. 
Dla nas był On nie tylko ukochanym ojcem, ale i największym autorytetem.”33

* * *

Korespondencja obejmuje okres od lata 1933 do wiosny 1939 r.34 Jak można wno-
sić z treści publikowanych w niniejszym tomie listów, Ananiasz Zajączkowski 

32 Szanowny Aleksander Mardkowicz kończy jeden ze swych artykułów zawołaniem: 
niech żyje drukowane słowo karaimskie! Głęboko zapadły nam w serce słowa tego 
czcigodnego człowieka, który uczynił pierwszy krok i dał przykład, a którego 
dzieło ukazało urodę drukowanego słowa karaimskiego i otworzyło mu wolną 
drogę. Tą piękną drogą i my pragniemy podążać. 

33 List Tamary Mardkowicz z grudnia 1986 r.
34 Korespondencja od prof. Kowalskiego zachowana w archiwum Mardkowicza 

również nie jest kompletna – najwcześniejszy list nosi datę 16 IV 1930 r., ostatnia 
kartka jest z 23 VI 1939 r. Najpełniejszy wydaje się zbiór listów Mardkowicza do 
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i Aleksander Mardkowicz już wcześniej utrzymywali ze sobą kontakt listowny. 
Prawdopodobnie był on rezultatem ich osobistego spotkania w 1926 r. w czasie 
drugiej „wycieczki naukowej” prof. Kowalskiego do Łucka i Halicza35, w której 
uczonemu towarzyszył jego ówczesny student, A. Zajączkowski. I to jego za-
pewne miał na myśli Mardkowicz, gdy proponował profesorowi Kowalskiemu, 
że sfinansuje wydanie słownika karaimskiego, „o ile znaleźliby się ludzie chętni 
zgromadzenia materiałów do tego słownika”36. Jednakże Zajączkowski za temat 
pracy, na podstawie której miał w 1929 r. uzyskać stopień doktora, wybrał sufik-
sy słowotwórcze37. Dopiero latem 1930 r. spotkanie łuckiego notariusza i mło-
dego turkologa zaowocowało wspólnym przedsięwzięciem: projektem wydania 
przez Mardkowicza opracowanej przez Zajączkowskiego gramatyki dialektu 
łucko-halickiego38. W czerwcu 1930 r. Mardkowicz pisał do Kowalskiego: 

 „Chcę podzielić się z panem następującą nowiną. Zwróciłem się do Dra A. Zającz-
kowskiego z prośbą o napisanie krótkiej gramatyki języka karaimskiego (południowe 
narzecze), mając na względzie dołączyć ją do pierwszego zeszytu słownika polsko-ka-
raimskiego. P. Zajączkowski chętnie tę propozycję przyjął. W ten sposób liczba naszych 
współpracowników powiększyła [się] jeszcze o jedną (i to bardzo uzdolnioną) jednostkę. 
Tak, pracujemy. Jeden tylko znak zapytania stoi na moim widnokręgu: w jaki mianowicie 
sposób uda się zrealizować tę pracę ze względu na dość znaczne koszta wydawnictwa? 
Wmawiam jednak w siebie, że jakoś to będzie. Grunt – nie tracić otuchy…”.39 

Zaś we wrześniu donosił w post scriptum do jednego z listów: „Gramatyka karaimska 
Dra Zajączkowskiego już oddana do druku. Będę miał kłopoty z korektą, gdyż, wedle 
życzenia autora, korektę (ostatnią) trzeba będzie przysyłać jemu na przejrzenie”40.

Kowalskiego przechowywany w Archiwum Nauki PAN i PAU w Krakowie – obej-
muje on okres od 6 II 1927 r. do 3 VIII 1939 r. 

35 E. Dziurzyńska, Podróże naukowe Tadeusza Kowalskiego w świetle materiałów archi-

walnych, [w:] Tadeusz Kowalski 1889–1948, „W służbie nauki” 1999, nr. 4, s. 51.
36 List z 25 V 1927 r.
37 A. Zajączkowski, Sufiksy imienne i czasownikowe w języku zachodnio-karaimskim, 

Prace Komisji Orientalistycznej PAU, nr 15, IV, Kraków 1932. Por. także: Sufiksy 

imienne w języku zachodnio–karaimskim, Spr. PAU 1931, t. 36, nr 1, s. 12, Les suffixes 

nominaux et verbaux dans la langue des Karaïms occidentaux, „Bulletin International 
de l’Académie Polonaise des Science et des Lettres” 1931, I–II, nr 1–3, s. 68–69. 

38 A. Zajączkowski, Krótki wykład gramatyki języka zachodnio-karaimskiego (narzecze 

łucko–halickie), wyd. Aleksander Mardkowicz, Łuck 1931.
39 List z 14 VI 1930 r.
40 List z 20 XI 1930 r.
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Krótki wykład gramatyki języka zachodnio–karaimskiego, pierwotnie planowany 
jako dodatek do Słownika

41, idealnie wpisuje się w strategię działalności wydawni-
czej Mardkowicza – „Biblioteczka Karaimska” oraz „Karaj Awazy” miały dostarczać 
karaimskim czytelnikom materiałów do lektury, zaś słownik i gramatyka służyć 
pomocą przy ich zrozumieniu. Opracowanie Zajączkowskiego, choć, jak pisze 
sam autor we wstępie, „nie posiada charakteru naukowego”, pozostawało do czasu 
wydania Grammatiki karaimskogo jazyka Kenesbaja Musajewa w 1968 r. jedyną tego 
rodzaju publikacją. Wypada jedynie żałować, że korespondencja dotycząca tej 
sprawy się nie zachowała i nie możemy dokładnie poznać okoliczności współpracy 
Zajączkowskiego i Mardkowicza przy przygotowaniu i wydaniu „Gramatyki”. 

Z tego samego względu nieznana pozostaje opinia Zajączkowskiego, który 
w 1930 r. przejął po Ananiaszu Rojeckim funkcję redaktora naczelnego „Myśli 
Karaimskiej”, o „Karaj Awazy” jako o potencjalnej konkurencji dla wileńskie-
go czasopisma. Sprawa stosunku nowego periodyku do ukazującej się już od 
blisko siedmiu lat „Myśli”, jedynego do tej pory karaimskiego tytułu w Polsce, 
od samego początku niezwykle mocno absorbowała Mardkowicza. Opisując 
w rozesłanej w listopadzie 1930 r. odezwie w języku karaimskim cele przeszłego 
czasopisma (wówczas jeszcze mającego się nazywać „Biźnin Jołumuz”) i pro-
sząc o nadsyłanie materiałów do publikacji na jego łamach, podnosił kwestię 
niezaspokajania przez „Myśl” potrzeb społeczności karaimskiej: 

 „Jest ona przeznaczona do ogłaszania innym narodowościom naszego bogactwa na-
ukowego i pokazywania im, że naród karaimski, choć najmniejszy ze wszystkich prze-
bywających w granicach państwa polskiego, nie stoi niżej od nich na polu kultury; to 
pismo zmuszone jest posługiwać się obcym językiem i nie może otwarcie wypowiadać 
się o naszych pragnieniach i potrzebach. (…) dobrze byłoby zapoczątkować czasopismo 
napisane w naszym rodzimym języku [podkreślenie Mardkowicza], które nie zajmując 
miejsca „Myśli Karaimskiej”, wspierałoby ją tylko i mogłoby niezależnym głosem wypo-
wiadać wszystkie nasze potrzeby, pomagałoby uwidaczniać wszystko to, co – dobrego lub 
złego – dzieje się wewnątrz naszej izby. Takie pismo, pomijając jego korzyść społeczną, 
bardzo mogłoby pomóc zachować naszą mowę i umocnić ją między nami.”42

Jak wynika z powyższego, Mardkowicz stawiał „Myśli” dwa podstawowe 
zarzuty: traktowanie języka karaimskiego jedynie jako pomocniczego przy 
publikowaniu utworów pisarzy karaimskich oraz marginalne traktowanie 
spraw związanych z bieżącymi wydarzeniami z życia społeczności karaim-
skiej. Wydawany całkowicie w języku karaimskim „Karaj Awazy” miał służyć 

41 Por. list Zajączkowskiego do Szapszała nr 14 z dnia 4 VII 1930 r.
42 Egzemplarz rękopiśmiennej odezwy w posiadaniu autorki.
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pielęgnowaniu rodzimego języka i jednocześnie spełniać funkcję wewnętrznego 
organu prasowego Karaimów w Polsce.

Z argumentami Mardkowicza polemizował profesor Kowalski, który był 
zdania, że należałoby raczej skoncentrować się na wzbogaceniu i zmoderni-
zowaniu „Myśli Karaimskiej”, aniżeli tworzyć nowe czasopismo. Pisał o tym 
do Mardkowicza: 

 „Prawdą jest, że M[yśl] K[araimska] wychodzi po polsku, ale czyż nie możnaby w niej 
także umieszczać artykułów po karaimsku (…) Faktem jest, że M[yśl] K[araimska] 
drukowała już poematy i prozę po karaimsku. Moim zdaniem należałoby ilość ar-
tykułów pisanych po karaimsku zwiększyć. (…) Muszę zgodzić się z zarzutem, który 
stawiała spora ilość karaimskich czytelników M[yśli] K[araimskiej], że jest to pismo, 
w którym aktualne życie znajduje tylko słaby oddźwięk. (…) Czy nie mógłby szanowny 
Pan, którego poświęcenie dla sprawy karaimskiej budzi mój podziw, zamiast próbować 
zakładania nowego pisma, co będzie bądź co bądź rozdrabnianiem szczupłych sił, zabrać 
się ze znaną energią do reorganizacji M[yśli] K[araimskiej], do czego ma Pan pełne prawo, 
jako jeden z członków Komitetu Redakcyjnego? Czy w ramach już istniejącego pisma 
nie dadzą się spełnić te wszystkie szlachetne cele, którym ma służyć «Biźnin Jołumuz»? 
Czy nie należałoby przede wszystkim o tem pomyśleć, by wzmocnić i ożywić to, co już 
istnieje zamiast stwarzać coś nowego? Czy Karaimów stać na dwa odrębne pisma?”43.

Mardkowicz był jednak zdecydowany założyć nowe, własne pismo i nie dawał 
się przekonać Kowalskiemu: 

 „(…) szlachetna życzliwość Pańska daje mi prawo zupełnie otwarcie mówić z Panem 
o moim zamiarze założenia czasopisma karaimskiego. Otóż, proszę Pana, nie dla ja-
kiejś konkurencji z «Myślą Kar[aimską]» i nie gwoli zadośćuczynienia parafialnej lub 
osobistej ambicji powziąłem ten zamiar, kieruje mną wyłącznie troska o wzbudzenie 
u Karaimów zainteresowania dla naszego języka, na wpół zapomnianego, i dla naszych 
spraw społecznych już całkiem zaniedbanych. «Myśl Kar[aimska]» nie może podołać 
temu zadaniu, (…) jako nasz organ reprezentacyjny, winna wychodzić w języku polskim 
[podkreślenie Mardkowicza]. Po wtóre na treść tego pisma winny składać się wyłącznie 
takie artykuły, które mogą zainteresować nie tylko Karaimów, ale i społeczeństwo 
polskie.”

Tak więc drogi «Myśli Kar[aimskiej]» i projektowanego przeze mnie pisma 
nie krzyżują się, lecz idą równolegle. «Myśl Kar[aimska]» reprezentuje kulturę 
karaimską na zewnątrz, «Biźnin Jołumuz» krzewi wśród Karaimów zamiłowanie 
do języka rodzimego i szerzej omawia sprawy wewnętrzne ogółu Karaimów”44.

43 List z 16 XI 1930 r. 
44 List z 20 XI 1930 r.
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Sprawa ewentualnej rywalizacji „Karaj Awazy” i „Myśli Karaimskiej” nie da-
wała widać Mardkowiczowi spokoju, stąd poczuł się w obowiązku zamieścić 
w pierwszym numerze swojego czasopisma zachętę do czytania „Myśli Kara-
imskiej”, pisma, które „syjyndyrad ez sifłeri isne kiep astry tartuwłu jazysłar 
askan da, haligi tirlihi icin Karajłarnyn bar tarafłarda”45. 

W okresie, który obejmuje zachowana korespondencja, wątpliwości w tej 
sprawie wydają się całkowicie rozwiane i oba tytuły wychodzą równolegle. 
Zajączkowski z zainteresowaniem przyjmuje kolejne numery „Karaj Awazy” (por. 
listy nr 61 z 8 I 1934 r. i nr 70 z 11 I 1937, kartka nr 69 z 23 IV 1936 r. ), a jednocze-
śnie informuje Mardkowicza jako członka rady redakcyjnej o postępach prac 
nad wydaniem kolejnych numerów „Myśli Karaimskiej”, źródłach finansowania, 
problemach z materiałami do druku i temu podobnych sprawach. I tu znów 
możemy żałować – tym razem tego, że nie zachowały się listy Mardkowicza do 
Zajączkowskiego. Być może dowiedzielibyśmy się z nich, jak z jego perspektywy 
wyglądała praca edytorska nad „Karaj Awazy”. Niewątpliwie borykał się z trudno-
ściami finansowymi. Pisał o nich w liście otwartym do gmin karaimskich46: 

 „Sanaredim ki – necik az biz barbiz – dert karaj dzymaty arasyna, ne bu bijlikte tabuład, 
tozdurułur jiźlik egzemplar wachtłyknyn, kieltiredohac jarymyn oł ocahanyn, kajsyn 
kiereklid’ kojma hadirłemehine anyn. Kałdyhyn anyk Edim tełeme ezim, juwutadohac 
bu chorosnu birden bitin zachmetbe, kajsyn bu is bittired’, oła ornunda siwerlihim icin 
tuwhan sesimiźge. Ałar sanaredim, tek tirlik ałdatty menim sanawłarymny. Kerindi ki 
tiwił bar dzymatłar bittiredłer bu wachtłykny, da kajsyłar bittiredłer-de aładłar necé 
egzemplar, ałaj ki bitin kieliw satkan kitabłardan jabad (ujatty any ajtma!) onuncu 
ilisin kojhan bu iśke ocahanyn.”47

Kłopoty ze sprzedażą periodyku nie wynikały jedynie z braku zainteresowania 
ze strony Karaimów, ale także z faktu, że większość społeczności stanowili ludzie 

45 Zamieszcza na swych stronnicach wiele bardzo interesujących artykułów tak o daw-
nym, jak i współczesnym życiu Karaimów na całym świecie („Karaj Awazy” 1931, 
nr 1, s. 32).

46 Acyk bitik karaj dzymatłarha, „Karaj Awazy” 1932, z. 1 (3), s. 24.
47 Myślałem, że – jak nas jest mało – pomiędzy czterema gminami karaimskimi, które 

znajdują się w tym państwie, rozejdzie się setka egzemplarzy czasopisma, przynosząc 
połowę tych pieniędzy, które trzeba włożyć w jego przygotowanie. Resztę byłem 
gotowy sam zapłacić, składając ten grosz wraz z całym trudem, którego wymaga ta 
praca, w ofierze mojej miłości do rodzimego języka. Tak myślałem, ale życie zmyliło 
moje rachuby. Okazało się, że nie wszystkie gminy pragną tego czasopisma, a te, które 
pragną, kupują ledwo kilka egzemplarzy, tak że cały dochód ze sprzedanych broszur 
pokrywa (wstyd powiedzieć!) jedną dziesiątą włożonych w tę pracę pieniędzy.
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niezamożni, rolnicy, rzemieślnicy, drobni urzędnicy. Cena dwóch złotych pięć-
dziesięciu groszy za egzemplarz powodowała, że kupno czasopisma stanowiło 
częstokroć wydatek, na jaki wielu karaimskich rodzin nie było po prostu stać.

Jednak to nie problemy materialne przywiodły Mardkowicza do zamiaru 
zarzucenia działalności wydawniczej, o czym z niepokojem wspomina Zającz-
kowski w liście z 11 I 1937 r. (list nr 70). Rzeczywiście, w dziesiątym numerze 
„Karaj Awazy”, który ukazał się we wrześniu 1936 r., w artykule zatytułowanym 
Onuncu atłam (Dziesiąty krok) publicznie ogłosił zamiar zaprzestania wydawania 
swojego czasopisma. Przyczyną tego było pewne przykre zdarzenie w jego życiu 
zawodowym. Donosił o tym tygodnik „Wołyń”: „W maju 1936 roku na posiedzeniu 
komisji rozjemczej zwołanej przez Radę Notarialną w Lublinie, notariusze łuccy 
pp. Hałaciński, Jackiewicz i Moszyński wydali ujemną opinię o p. Aleksandrze 
Mardkowiczu, zastępcy IV. Kancelarii w Łucku (notariusza Wysockiego), twier-
dząc, że p. Mardkowicz wykorzystuje swe stosunki na terenie Łucka w sposób 
nie licujący z powagą zastępcy. Na podstawie tych zarzutów komisja rozjemcza 
wezwała notariusza Wysockiego do zwolnienia swego zastępcy p. Mardkowicza.”48 
Te niesłuszne i bezpodstawne oskarżenia do tego stopnia dotknęły Mardkowicza, 
że myślał wręcz o wyemigrowaniu za granicę, o czym pisał do profesora Kowal-
skiego: „Przypuszczalnie «Karaj Awazy» (przynajmniej w moim wydawnictwie) 
więcej się nie ukaże, gdyż mam zamiar opuścić Łuck, a może nawet i kraj”49.

Nie zamierzał jednak puścić płazem fałszywych oskarżeń i wytoczył ich 
autorom sprawę sądową, domagając się tytułem zadośćuczynienia 1200 zło-
tych nawiązki na rzecz PCK. Z oszczercami walczył również piórem, wydając 
ulotkę z unikatowym w swym dorobku utworem zatytułowanym Pieśń o trzech 

augurach, zaczynający się od słów:

 „Gdzie się działo, kiedy było?
 Ciekawość nie prowadzi do dobrego. 
 Trzech augurów się głowiło, 
 Jak im pozbyć się czwartego.”

W złośliwej i dowcipnej satyrze ukrywający się pod pseudonimem „Spekta-
tor” Mardkowicz rozprawia się z nieprzyjaciółmi, wyśmiewa ich przywary 
i odsłania krętactwa. W 1936 r. wydał pierwszą część Pieśni i planował opubli-
kowanie jej dalszego ciągu. Jednakże okazało się to zbyteczne. Na rozprawie 
w czerwcu 1937 r. sąd rozstrzygnął sprawę na korzyść Mardkowicza i oczyścił 

48 „Wołyń”, czerwiec 1937, nr 24, numer strony nieustalony.
49 List z 18 XII 1936 r.
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go z wszelkich zarzutów, obwiniając jednocześnie jego przeciwników o umyślne 
zniesławienie. Mardkowicz mógł więc spokojnie wrócić do pracy zawodowej 
i kontynuować swą działalność wydawniczą, w tym także wydawanie „Karaj 
Awazy”, którego kolejny, jedenasty numer ukazał się we wrześniu 1937 r.

Znalazł się w nim tekst (niepodpisany, lecz bez wątpienia autorstwa Mard-
kowicza) zatytułowany Sez ałysmak

50 („Rozmowa”). Mardkowicz powraca 
w nim do sprawy, której jeszcze w czasach pobytu w Jekaterynosławiu po-
święcił artykuł w „Karaimskoj Žizni”: spadku liczby Karaimów. W dialogu 
z fikcyjnym czytelnikiem proponuje dość niecodzienne rozwiązanie: wobec 
trudności w znalezieniu odpowiedniego partnera czy partnerki wśród Kara-
imów wchodzenie w związki małżeńskie z Tatarami jako pochodzącymi z tej 
samej, tureckiej rodziny ludów: „Sanajbiz ese da tujabiz ese ezimiźni butahy 
tirk-tereknin, nek kudałanmaska biźge ułusba, cyhan osoł ezi tamardan?”51. 
Wszak Karaimi i Tatarzy to „eki butahy bir ahacnyn”52. Takie rozwiązanie 
byłoby, jego zdaniem, korzystne dla obu stron:

 „Biźnin kanymyz da ałarnynda kosułmahyjd jat kanba da ałar, kudałanadohac bi-
zinbe da esitedohac sezimiźni, sahynhyjdłar unutkan sesin atałarnyn”53. Postuluje 
też podjęcie konkretnych kroków w celu zbliżenia obu nacji: „Kerek, ki tanyhajbiz 
ałarnym tirligin da ałar kergejdłer necik biz tiriłejbiz. Bu tanysłykny bołhajdłar 
basłama dzymatłary Wilnanyn da Troknun, kajsyłar juwukrak tabuładłar ołturus-

-orunłaryndan biźnin karyndasłarymyznyn – Tatarłarnyn”54. 

Do tego pomysłu Mardkowicz nawiązuje ponownie w odpowiedzi na list czy-
telniczki (podobnie jak Sez ałysmak jest to raczej próba sprowokowania dyskusji 
niż odpowiedź na rzeczywisty list) w następnym numerze „Karaj Awazy”55, pi-
sząc w kwestii przyzwolenia na małżeństwa mieszane o przebudowie „naszego 
życia, któraby nierozerwalnie związała nas, Karaimów, z bliskim nam z krwi 
narodem (uważamy się przecież za narodowość turecką) i położyła kres naszemu 

50 „Karaj Awazy” 1936, z. 11, s. 18–20.
51 Jeżeli uważamy się i czujemy się gałęzią drzewa ludów tureckich, dlaczego nie 

swatać się nam z narodem, który wywodzi się z tego samego pnia?
52 Dwie gałęzie jednego drzewa
53 Nasza i ich krew nie łączyłaby się z obcą krwią, a wchodząc w związki małżeńskie 

z nami i słysząc naszą mowę, przypomnieliby sobie zapomniany język przodków.
54 Trzeba, byśmy poznali ich życie, a oni ujrzeli, jak my żyjemy. To poznawanie się 

mogłyby zapoczątkować gminy w Wilnie i Trokach, które znajdują się bliżej siedzib 
naszych braci, Tatarów.

55 Bitik da karuw, „Karaj Awazy” 1938, z. 12, s. 9–12a.
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osamotnieniu”56. Zajączkowski, odnosząc się w liście z dnia 12 XI 1938 r. (nr 73) 
do treści owej odpowiedzi (nazywa ją listem otwartym), gdzie słowo „Tatarzy” 
nawet nie pada, obszernie polemizuje z ideą zawierania małżeństw z Tatarami. 
Można z tego wnioskować, że w którymś ze swych listów Mardkowicz musiał 
szczegółowo omówić swój pomysł.

Podzielił się zapewne również innym zamysłem, o którym napomyka Za-
jączkowski w liście nr 63 z 28 IX 1934 r., pisząc: „Myśl o Kongresie jest na czasie, 
ale czy miejsce odpowiednie?”. Możemy, niestety, jedynie snuć przypuszczenia, 
jakiego rodzaju imprezę mógł mieć na myśli łucki notariusz – czy chodziło 
o zjazd karaimski zwołany na wzór Uluslararası Türk Dili Kurultayı (Międzyna-
rodowego Kongresu Języka Tureckiego), w którego drugiej edycji Zajączkowski 
wziął udział w sierpniu 1934 roku?

Wróćmy jeszcze do kwestii wzajemnego stosunku obu karaimskich czaso-
pism. Jak powiedziano wcześniej, obawy o ich szkodliwą rywalizację okazały 
się płonne. Mimo to współpraca redaktorów naczelnych z „konkurencyjnymi” 
tytułami nie była szczególnie bogata. Mardkowicz opublikował w „Myśli Ka-
raimskiej” jeden własny tekst57 o charakterze nienaukowym, literacko-publicy-
stycznym. Z korespondencji dowiadujemy się, że przesłał do redakcji również 
legendę zatytułowaną „Cudowny kamień”, która jednak nie została przyjęta do 
druku. Oficjalnie powodem było zaniechanie publikowania utworów literackich 
w języku polskim ze względu na ograniczone środki przyznane czasopismu58, 
można jednak przypuszczać, iż odmowa miała związek z naukowym profilem, 
jaki zgodnie z wizją Zajączkowskiego miała prezentować „Myśl Karaimska”. 
Mardkowicz nie przesłał bowiem w miejsce tekstu polskiego wersji w języku 
karaimskim, co bez większego problemu mógłby uczynić, zwiększając tym sa-
mym szanse na publikację utworu, lecz zamieścił znacznie poszerzoną legendę59 
w „Karaj Awazy” oraz wydał w postaci osobnej broszury jako piątą pozycję 
z cyklu „Biblioteczka Karaimska”60. Mogły też na tym zaważyć problemy natury 

56 Ibidem, s. 12.
57 Biliwsiz karyndasyna wraz z tłumaczeniem polskim Nieznanemu bratu, „Myśl Ka-

raimska” 1930–1931, t. 11, z. 3–4, s. 43–49.
58 Por. list nr 59 z 2 VII 1933 r.
59 Można przypuszczać, że chodzi o ten sam utwór w dwóch wersjach językowych, 

choć tytuły nieco się różnią: Aziz tas znaczy dokładnie „święty kamień”. Według 
informacji zawartych w liście do S. Szapszała z 2 II 1933 r. (nr 25) utwór złożony do 
„Myśli Karaimskiej” miał 6 stron, natomiast opublikowany w „Karaj Awazy” liczy ich 
aż 18. Niewykluczone, że Mardkowicz przesłał do „Myśli” tylko fragment legendy. 

60 Aziz tas, „Karaj Awazy” 1934, z. 7, s. 1–18; Aziz tas, Łuck 1934.



56 Anna Sulimowicz

stylistycznej, jakich poprzedni tekst tego autora, zatytułowany Nieznanemu 

bratu, nastręczył profesorowi Kowalskiemu, któremu przesłano go do redakcji. 
Zajączkowski wspomina o tym w liście do Szapszała z 27 II 1931 r. (list nr 18): 
„Pisze mi prof. Kowalski, że ma też sporo kłopotu z korektami. Zwłaszcza miał 
dużo roboty z artykułem p. Mardkowicza, gdzie trzeba było dużo zmienić, aby 
ustrzec autora od śmieszności, jak pisze prof. Kowalski. Tak to zawsze bywa, gdy 
kto ma «górnolotny styl»”. W archiwum Mardkowicza, zakupionym po wojnie 
przez Karaimski Związek Religijny od wdowy, nie natrafiłam na wspomniany 
w listach rękopis w języku polskim, choć Zajączkowski, który początkowo chciał 
go jeszcze zatrzymać „w tece redakcyjnej”, ostatecznie odesłał go autorowi61. 

Odrzucenie „Cudownego kamienia” dotknęło zapewne łuckiego działacza, 
nie wydaje się jednak, by było głównym powodem, dla którego długo nie de-
cydował się, mimo zachęt Zajączkowskiego62, na dalsze publikacje w „Myśli”. 
Bez wątpienia wolał skupić całą uwagę na własnej działalności wydawniczej. 
Dopiero wiosną 1939 r. przesłał Zajączkowskiemu wybór przysłów karaimskich, 
stanowiących uzupełnienie wydanego w 1935 r. zbiorku Karaim, jego życie i zwy-

czaje w przysłowiach ludowych. Opatrzony wstępem ukazał się on (po pewnych 
redakcyjnych przeróbkach, o których wspomina Zajączkowski63) w ostatnim 
przedwojennym zeszycie „Myśli Karaimskiej”, w dziale „Materiały”64.

Interesujący epizod we współpracy obu redaktorów stanowi sprawa kozac-
kiego atamana Karaimowicza. Planując zapewne nowe wydanie poświęconej mu 
broszurki65 i chcąc poszerzyć zawarte w niej informacje, jesienią 1934 r. Mardko-
wicz zwrócił się z prośbą do Zajączkowskiego o wykonanie odpisu Dyarjusza czy 

kroniki o Początku Rebelliey Kozackiej, z iakiey okazyey y kto nadał do tej iadowitey 

Resolutiey przechowywanego w Bibliotece Krasińskich w Warszawie. Zadania tego 

61 Zob. list nr 59 z 2 VII 1933 r. oraz nr 60 z 10 X 1933 r.
62 Zob. list nr 65 z 31 III 1935 r., nr 66 z 19 IV 1935 r., nr 74 z 15 II 1939 r. Zajączkowski 

starał się nakłonić Mardkowicza do opracowania materiałów archiwalnych – pisał 
o tym do Kowalskiego: „Mam zamiar zwrócić się z prośbą do p. Mard[kowicza] 
o przysłanie czegoś dla MK. P. Mard[kowicz], mając dostęp do archiwum grodzkiego 
w Łucku, może opracować nie jeden ciekawy szczegół historyczny” (Urzeczeni Orien-

tem. Listy Ananiasza Zajączkowskiego do Tadeusza Kowalskiego 1925–1948, red. T. Majda, 
Warszawa 2013, s. 56). Mardkowicz jednak wolał się parać twórczością literacką. 

63 Zob. list nr 76 z 25 IV 1939 r.
64 A. Mardkowicz, Okruchy ze stołu ojców. (Garść przysłów karaimskich), „Myśl Karaimska” 

1939, t. 12 (1937–1938), s. 105–108.
65 A. Mardkowicz, O Iliaszu Karaimowiczu zwierzchniku wojsk zaporoskich, Łuck 1931.
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podjął się na prośbę profesora student turkologii, Józef Sulimowicz66. Kopia tego 
wypisu (w formie maszynopisu) znajduje się w Bibliotece Litewskiej Akademii 
Nauk w kolekcji S. Szapszała, przesłana, być może, przez samego Mardkowicza. 
Do wznowienia wydawnictwa nie doszło, a sugestii Zajączkowskiego, by opraco-
wać ten materiał i opublikować na łamach „Myśli”67, Mardkowicz nie przyjął. 

Życzliwie natomiast potraktował sprawę udostępnienia sporządzonej na 
potrzeby „Karaj Awazy”68 kliszy portretu Jana Grzegorzewskiego, który po-
służył jako ilustracja artykułu T. Kowalskiego o spuściźnie tego pierwszego 
polskiego badacza Karaimów69.

Obecność Zajączkowskiego na łamach „Karaj Awazy” ograniczyła się do 
publikacji poprzedzonych wstępem przekładów na dialekt trocki języka ka-
raimskiego Sonetów krymskich Adama Mickiewicza w dwóch pierwszych nu-
merach łuckiego czasopisma70. Do publikacji kolejnej partii sonetów71, jak i do 
zrealizowania innych pomysłów – artykułu o średniowiecznym perskim poecie 
Firdausim i przekładu jego Szāh-nāme

72– nie doszło, a na przeszkodzie dalszej 
współpracy stanęła nie tylko, jak tłumaczy się sam Zajączkowski, konieczność 
pisania po karaimsku („ostatnimi czasy tak zgoła innymi narzeczami turec-
kimi się interesowałem, że z trudem by może mi przyszło pisać po karaimsku 
poprawnie”73), lecz także praca naukowa i dydaktyczna w otwartym w 1933 r. 
Instytucie Orientalistycznym na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu 
Warszawskiego.

Oprócz doniesień o postępach prac redakcyjnych nad kolejnymi numerami 
„Myśli Karaimskiej” w treści korespondencji pojawiają się podziękowania za nad-
syłane przez Mardkowicza kolejne publikacje. Zajączkowski nie skrywa podziwu 

66 Zob. list nr 63 z 28 IX 1934 r. i nr 64 z 26 XI 1934 r.
67 Zob. list nr 65 z 31 III 1935 r.
68 Kliszę wykonano ze zdjęcia przesłanego przez Leona Sulimowicza z Halicza i wy-

korzystano do zilustrowania poświęconego Grzegorzewskiemu artykułu pt. Ałhysły 

ćećekłer (autor niepodany, prawdopodobnie Leon Sulimowicz) w „Karaj Awazy” 1931, 
z. 2, s. 30–31. 

69 T. Kowalski, Materiały karaimskie ś.p. J. Grzegorzewskiego, „Myśl Karaimska” 1934, 
t. 10 (1932–1934), s. 19–28. Użycie tego zdjęcia jako ilustracji zasugerował sam autor, 
zob. list do Szapszała nr 29 z 2 VII 1933 r.

70 A. Mickiewicz-niń Krym sonetłary, „Karaj Awazy” 1931, z. 1, s. 10–13 oraz 1931, z. 2, 
s. 14–18. W sumie opublikowane zostały przekłady siedmiu sonetów. 

71 Zob. list nr 62 z 22 IV 1934 r.
72 Zob. list nr 65 z 31 III 1935 r.
73 List nr 62 z 22 IV 1934 r. Zob. też kartkę pocztową z 17 XI 1937 r. (nr 72).
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dla zaangażowania Mardkowicza, nie omawia jednak na ogół bardziej szczegółowo 
jego prac, ograniczając się do ogólnych wyrazów uznania. Wyjątek stanowi list 
z 10 X 1933 r. (nr 60), w którym gratulując wydania pierwszego zeszytu słownika, 
Zajączkowski dzieli się kilkoma uwagami na temat tej pracy – publikacji Karaj sez 

bitigi nie mogło przecież, jako turkolog, przyjąć obojętnie. Po ukazaniu się całego 
słownika w 1935 r. również ograniczył się do kilku słów uznania, zamierzając 
bardziej szczegółowo omówić go w recenzji, albo nawet poświęcić mu osobny 
artykuł74. Zamierzenia tego nie zrealizował, recenzowanie karaimskojęzycznych 
prac Mardkowicza pozostawiwszy prof. Kowalskiemu. Zajął się natomiast jego 
publikacjami polskojęzycznymi, które przedstawił na łamach „Myśli Karaimskiej”75 
i nie stroniąc od uwag krytycznych, docenił ich walory popularyzacyjne.

W listach z ostatnich przedwojennych lat daje się zauważyć głębszy ton. Choć 
nie znajdzie się tam oznak takiej serdecznej zażyłości czy wspólnoty naukowych 
zainteresowań jak w wypadku korespondencji z prof. Kowalskim czy Serają Szap-
szałem, wydaje się, że Zajączkowski zaczyna dostrzegać w Mardkowiczu już nie 
jedynie uduchowionego dyletanta, lecz zaangażowanego społecznika mogącego 
być partnerem w dyskusji na tematy związane z teraźniejszością i przyszłością 
społeczności karaimskiej. 

Archiwum Mardkowicza nie zawiera, niestety, dokumentów z okresu wojny. 
Nie wiadomo więc, jak wyglądały kontakty obu działaczy po 1939 r. Zapewne 
były mniej intensywne, co wynikało z ogólnej sytuacji, ale nie zostały zerwane. 
Pewnych informacji w tym względzie dostarcza korespondencja Zajączkow-
skiego z Kowalskim. „Do Łucka pisałem kilkakrotnie przez okazję, miałem 
wiadomość od Szpakowskiego (…) oraz Mardkowicza” – informuje Zającz-
kowski swego dawnego profesora w liście z 30 III 1942 r.76 Trudno powiedzieć, 
czy doszło do osobistego spotkania – mogłaby o tym pośrednio świadczyć 
wzmianka w treści kartki pocztowej z 29 XII 1941 r.: „Miałem też wiadomość 
z Łucka od p. Aleks[andra] Mard[kowicza] – szczęśliwie wrócił do domu”77. 

W styczniu 1944 r. wobec zagrożenia ze strony nacjonalistów ukraińskich, 
z rąk których zginęło dwóch młodych Karaimów (starszy syn Sergiusza 

74 Zob. list nr 66 z 19 IV 1935 r.
75 A. Zajączkowski [rec.], Aleksander Mardkowicz, „Synowie Zakonu” (kilka słów o Karaimach). 

Łuck 1930. Str. 20, „Myśl Karaimska” 1930–1931, t. 2, z. 3–4, s. 68–70; Aleksander Mard-

kowicz, O Iljaszu Karaimowiczu, zwierzchniku wojsk zaporoskich. Łuck 1931. Str. 15, „Myśl 
Karaimska” 1932–1934, t. 10, s. 115–116; Aleksander Mardkowicz, Ogniska karaimskie (Łuck, 

Halicz, Wilno, Troki). Łuck 1932. Str. 12, „Myśl Karaimska” 1932–1934, z. 10, s. 116.
76 Urzeczeni Orientem…, s. 176. 
77 Ibidem, s. 173.
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Rudkowskiego, Selim78 oraz Józef Gołub), a także wobec zbliżania się Sowie-
tów, których rządy w latach 1939–1941 pokazały, do czego są zdolne władze 
radzieckie, członkowie gminy w Łucku, Zachariasz Szpakowski i jego siostra, 
Alina Robaczewska z synem Eugeniuszem, zdecydowali się poszukać bezpiecz-
niejszej przystani w Warszawie. Z myślą o przyjeździe do Warszawy nosił 
się również Mardkowicz, a jego zamiary znane były Zajączkowskiemu, który 
pomagał przybyszom w sprawach urzędowych i bytowych. „O p. Aleks[an-
drze] M[ardkowiczu] wiem od osoby, która jeździła tam i niedawno wróciła. 
Miał pierwotnie zamiar wyjechać, ale odradzono mu. Chyba dobrze zrobił, bo 
mielibyśmy tu duże trudności z żoną. Są niestety i pośród nas ludzie, którzy 
się nie zmieniają w obliczu nawet największego nieszczęścia” 79 – pisał 1 III 
1944 r. Zajączkowski do Kowalskiego, nie kryjąc ulgi wobec zmiany planów 
Mardkowicza. Wspomniane potencjalne trudności wiązały się z żydowskim 
pochodzeniem jego żony.

Mardkowicz pozostał w Łucku aż do śmierci. Niewiele wiadomo o jego 
działalności w czasie wojny. Zachował się rękopis zbioru czterowierszy, trudno 
jednak powiedzieć, kiedy powstał, być może to jeszcze przedwojenne dzieło, 
które zamierzał opublikować jako kontynuację zbiorku Tozdurhan birtik, wy-
danego wiosną 1939 r.80 Niewątpliwie nadal angażował się w sprawy społeczne, 
niestrudzenie poszukując sposobów na fizyczne przetrwanie Karaimów, i to 
warszawski turkolog, podobnie jak wcześniej w sprawie małżeństw z Tatarami, 
był tym, komu przedstawiał swoje pomysły. Świadczyć o tym może wzmianka 
w innym liście do Kowalskiego. 27 III 1944 r., a więc dosłownie na kilka dni 
przed śmiercią łuckiego działacza Zajączkowski pisał: „Al[eksander Mard[ko-
wicz] bardzo się postarzał, zaniedbał, w ogóle podupadł pod każdym względem. 
Naiwnie marzył o emigracji wszystkich Karaimów do Turcji i pytał, czy robię 
jakie kroki w tym kierunku”81. 

Korespondencja Zajączkowskiego do Mardkowicza stanowi niezwykłe świa-
dectwo kontaktów dwóch wybitnych postaci karaimskiego życia społecznego 
i kulturalnego okresu międzywojennego. Pozwala zajrzeć za kulisy działalności 
wydawniczej, która w owym czasie rozwinęła się na niespotykaną dotąd skalę. 

78 Pamięci tych, co odeszli…, „Myśl Karaimska”, Seria Nowa 1945–1946, t. 1, s. 140. Za-
jączkowski wspomina o nim także w liście do Kowalskiego z 27 III 1944 r., Urzeczeni 

Orientem…, s. 197.
79 Urzeczeni Orientem…, s. 197.
80 Por. nr 77, kartka pocztowa z 9 V 1939 r.
81 Urzeczeni Orientem…, s. 198.
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Przede wszystkim jednak pokazuje osobiste zaangażowanie dwóch ludzi, obar-
czonych codziennymi problemami, pracą zawodową, sprawami rodzinnymi, 
potrafiących jednak znaleźć czas i siły dla działania na rzecz swojej społeczności. 
Choć nie poznamy korespondencji zwrotnej, spalonej wraz z całą biblioteką 
Zajączkowskiego w powstaniu warszawskim, z zachowanych listów wyłania się 
nie tylko obraz ich nadawcy, lecz także adresata. Skromny notariusz, pasjonat 
w sprawach ojczystej mowy, której ocalenie postawił sobie za cel i naukowiec, 
turkolog, karaimoznawca, wybitny specjalista w rzadkiej dziedzinie, obaj bez 
reszty oddani sprawom społecznym, bez trudu znajdują wspólny język.
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