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U Karaimow w Haliczu!?
GRZEGORZ SMOLSKI

W czasie $wiat wielkanocnych biezacego roku przedsiewziatem wycieczke
do Halicza, starego grodu kniaziéw Halickich, ktory dat nazwe dzisiejszemu kro-
lestwu Galicji. Halicz necit mnie oddawna swojemi osobliwo$ciami. Dzisiejsze
miasteczko z niespetna 5000 ludnos$ci, lezace na prawym brzegu Dniestru,
w stosunkowo wazkiej dolinie, miedzy rzekg Lukwia, wpadajacg tu do Dniestru,
a stromg $ciang grzbietu ptaskowzgoérza, wybiegajacego od Karpat - ostania
mgta wielkiej przesztej stawy dziejowej. Mowie mgta, gdyz lubo dziejowa Swiet-
no$c¢ i znaczenie kniaziego prastarego grodu uwiecznione sg w kronikach ru-
skich, polskich i wegierskich, dziejopisowie i starozytnicy wiodg do dzi§ dnia
spor pomiedzy soba o to, gdzie wiasciwie lezat stary Halicz. (...)2 W szczegoty
sporu niepodobna jest wnika¢, gdyz to przekraczatoby ramy rzeczy niniejsze;.
Stwierdzam tylko, Ze dzisiejszy Halicz ostania mgta dziejowa, przynajmniej pod
wzgledem topograficznym i Ze ze wzgledu na nierozstrzygniety spor pomiedzy
uczonymi nastrecza jeszcze bardzo duzo pola do nowych badan. Faktem jest ze,
zwiedzajac teraZniejsza miejscowos$¢, zawota¢ mozna: hec locus ubi fuit Troja3.
Slady dawnej $wietnosci stotecznego grodu poteznych kniaziéw zupetnie zatar-
te, a to, co jest, przedstawia sie jako licha mieécina, przewaznie przez Zydow
zamieszkana, w ktorej jednopietrowe kamienice dadzg sie tatwo policzy¢ na
palcach jednej reki. Z soboru, monasteréw, cerkwi i zamku ksiazecego, dwor-
cow butnych bojaréw nie pozostaly nawet gruzy, gdyz wszystko, co dzisiejszy
Halicz posiada starozytnego, pochodzi z znacznie pdzZniejszych, podziejowych,
ze sie tak wyraze, czasow. Ruiny zamku na wzgoérzu przy miasteczku pochodza
juz z ,polskich czas6w”. Sg to szczatki zamku, przebudowanego przez Andrzeja
Potockiego w potowie wieku XVII, a pierwotnie wzniesionego przez kréla Kazi-
mierza Wielkiego. Obwarowania géry, pierwotne, moga siega¢ swym poczat-
kiem jeszcze prastarych ruskich czasow. Ruska cerkiew i ko$ciét katolicki posia-
dajg stary wyglad. Facjata koSciota okazata i piekne ozdoby architektoniczne,
jednak zaréwno cerkiew jak i kosciét sg znacznie pdzniejszej budowy, nie star-

1,Naokoto Swiata”, 1903 r. (zachowano pisownie oryginatu).
2Skréty w tekscie pochodza od redakcji.
30to miejsce, gdzie stata Troja.
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szej z pewnoscig jak zamek, rozpadly w gruzy. Prdcz tych trzech zabytkéw prze-
szto$ci nie wida¢ w miasteczku zgota niczego, co by prastara jego przesztos¢
i Swietnos$¢ mogto choéby w czemkolwiek przypominaé. Stary gréd Halicz - to,
czego reka dziczy tatarskiej i okropienistwa wojen nie zniszczyty, pogrzebany
jest gteboko w ziemi i wykopaliska jedynie sktadajg $wiadectwo o jego prze-
sztosci i stawie. (...)

Précz aureoli dziejowej, gubiacej sie w mgle stuleci, posiada Halicz dzisiejszy
osobliwos$¢ etnograficzng nie lada. Jest w nim bowiem jedyna nietylko w Galicji,
lecz takze w catej srodkowej i zachodniej Europie osada karaiméw lub karaitéw.
(...) Jest to w pelnem stowa tego znaczeniu minjaturowy ludek, ktérego liczba
w samym Haliczu i sasiedniej wsi Zatukwi wynosi podtug spisu ludnosci z ze-
sztego roku 181 oséb, do czego mozna doliczy¢ jeszcze kilkanascie osobnikow
karaimskich, bawiacych za obrebem rodzinnej swej miejscowosci dla egzysten-
cji lub polepszenia doli, tak, ze liczba galicyjskich karaiméw mato co dwie setki
przekracza. Dawniej byty w Galicji albo raczej na Czerwonej Rusi jeszcze dwie
ich osady: jedna we Lwowie, druga w miasteczku Kukizowie. niedaleko Lwowa.
Pierwsza osada wymarta zupetnie i juz oddawna nie ma karaitow we Lwowie.
Kukizowscy osadnicy w wiekszej czesci takze wymarli, w matej za$ przesiedlili
sie do Halicza. Na Litwie sg osady karaimskie w Poniewiezu, Wilnie i Trokach,
za$ na Wotyniu w Lucku.

Tadeusz Czacki w przypisku do dzieta ,O litewskich i polskich prawach”
przytacza, ze ,w czasie rewizji gtéw zydowskich w r. 1790 w Litwie i Polsce by-
o karaiméw 2,184; dotaczajac do tego taka liczbe kobiet, wypada liczba wszyst-
kich karaiméw (catej ludnos$ci karaimskiej) 4,368.” Do Polski przybyli oni praw-
dopodobnie z Krymu, gdzie gtéwne znajduja sie po dzi$§ dzien ich siedliska:
$wiadczy o term ich narzecze tatarskie, uzywane w Haliczu, w ktérem znajduje
sie duzo naleciatosci polskich, ruskich i hebrajskich. Dwie pierwsze kategorje
naleciatosci obcych ttdmaczy sie ich zyciem od wiekéw wsrdod polskiej i ruskiej
narodowos$ci. Wszak tworza oni od wielu wiekéw mate wysepki w morzu tej
ludnoSci. Hebrajskie naleciato$ci wyjasnia, (...) okolicznos¢, ze ich jezykiem reli-
gijnym i liturgicznym, a wiec niejako i piSmiennym w $cislejszem stowa znacze-
niu (...) jest hebrajski.

Dr. Radlow, ktory studjowat narzecza krymskich, litewskich i wotyniskich
karaimow i wydat duzy stownik tych narzeczy, dowiddl, ze litewscy i wotynscy
karaimi uzywajg narzeczy, pokrewnych mowie krymskich karaimoéw, ktéra jest
tatarska. Sg one leksykalnie, fonetycznie i morfologicznie bardzo zbliZone do
ostatniej. Galicyjskie narzecze karaimskie pominat dr. Radtow. Luke te wypelnit
polski uczony Jan Grzegorzewski, studjujac je na miejscu w Haliczu, czego owo-
cem jest naukowa rozprawa, napisana po niemiecku p.t. Ein tiirktatarischer Dia-
lekt in Galizien, ogtoszona w tegorocznych sprawozdaniach z posiedzen Cesar-
skiej Akademji Umiejetnosci w Wiedniu.

T. Czacki i profesor Szartowski stwierdzajg wprawdzie, ze karaimi zar6wno
na Litwie jak i na Rusi uzywaja, jako swojego jezyka, mowy tatarskiej. Z polskich
pisarzéw jednak, o ile mi wiadomo, nikt narzecza karaimskiego bliZej nie roz-
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trzasat i nie badat. Byty nawet watpliwosci pod tym wzgledem. Niektorzy bo-
wiem sadzili, Ze to narzecze jest zlewkiem kilku jezykéw wschodnich. Dopiero
J. Grzegorzewski rozproszyt wszelkie watpliwosci pod tym wzgledem, uzasad-
niajac, ze mowa halickich i tuckich karaiméw tworzy dwa podrzecza turko-
tatarskiego wspoélnego narzecza wobec innych narzeczy polsko-litewskich kara-
imoéw (trockich i poniewieskich). Autor oznajmia w swojej powyzej wspomnia-
nej rozprawie naukowej, Ze pracuje nad obszernem dzietem o karaimach z tek-
stami i stownikiem. U nas, précz Czackiego, prawie nikt nie zajmowat sie blizej
karaitami w piSmiennictwie, nie méwigc juz o naukowem wyczerpaniu przed-
miotu. Dlatego Zatowac nalezy, Ze polski uczony studjum swe naukowe o narze-
czu karaimow w Galicji, ktére bytoby pierwsza $cisle naukowg praca na tem po-
lu w naszem pisSmiennictwie, ogtasza w obcym jezyku*. Nie mozna sobie zjawi-
ska tego inaczej wytlumaczy¢ jak term, ze... nemo propheta in patria®, zwtaszcza
u nas. Nie wiem, lecz przypuszczam, ze autor kotatat prawdopodobnie na proéz-
no do bram ojczystych, a nie znalaztszy naktadcy dla swej pracy $cisle nauko-
wej, zniewolony byt szuka¢ przytutku u obcych. Niestety, u nas tylko powiesci
sg rozchwytywane przez naktadcéw.

Karaimi przyszli do Polski w pierwszej potowie XIV wieku. W Haliczu, Lwo-
wie i Kukizowie osiedlili sie w r. 1315. Tak jest zapisane w ich historycznym
kalendarzu, pisanym tradycyjnie z roku na rok od niepamietnych czaséw przez
rabindéw hebrajskiem pismem na ozdobnej grubej karcie papieru, oprawionego
w ztocone ramy i pod szktem znajdujacego sie w ich $wigtyni halickiej. Kalen-
darz zawiera catg ich historyczno-religijng chronologie: od stworzenia $wiata,
od Mojzesza, od religijnego roztaczenia sie karaiméw od zydoéw, od osiedlenia
sie w rozmaitych miejscowosciach na obczyZnie, w szczegodlnosci w Galicji i t.p.

W kalendarzu tegorocznym zapisano, jak mi czytat z niego Samuel Mordko-
wicz, dzierzacy klucze od $wiatyni, ze od czasu przybycia Karaiméw do Halicza
jest 658 lat, zatem, Ze przybyli oni w r. 1345, po podbiciu Rusi Czerwonej (1340)
przez Kazimierza Wielkiego, zapewne przez niego osiedleni i obdarowani rozmai-
temi swobodami. Halicz miat od tego krola polskiego prawo magdeburskie. Lu-
stracja miasta Halicza, przedsiewzieta okoto r. 1580, podaje pierwsza wiadomos¢
o osiedleniu Karaiméw w Haliczu. Z tego przyjeto mylng date ich przybycia na
Ru$ Czerwong, oznaczajac czas ich osiedlenia sie w tym kraju okoto r. 1580 za
panowania Stefana Batorego, co jest mylne, gdyZ niema najmniejszego powodu
do przypuszczania, zeby data ich przybycia do Halicza, umieszczona na kalenda-
rzu, wiszacym w tamtejszej $wigtyni, miata by¢ nieprawdziwa. (...)

Nazwa karaiméw pochodzi, podtug T. Czackiego i innych uczonych bada-
cz6w, od wyrazu kara, znaczgcego w babilonskim, chaldejskim i hebrajskim je-
zyku: pismo, co w zastosowaniu do tej sekty oznacza, wyznawcéw pisma, bada-
czOéw pisanego stowa. Karaim jest hebrajska liczbg mnoga, zatem karaimi lub
karaimowie zawiera w sobie podwojong liczbe mnoga. Niemieccy uczeni obli-

4W jez. polskim praca ta ukazata sie w Roczniku Orientalistycznym, Krakéw 1917 r.
(red.).
5Nikt nie jest prorokiem we wiasnym kraju.
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czaja ogoblng liczbe karaimow na $wiecie na 12.0006 gtéw z czego na Krym przy-
pada okoto 4000 dusz. Précz Litwy, Wotlynia, Galicji, Krymu i Odesy maja oni
liczng gmine w Konstantynopolu, gmine w Jerozolimie, Aleksandrji i kilka gmin
w Persji. Czacki podaje stanowczo za nizka ich liczbe, przytaczajac podtug Don
Calmeta: ,Dictionaire de la Bible” ogdlng liczbe ich ludnosci na niespeina 5000,
z czego na Polske przypada 2000, a wiec przeszto o potowe mniej, anizeli z ilu-
stracji z r. 1700 wynika. Précz powyzej przytoczonych miejscowosci liczy Don
Calmet karaimow 300 w Kairze, 200 w Damaszku, w Babilonie 100, a w Persji
600. Doktadnego obliczenia ludnos$ci karaimskiej, jak z sprzecznych podan wy-
nika, nie ma nigdzie, tak Ze tylko w przybliZeniu da sie owa liczba ich ludnosci
oznaczy¢. (...)

T. Czacki pisze o Karaimach: ,Nie szukajmy u nich nauk, ale szanujmy tych
prostakow cnote. Akta $wiadczg, ze karaita o zbrodnie przez cztery wieki nie
byt w kraju naszym przekonanym. Najwieksze nagrody i postrachy nie wymo-
gly na ktérymkolwiek z nich, aby byt szpiegiem. Furmanka, maty handel, jest
zréditem ich zyskéw. Ubodzy, ale pracowici, w pracy rak szukajg funduszu do
zycia”. Dawne prawa polskie i litewskie nie czynity réznicy pomiedzy zydami
a karaimami. T. Czacki, wyznaczony w r. 1787 przez komisje skarbowa do ob-
jazdu wojewddztw potudniowych, poznawszy blizej karaiméw, uczynit wnio-
sek, zeby ich uwolniono od pogtéwnego, jakie zydzi ptacili. Po objeciu Galicji
przez Austrje zré6wnano karaiméw pod wzgledem praw z chrzeScijanami,
a ograniczenia prawne, stosowane do Zydéw przed ich réwnouprawnieniem
w Austrji, nie odnosity sie do karaiméw. Miasto Kale w Krymie (...) jest duchow-
no-religijng stolicg karaiméw, gdzie przebywa zwierzchni ich rabin, gtowa sek-
ty. On rozstrzyga wszystkie wazniejsze sprawy nietylko krymskich, lecz takze
wotynskich, litewskich a nawet halickich karaiméw. Réznice celniejsza pomie-
dzy karaimami a zydami okresla T. Czacki w nastepujacy sposéb: ,Lubo prze-
strzegajg $cisle tylko stowa pism Mojzesza, a talmud zupelnie odrzucajg, nie
gardza - jak moéwig, dziedzicznem podaniem. U karaiméw jeden tylko Elias Ben
Moses jest uwazany, ktérego dzieto szanuja jako prawo. W talmudzie zachodza
dysputy réznie mniemajacych, w Oddereth, ksiedze karaiméw, sg tylko proste
przepisy. Od Zydéw réznig sie: w obrzadkach religijnych, w wiekszej $cistosci
malzenstwa, trudnosci rozwodéw, innym sposobem obrzezania, innym zacho-
wywaniem $wigt, innemi przepisami w jadle, innem rachowaniem poczatku
miesigca i t.p. Rdwnie prawa ich cywilne r6znig sie od praw Zydéw rabinistycz-
nych. Jest u nich, jak juz powyzej wspominatem, dozwolone wielozenstwo, pod-
czas, gdy u Zydéw talmudystéw jest to pod klatwa zakazane. Karaimowi wolno
mie¢ wiecej zon, lecz najwiecej cztery, je$li ma je czem wyzywi¢ i powinnos¢
matzenska dla wszystkich Zzon odbywa.

Na Litwie, Wotyniu i w Galicji karaimi majg zwyczajowo po jednej tylko Zonie.
Przy zawieraniu matzenstwa nie patrza na lata, ale na znaki dojrzatosci obojej
ptci. Wdowy i rozwddki, swojg wolg wybieraja mezéw. Matoletnie dziewczyny

6Autorowi chodzi oczywiScie o wyznawcoéw religii, a nie przedstawicieli grupy et-
nicznej (red.).
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tylko zarecza¢ moze ojciec. Rozwody s3g znacznie trudniejsze, anizeli u zydéw.
Maz nie dziedziczy nigdy po Zonie. Wiano pozostaje jej i rodziny zupetna wtasno-
$cia. Przyczyny do rozwodu sa: bezdzietnos$¢ przez lat dziesieé; jezeli by Zona byta
ghlucha, $lepa, ust $mierdzacych lub zupetnie gtupia; jesli jedno z matzonkéw nie
zachowuje $wiat i jada rzeczy zakazane; gdyby matzonek obcowat z innemi ko-
bietami; gdyby powinnosci matzenskiej z uporu odmawiano. Dla Zony s3 powody
do rozwodu: jesliby maz odjechat i z inng sie ozenit, gdyby Zony Zywi¢ i odziewac
nie chciat. Karaimi koncza spory sagdowe pomiedzy soba predko. Rabini i starsi sg
wiecej posrednikami niz sedziami, ktérzy sktaniaja strony opierajgce do zgody, a
tylko w nadzwyczaj rzadkich wypadkach wydaja wyroki”.

Wszystko, o czem mowa, utrzymato sie prawie nieskazitelnie u Karaiméw
halickich, jak o tem miatem sposobno$¢ przekonac sie na miejscu.

Miasto Halicz oddalone jest od dworca kolejowego, mniej wiecej o pottorej
wiorsty. Z dworca dobrze utrzymana droga i wyborne chodniki, jakie gdzie in-
dziej w Galicji Wschodniej bardzo rzadko sie spotyka, wioda do mostu na Dnie-
strze, po ktérego przebyciu, staje sie zaraz w mie$cie, na gtéwnej ulicy, tuz przy
rynku. Drogi i chodniki z dworca do miasta, starannie utrzymane, wysadzone
drzewami, z pieknemi murowanemi domami w ogrodach, rozsianemi dos¢ licz-
nie na przestrzeni miedzy dworcem kolejowym a Dniestrem, sprawiajg na po-
drézniku bardzo dobre wrazenie. Zna¢ w tem przebtyski kultury i cywilizacji,
z czego wida¢, iz zarzad miasta znajduje sie w reku meza porzadku i postepu.
Jakoz i w catem mies$cie, a wiasciwie w miescinie, wida¢ to samo. Wszedzie po-
rzadek, czysto$¢, drogi dobrze utrzymane, a po obydwu ich stronach porzadne
chodniki. Miasteczka takie, jak Halicz, a nawet i wieksze, bywaja w Galicji
Wschodniej istnemi $mietnikami, petne brudu, katu i cuchnacej woni. Z Halicza
mozna wzig¢ przyktad, ze jezeliby burmistrze tych miasteczek - $mietnikow,
spetniali tak sumiennie i $cisle obowiagzki swoje, jak burmistrz Halicza, zmieni-
tyby sie w najkrotszym czasie do niepoznania i przestatyby stanowi¢ istng sro-
mote dla kraju. (...).

Wzorowy burmistrz Halicza, p. Michat Sawicki, przynosi w szczegolnosci pol-
skim dziennikarzom zaszczyt. Wyszedt on z ich grona. Przed mniej wiecej szes-
nastu laty byt redaktorem i wydawca ,,Dziennika Polskiego" we Lwowie, nastep-
nie, opusciwszy dziennikarstwo, zwrdcit sie do notarjatu, a zostawszy notarju-
szem w Haliczu, zostat niedtugo potem gltowa miasta. Zaopatrzony jego polece-
niem, udatem sie do dzielnicy karaimskiej’, znajdujacej sie w poblizu rynku. Jest
to wilasciwie tylko jedna dtuga ulica Karaimska, dawniej wytacznie przez kara-
imow zamieszkana. Dzi$ (...) jest przy niej kilka doméw zydowskich i w domach
karaimskich jest kilku lokatoréw zydowskich, co wobec notorycznie wrogich
stosunkow, panujacych pomiedzy karaimami a zydami, dziwne nieco sprawia
wrazenie. Poruszytem to w rozmowie z Samuelem Mordkowiczem, do ktérego,

"Wiekszo$¢ domoéw znajdujacych sie przy ulicy Karaimskiej sptoneta w pozarze
w 1913 r. Po tym nieszczesSciu spora czes¢ Karaiméw przeprowadzita sie w inne rejony
miasta oraz do wsi Zatukiew i ludno$¢ karaimska przestata dominowa¢ wsréd miesz-
kancow tej ulicy (red.).
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jako dzierzacego klucze od $wigtyni karaimskiej, zwrocitem sie najpierw
z polecajacym biletem burmistrza Sawickiego.

- My jesteSmy, mowil, zeznania (wyznania) Mojzeszowego, Talmudu nie
znamy, lecz Boze przykazania wykonywujemy Scisle. U nas znaczy: Kochaj bliz-
niego jak siebie samego, dlatego my, widzac w kazdym, nawet w naszym wrogu
blizniego, nikogo nie nienawidzimy, a wiec i Zydéw. Jezeli Zydzi nas nie lubig, to
ich, nie nasza rzecz.

- Dla czego Zydzi nienawidza karaiméw? - zapytatem.

- Glownie dla tego, Ze oni twierdza, jakoby nasze zeznanie (wyznanie) wy-
wotato Chrystusa. Méwig oni, Ze chrzescijanie powstali z karaiméw. Potem, nie
lubig nas dlatego, Ze u nas talmud nic...

Ulica karaimska ma prawie znamie wiejskie. Znajduje sie w stanie pierwot-
nosci sielankowe;j. O bruku, chodnikach ani mowy. Zwyczajna droga, przy ktorej
w pewnych oddaleniach stoja przyziemne domy, w cze$ci drewniane, w bardzo
matej czeSci murowane, bocznym frontem ku niej zwrécone, domy podtugowa-
te z zabudowaniami i ogrodami. Zewnetrzny juz wyglad doméw okazuje, Ze ich
mieszkancy zajmujg sie przewaznie rolnictwem, a takze rekodzielnictwem
i drobnem kupiectwem. Pomiedzy rekodzielnikami najwiecej jest ciesléw. Domy
stanowig rodzaj odrebnego typu. Przez duzg wjazdowa brame wchodzi sie do
szerokiego, dtuzszego przedsionku, ciggnacego sie przez catg dtugo$¢ domu,
bocznym frontem do ulicy przytykajacego. Brama i przedsionek znajduja sie na
lewym skraju domu, przy wejsciu do niego. Po prawej rece przedsionka drzwi
do mieszkan, ktorych jest kilka. W domach panuje czystos¢, a tak samo
i w mieszkaniach.

Samuel Mordkowicz, gospodarz pierwszego domu karaimskiego, do ktorego
wszedtem, jest mezczyzng czterdziestokilkoletnim, o czarnym zaroscie wiosow,
z broda (...). Méwi, chociaz nie zupelnie poprawnie, lecz znosnie dobrze po pol-
sku, bez zydowienia i z czystg wymowa, po rusku zas$ jeszcze lepiej i czysciej, co
sie tem ttdmaczy, ze obcuje po najwiekszej czesci z ludem ruskim, zamieszkuja-
cym przedmieéciu Halicza i wsie okoliczne. Strojem rézni sie tez od Zyda. Ma na
sobie ciemna kapote zwyktego kroju, siegajaca kolan, buty z cholewami, siegaja-
cemi prawie kolana, w ktére wpuszczone sg nogawice spodni.

- My do nikogo nie czujemy nienawisci - moéwit do mnie, wprowadzajac
mnie do swojego domu - ot, tam, drugie drzwi, mieszka u mnie na komornem
jeden Zyd. Jesli pan chce wej$¢ do izby, to prosze, a jesli nie, to pdjde po klucze
od $wiatyni i zaraz je przyniose.

Przyjatem zaproszenie bardzo chetnie i weszliSmy do izby.

- U nas ubogo - rzekt ale chedogo. Niech pan spocznie troche.

W izbie, doé¢ przestronnej i jasnej, istotnie byto bardzo czysto. Sciany bielo-
ne, podtoga czysto wymyta. Kanapa, stét, krzesta, t6zko i maszyna do szycia, pod
oknem nieduza, oszklona szafka, wszystko naturalnie niewykwintne, lecz po-
rzadne, stanowily jej umeblowanie. W szafce znajdowaly sie ksiegi, w skore
oprawne, z wygladem starozytnym.

- Ma pan rodzine? — zapytatem gospodarza domu.
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- Bogu dzieki, mam - odpowiedziat - Zone, dwie cérki i chtopca. Ester! - za-
wotatl - pdjdZ tu, mamy goscia.

Gdy, mimo wotania, nikt sie nie zjawit w pokoju, ttémaczyt mi p. Mordkowicz.

- Zona moja, Estera, jest przy gospodarstwie. Nie jest ubrana tak, aby pana
mogta powitac. Kobiety, jak wszedzie, lubig stroi¢ sie, a bron Boze, zeby ich gos¢
dostojniejszy miat zobaczy¢ tak jak s3 w domu. Na to rady niema.

Po chwili, zamiast pani Estery Mordkowiczowej, ukazata sie panna Judyta
Mordkowiczéwna, przystojne dziewcze lat szesnastu lub siedemnastu, schlud-
nie w perkalikowg suknie ubrana.

- To moja cérka najstarsza Judyta - rzekt, przedstawiajgc mi jg. Cho¢ jeszcze
niema spetna szesnascie rokéw, bardzo sprytnie bierze sie do gospodarstwa
i jest prawa reka matki.

Panienka o wygladzie czerstwym wie$niaczki poruszata sie do$¢ $miato.

- A pan z daleka? - zagadneta mnie.

- Przyjezdzam wprost z Wiednia do Halicza - odpowiedziatem.

- Az z Wiednia - podjeta ze zdziwieniem - to musi bardzo daleko, dalej jak
Lwow.

- Co Lwow - podjat jej ojciec - to bardzo, bardzo daleko. Tam siedzi nasz pan
najja$niejszy i taskawy monarcha-cesarz. Ale, doprawdy - podjat, zwracajac sie
ku mnie i wzrokiem obserwujgc mnie bystro - Ze tez szanownemu panu chciato
sie jecha¢ z tak wielkiego miasta do naszej mieSciny i po co wtasciwie? - zapytat
mnie badawczo - Czy moze w interesach handlowych?

- Nie - odpartem. - Korzystatem z $wiat, z wolnego czasu i przybytem tu, by
zobaczy¢ i poznac was, karaimow.

- Nas? - podjeli odgtosem razem ojciec i corka, spogladajac na siebie ze zdzi-
wieniem i pewnem niedowierzaniem.

Potem rzek! gospodarz domu:

- A c6z to tak osobliwego u nas, Zeby pan az z Wiednia przyjezdzat tu.

- Chce pozna¢ wasz lud, o ktérym styszatem i czytatem nieco, na miejscu,
mam bowiem zamiar napisa¢ nieco o was.

- Pan nas chce opisa¢ - zauwazyta Judyta. - Wie ojciec, tamtego roku byt tu
takze taki pan - p. Grzegorzewski, ktory siedziat w Haliczu kilka tygodni.

- Wiem, wiem - odpart Mordkowicz, a po namysle, zwracajac sie ku mnie,
rzekt: - Niech pan tam nic ztego o nas nie pisze. My nikomu nic ztego nie robi-
my. Zydzi jednak czernig nas, gdzie tylko moga.

Uspokoitem gospodarza domu, a gdy rozproszytem obawy i podejrzenia,
drzemiace w skrytosci jego umystu, stat sie o wiele mowniejszym i poufalszym.
Ttémaczyt sie nastepnie:

- Cztowiek w dzisiejszych czasach nic moze wiedzie¢, z kim ma do czynienia.
My nikomu wody nie macimy, pracujemy ciezko na kawatek chleba, pracujemy
uczciwie, a przeciez mamy wrogéw. Zydzi nie moga nam przebaczy¢ naszego
zeznania. Wiedza oni, ze cho¢ nas mato jest, to przecie przyjdzie czas, ze caty
Swiat bedzie karaimski.

Ostatnie stowa wygtosit z namaszczeniem silnej wiary.
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Z dalszej rozmowy dowiedziatem sie, ze gmina karaimska w Haliczu ma swo-
jego wilasnego rabina. Zowie sie on Nowachowicz, pochodzi z Kukizowa, a uczyt
sie w Eupatorji. Ma tez wlasna szkole wyznaniowa. Nauczycielem, ktory sie zo-
wie w narzeczu iwretiwci jest haliczanin, J6zef Leonowicz. W szkole ucza grama-
tyki hebrajskiej, biblji i pism Mojzesza, przepisow obrzedowych, ,nauki kalen-
darza” i ,wszystkiego, co religja wymaga i nakazuje”. Dzieci karaimskie uczesz-
czaja rownoczes$nie do miejskiej szkoty ludowej i wydziatowe;j.

- Mamy tu i takich - opowiadat mi Mordkowicz - ktoérzy koncza i wyzsze
szkoty: c.k. adjunkt sgdowy w Buczaczu p. J6zef Samuelowicz, skonczony praw-
nik, jest karaimem z Halicza. W Krakowie zdaje tego roku malarz, jeden z na-
szych, nazwiskiem Nowachowicz; w Brzezanach chodzi do klasy 7 gimnazjalnej
Murek Szulemowicz, no a pan ferwalter8 przy okretach w Haliczu jest takze ro-
dowitym Karaimem.

Zapytatem Judyte, jakie pies$ni $piewaja dziewczeta karaimskie?

- Domowe pie$ni s3 u nas religijne - odpowiedziata.

- A Swieckich niema?

- Spiewamy i po $wiecku czasem, ale to sa zwykte polskie lub ruskie piosen-
ki, jak je Spiewaja dziewczeta chrzes$cijanskie.

- A basni i bajek u was nie opowiadaja sobie?

- Nie, - odpart Samuel Mordkowicz - my trzymamy sie $cisle Pisma Swietego.

- Wiec sa moze jakie podania? - pytatem dale;j.

- Podania sg w naszych ksiegach.

- C6z méwig ludzie wasi o waszem osiedleniu sie w Polsce?

Na to poczat Samuel Mordkowicz opowiadac:

- Bedzie temu wiecej niz lat 600, prawie 700, kiedy ksigze Witold jechat
przez Krym. Wtedy wtasnie dzieci uczyli sie w medrasie - medras znaczy po na-
szemu szkota - proroctw ]zajasza. Kniaziowi spodobat sie ton naukowy, wiec
kazat stanac¢ i wszedt do medrasa, a potem sprowadzit sobie karaiméw do pol-
skich i ,litowskich” krajow i osiedlit we Lwowie, Kukizowie i Haliczu o$mdzie-
sigt rodzin karaimskich. Od kiedy jesteSmy w Haliczu, jest juz 658 lat — dodat.

Potem poszliSmy do $wigtyni, zwanej po karaimskiu kensa. Jest to nieduzy,
murowany budynek, okragty, do$¢ nizki, zakonczony u géry koputa. Znajduje sie
na zewnatrz w do$¢ zaniedbanym stanie i nie posiada zadnych zalet architekto-
nicznych, ani 0zddb. Wnetrze przedstawia sie bardzo oryginalnie. Sklepiony su-
fit, niebieskawo pomalowany, a na nim porozrzucane gwiazdy ztociste. Ma to
zapewne przedstawia¢ horyzont nieboskltonu. Sciany przedstawiaja caty szereg
namalowanych tablic z napisami hebrajskiemi, poprzykrywanych jedwabnemi
firankami (parochet) z rozmaitych materji, miedzy tem i brokaty zlotem tkane.
Ottarz, hechat, przed ktérym stojg dwa siedmioramienne $wieczniki, a u géry
wiszg dwa $wieczniki bronzowe, sktada sie z dwu, ozdobnie oprawionych, zapi-
sanych tablic.

- W te makaty -objasnial mnie Samuel Mordkowicz - ubieraly sie dawnie;j
nasze kobiety. Za starych czas6w przodkowie nasi byli bogaci. Prowadzili wielki

8Administrator, zarzadca (red.).
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handel. Gdy dawniej u nas kobieta ubrata sie, to byta w ztocie od stép do gtowy,
a nasza ulica karaimska w Haliczu zwata sie Ztota ulica.

- Ajak stroili sie dawniej mezczyZni u was?

- Chodzili w polskich strojach, a na gtowie nosili piekne czapki baranie.

W kacie kensy znajduje sie w szafce ksigznica. Prawie same stare ksiegi z XVI
i XVII w., nowszych mato. Jest jedna stara biblja pét na pét hebrajsko-polska.
Brak w niej karty tytutowej. Sg ksiegi drukowane w narzeczu karaimskim gto-
skami hebrajskiemi, modlitewniki i §piewniki. Poprositem mojego cicerone, Ze-
by mi nieco odczytat z takiej ksigzki.

- S tu - rzekt - rozmaite rzeczy. Modlitwy, pies$ni, przystowia.

Nastepnie poczat czytac:

-, Kim erte turad, anar tenri berlet.”

- Co to znaczy? - zapytatem.

- Kto rano wstaje, temu pan B6g daje. - Potem czytat dalej: ,Kim estejde anar
tenri balusade" - dodajac: Kto robi, temu Bog dopomaga.

- Prosze odczyta¢ mi jedng z pie$ni - poprositem go nastepnie. USmiechnat
sie na to, méwiac:

- Jamoge odczytac i wiecej niz jedna piesn, c6z z tego, kiedy pan nic nie zrozumie.

- To mi pan wyttdmaczy.

- Tak, moge, ale ja do tego niebardzo sposobny.

Odczytat mi nastepujaca zwrotke:

»Azis dzanym mnim

Sarnama ojanhen,

Tenrenin hermetli

Machtavun kotarhen!

(Swieta duszo moja, do modlitwy zbudz sie, Boga mitosiernego wielkoé¢ opiewaij!)

Potem pokazywal mi narodowy kalendarz karaimski, oprawiony w ztocone
ramy i za szklem zloZony, o ktérym powyzej juz wspomniatem. Nauczyciel
wspOlnie z rabinem pisze go corocznie na kartonie.

- Szkoda, Ze pan nie moze — mowit dalej — czyta¢ naszych ksiag. Jest to czyste
,Zeznanie” Abrahama i Mojzesza. U nas talmud nic. Przytaczyt sie do nas sagsiad
Mordkowicza, Samuel Esztowicz, mezczyzna silnej budowy ciata, o rysach twa-
rzy daleko mniej semickich, ubrany podobnie, jak klucznik $wigtyni. Méwit le-
piej od tego polsku, wyrazat sie bardzo rozsadnie, a czasami nawet poprawnie.

- M¢j sasiad - rzekt Samuel Mordkowicz - mtodszy, wiecej uczyt sie w szkole
miejskiej, moze panu lepiej wylozy¢ i objasni¢. Ja jestem wiecej uczony co do
naszego ,zeznania”.

Samuel Esztowicz zaprosit mnie nastepnie do siebie.

Dom jego przedstawia mniej wiecej ten sam typ budowlany, co i siedziba
Mordkowicza. Wiecej tylko wewnatrz tadu i porzadku. Pokoéj, do ktérego mnie
zaprowadzit, czysto utrzymany, chociaz urzadzenie skromne, podobnie jak
u sgsiada. ZasiedliSmy przy duzym stole, przykrytym obrusem kolorowym.
Gospodarz domu objasniat mnie o karaimskich praktykach religijnych i zwycza-
jach karaimskich.
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- Szkoda wielka, - méwit - Ze niema w domu naszego rabina. Swiatly
to i oczytany maz, on by moégt panu wiecej opowiedzie¢. Nasze wszystkie zwy-
czaje religijne stosuja sie jak najéci$lej do przepiséw mojzeszowych. Zyjemy po-
dtug tych przepis6w najsumienniej. Mojzesz zabrania na przyktad palenia ognia
i Swiatta w piagtek w nocy, dlatego u nas, karaiméw, nawet w najwieksze mrozy
w piatek w nocy mieszkan sie nie opala. Tego u zydéw niema. Oni kaza sobie
pali¢ w piecu chrzescijanom, a ttémacza sobie przepis Mojzesza tak, ze tylko im
samym niewolno pali¢, innym jednak moga kaza¢ zapali¢. To jest wykret. Inny
moze sobie pali¢, ile mu sie podoba, ale nie u nas, bo Mojzesz zakazuje nam pa-
lenia $wiatta i ognia w naszych mieszkaniach. Zydzi albo nie rozumiejg dobrze
ksiagg Swietych, albo nie chcg ich rozumieé. Naprzyktad przepis Mojzesza usta-
nawia, ze jagniecia nie wolno gotowa¢ w mleku. Zydzi zadnego migsa w mleku
nie gotuja. My, trzymajac sie przepisu $cisle, gotujemy kazdej soboty kure
w mleku. Co jagnie, to nie kura albo wot. U nas niema tej nienawisci do goiméw
(innowiercéw). Zyjemy w najlepszej zgodzie z chtopami i wszystkiemi chrze$ci-
janami. U nas kazdy blizni i kochamy go tak, jak przykazuje Pan Bég. Pracujemy
tez, jak kazdy inny, czy to przy rolnictwie, rzemio$le lub chowie bydta. Gdzie-
niegdzie zajmujemy sie takze i handlem, ale uczciwie.

Spostrzeglem na stole zapisang teke papieru. Byt to rodzaj gramatyki narze-
cza karaimskiego, w jezyku polskim napisanej przez syna gospodarza domu,
Leona Eszlowicza, ktéry ukonczyt szostg klase wydziatowa. Z wielka ciekawo-
$cig wzigtem teke do reki i zaczatem odczytywac tre$¢. Gramatyka popularnie
napisana wedtug wszelkiej formy.

Przy rzeczownikach jest stowniczek: ojciec - ata, matka - ana, syn - uwat,
corka - kyz, brat - karyndus, siostra - tuwduk, kon - at, krowa - inek, wot - egiz,
owca - koj, $winia - tonhuz, pies - it, kot - maci, kura - tawuk, ge$ - kaz, gtowa
- bas, reka - kol, noga - ajak, oko - kez, ucho - kutak, nos - barun, usta - erin,
zab - kis, palce - barmak, woda - suw, wédka - raki, ziemia - jer, drzewo - ahac
albo otun, miasto - sahar, wie$ - satah, ptak - cipcik, chtopiec - cocka, cztowiek
- adam, miesigc - aj, gospodarz domu - iwbey, chleb - etmek itd.

- To napisat sobie - rzekt Samuel Esztowicz - méj syn Leon. On panu to sam
wyttdmaczy najlepiej.

Po chwili stangt przede mna piekny, szesnastoletni chtopak, brunet z czarne-
mi jak wegiel, btyskotliwemi oczyma i nadzwyczaj inteligientnym wyrazem twa-
rzy. Po polsku méwit bardzo dobrze i poprawnie.

- Napisatem sobie to w wolnym czasie, - méwit mi. - W tym roku juz nie
uczeszczam do szkoty, skoficzywszy w zesztym roku szdstg klase. Wolnego cza-
su mam do$¢, bez zajecia nudzi mi sie, wiec czytam i pisze sobie.

Zaprositem go, by usiadt przy mnie, i zaczeliSmy razem przeglada¢ rekopis
gramatyki.

- Gramatyka narzecza naszego prosta. Mamy - objasniat mnie - jedno tylko
przypadkowanie rzeczownika, a przypadkow sze$¢. Liczba mnoga tworzy sie
przez dodanie koncéwki -tar, np. matka - ana, matki - anatar; ptak - cipcik,
ptaki - cipciktar itd. (...)
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Przerzucili$my kilka kartek dalej, zatrzymujac sie przy liczebnikach:

- Liczenie u nas takze bardzo proste - méwit mtody Esztowicz: Jeden - bir,
dwa - eki, trzy - ic, cztery — dert, pieC - bes, sze$¢ - atty, siedm - jedi, o$m - segis,
dziewie¢ - tohuz, dziesie¢ - on, dwadzieScia - egermi, trzydziesci - otuz, czter-
dziesci - kyrk, piecdziesiat - enli, szes¢dziesiat — attymys, siedmdziesiat - jetmis,
o$mdziesiat - seksen, dziewiecdziesiat - toksan, sto - iz. (...)

Wyktad gramatyczny przerwata wejsciem swym do pokoju pani Rachela
Eszlowiczowa, Zona Samuela, a matka Leona, kobieta silnie zbudowana, czer-
stwa, czysto ubrana, wygladajaca zupetnie na matomieszczanke wschodnig gali-
cyjska. Roztropnemi oczyma zmierzyta mnie badawczo, méwigc nastepnie:

- Ze tez panu chciato sie z tak daleka przyjecha¢ do naszej lichej mie$ciny!
My ludzie biedni, ale uczciwi. Pracujemy ciezko, a wiernie trzymamy sie naszej
wiary i zeznania.

- Chciatem - odrzektem - blizej pozna¢ wasz ludek.

- Prawda, - podjeta - my, karaimy, jesteSmy matym ludem. Dawniej byto nas
o wiele wiecej: w Haliczu, Kukizowie, we Lwowie; teraz jest nas tylko garstka,
ale, da Bdg, bedzie nas wiecej - wszystko w Jego reku. Jak sie panu u nas podo-
ba?

- Bardzo.

- Miatabym wielka prosbe do pana. Jezeli pan bedzie o nas co pisat lub
mowit, niech pan o nas nic zlego nie pisze i nie méwi. My spokojni ludzie, niko-
mu nie macimy wody i nie zawadzamy.

- Nie mam zadnego powodu mie¢ o was zte mniemanie. Owszem, to,
co widze i stysze, daje mi o was jak najlepsze wyobrazenie. Niech pani co do te-
go bedzie zupelnie spokojna.

- Przepraszam, zem moze uchybita, ale cztowiek nigdy nie moze wiedzie¢,
z kim ma do czynienia.

- Kobiety - rzekt Samuel Esztowicz - sa zawsze podejrzliwe. Juz to taka natu-
ra babska.

- Przeciez ja nic ztego nie powiedziatam - usprawiedliwiajac sie, podjeta
Rachela.

- Bynajmniej - odpartem.

- Pan - ttdmaczyt Samuel Eszwowicz - ciekawy jest pozna¢ blizej Karaimow,
o ktorych zapewne czytat w ksigzkach. Jezeli to byty ksigzki zydowskie, to pew-
no przedstawili nas tak czarnych, jak kominiarzéw. Dlatego dobrze, Ze pan sam
zobaczy i przekona sie na wlasne oczy.

Potem dodat, z uSmiechem zwracajac sie do Zony:

- Ty myslisz zapewne, Ze tylko kobiety sg ciekawe? W $wiecie naukowym s3
tez ciekawi mezczyzni. A stary kanonik ruski, ktory tu zjezdza ze Lwowa i kopie
na Zatukwi i Krytosie tygodniami i zbiera wszystkie stare czerepy, gwozdzie
i co tylko znajdzie w ziemi. To sg ludzie bardzo ciekawi nauki, ktorzy z bagatel-
ki, chociazby czerepu lub gwozdzia, odgadujg, co dawniej byto i jak byto.

- My, kobiety, nie rozumiemy sie na tem - odparta Karaimka, a nastepnie,
zwracajac sie do mnie, zapytata:
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- Czego wtasciwie chce sie pan dowiedzie¢?

- Wszystkiego: Jak zyjecie, jak bawicie sie, jakie u was zwyczaje i obyczaje,
jakie sg wasze opowiesci, jakie pies$ni $piewacie...

- U nas opowiesci — przerwata mi - tylko z Pisma $wietego, a pie$ni takze
tylko duchowne.

- 0, o! - wtracit Samuel Esztowicz - jest w tem tylko p6t prawdy. Dziewczeta
$piewaja takze Swieckie pie$ni. A moja Zona, Rachela, §piewata z nich najlepiej
i dzis jeszcze Spiewac umie. ZaSpiewaj-ze co panu.

- Co tobie znowu chodzi po glowie? - wzbraniajac sie, odrzekta.

Poprositem i ja ja pieknie, Zeby co zaSpiewata; w koncu, po dtuzszem waha-
niu sie, zaspiewata pieknym i silnym gtosem:

»Zapriahajte koni w sanki,

Pojidemo do kochanki.

Pryjichaty pred worota,

Wyjszta myta, szczyro-ztota.”

- Jak dalej, zapomniatam — odezwata sie, urwawszy na pierwszej zwrotce.
Ale zaspiewam panu co innego:

»A gdziez ten, co mnie chciat,

Co mi zagrac obiecatl?

On tam stoi za lasem,

Trzyma $wider za pasem.

Biegt pies przez owies,

Suczka przez tatarke,

Nidst pies bebenek,

A suczka sopiatke.”

Potem za$piewata mi jeszcze piesn o stynnym staroscie kaniowskim i mtyna-
IrzZu, Zaczynajaca sie stowy:

»,U naszego mtynarza

Jest tam tadna dziewczyna.

A pan o niej nie wiedzial,

Stuzenka mu powiedziat,

0j, postat pan dragona:

,1dZ, mtynarzu, do pana”.

Idzie mtynarz i duma:

,Co ten pan do mnie ma?

Oddatem mu podatki

[ od mtyna drapaczki.”

Kobiecina rozspiewata sie na dobre, az rumience okrasity jej lica.

- Teraz bedzie pan miat dosy¢ $piewu - rzekt Samuel Mordkowicz, gdy skon-
czylta rzecz o staroscie kaniowskim.

WréciliSmy z Leonem Mordkowiczem do gramatyki karaimskiej.

- Czasowanie jest u nas - podjat - takze proste. Mamy wszystkie czasy, tryby
i imiestowy. Oto czasownik kazma - kopac¢. Czas terazniejszy - zaman haligi -:
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kazamen - kopie, kazasen - Kopiesz, kazady - on, ona, ono Kopie; kazabiz - ko-
piemy, kazasiz - kopiecie, kazadylar - oni kopia. (...)

Po przejrzeniu gramatyki, rzektem do Leona:

- Powiniene$ pan opracowac catg gramatyke narzecza karaimskiego, z doda-
niem stownika. Bedzie to praca pozadana dla polskiego pi$miennictwa nauko-
wego. Sadze, Ze naktadce tatwo bedzie mozna znaleZ¢é: krakowska Akademja
Umiejetno$ci powinna by wydac¢ to swoim kosztem, a pan otrzyma za prace
swoja droga wynagrodzenie odpowiednie.

- Jakze mi trafi¢ - odpart - do Akademji?

Zachecatem go bardzo do podjecia tej pracy, zwtaszcza, iz uktad pisanej gra-
matyki byt wcale dobry, a chtopak wydat mi sie bardzo zdolnym. Sam juz jego
pomyst - pisania po polsku gramatyki narzecza - zastugiwat na uwage. Obiecat
mi, ze weZmie sie do napisania gramatyki i stownika, a ja obiecatem mu zaja¢
sie wyszukaniem naktadcy.

Bawitem przeszto dwie godziny w domu Esztowiczéw. Przy pozegnaniu gospo-
darz domu, $ciskajac mi dton, mowit:

- Niech pan o nas zachowa dobrg pamie¢. My biedni, lecz uczciwi ludzie. Ma-
o nas jest, to prawda, ale w Pi$mie $wietem stoi, ze kiedys$ - da Bog - caly Swiat
bedzie karaimskim.

Méwit to samo, co mi byt rzekt przedtem Samuel Mordkowicz, a méwit z ta-
kiem samem namaszczeniem silnej wiary, jak tamten.

Tymczasem liczba Karaimow wcigz sie zmniejsza. Zjawisko to gtéwnie przy-
pisac nalezy okolicznosci, iz od wiekéw zenig sie tylko pomiedzy sobg, w szczu-
ptem gronie gminy wyznaniowej, ktéora w Haliczu nie dosiega nawet dwustu
gtow.

0d redakcji

Ach, ci dziennikarze! - chciatoby sie powiedzie¢. Co$ ustysza, cos przekrecy,
co$ pomyla. Tak bywa teraz, tak bywato tez przed ponad stu laty. Pan Grzegorz
Smoélski, ktory spisat swe wrazenia ze spotkania z halickimi Karaimami, réw-
niez nie ustrzegt sie paru niescistosci, ktére utrudniaja identyfikacje wymienio-
nych w tekscie os6b. Samuel Mordkowicz jest jak najbardziej postacia rzeczywi-
sta. Urodzony w 1848 r. w rodzinie, ktéra wydata wielu hazzanéw i mezow
uczonych w PiSmie, w latach 1922-1924 pelnit obowigzki hazzana. Udzielat tak-
ze lekcji religii karaimskim dzieciom. Dozyt sedziwego jak na owe czasy i wa-
runki zycia wieku 82 lat i zmart w Haliczu w 1930 r. Byt dwukrotnie Zonaty, ale
zadna z jego matzonek nie nosita imienia Ester! Nie miat réwniez dwoch corek
i syna, jak pisze pan Smolski, lecz jedng cérke i dwdch synéw (oprocz dorostego
i od dawna zonatego juz wowczas syna z pierwszego matzenstwa), a trzeci miat
sie urodzi¢ za kilka miesiecy. Cérka nie miata na imie Judyta (takie imie wsréd
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halickich Karaiméw, ktérzy nadawali dzieciom imiona po zmartych krewnych,
w ogble nie wystepowato), lecz Zofia (Szetomit) i w czasie wizyty pana Smdl-
skiego miata lat 12, nie 16.

Zone Estere i 15-letnig cérke miatl za to Jakub-Jézef Leonowicz, réwiesnik
Samuela Mortkowicza, pézniejszy hazzan w tucku (i prawdopodobnie wspo-
mniany przez Smolskiego iwretiwci, czyli nauczyciel). Szkopul w tym, Ze Zona
zmarta w 1893 r., a cérka miata na imie... Sara. Warto w tym miejscu wspo-
mnie¢, Ze jej starsza siostra, Ryfcia stata sie jezykowa informatorka Jana Grzego-
rzewskiego, autora wspomnianej w artykule pierwszej pracy naukowej o jezyku
halickich Karaiméw. Kto wiec otworzyt przed panem Smolskim drzwi kienesy,
a kto zaprosit go do swego domu?

Drugi gospodarz to takze posta¢ autentyczna. Samuel Eszwowicz (Esztowicz
to fonetyczny zapis ukrainskiej wymowy tego nazwiska) zyt w latach 1861-
1942. Jego syn, Leon (1887-1947) do ,Akademji” nie trafit - wybrat edukacje
religijng. Ukonczyt Wyzsza Karaimska Szkote Duchowna w Eupatorii i w okresie
miedzywojennym byt nauczycielem w karaimskiej szkétce w Haliczu. Ktopot
znowu sprawia kobieta - Zona Samuela miata na imie... Estera, nie Rachela!
Z domu Nowachowicz, byta siostra Szatoma, 6wczesnego hazzana (w czasie wi-
zyty Smolskiego nieobecnego w Haliczu).

Z innych Karaiméw wspomnianych w artykule J6zef Samuelowicz (1868-
1929) ,,c.k. adjunkt sgdowy w Buczaczu, skoficzony prawnik”, byt pdZniej sedzig
w Zloczowie, a uczeszczajacy do klasy siodmej gimnazjalnej Marek Sulimowicz
(1882-1906) wkrotce miat rozpocza¢ studia medyczne we Lwowie, ktére na-
stepnie kontynuowat w Krakowie. Niestety, zmart przedwczesnie krotko przed
ich ukonczeniem . Pamie¢ gminna niestety nie przechowata informacji, kim byt
wspomniany malarz w Krakowie i jak potoczyty sie jego losy ani jak nazywat sie
»pan ferwalter przy okretach w Haliczu”.

Niewolne od btedoéw sg prébki jezyka karaimskiego przytoczone przez pana
Smdlskiego. Nie ma jednak co go za nie wini¢, era dyktafonéw przeciez jeszcze
wtedy nie nastata. Teksty te pozostawiliSmy niezmienione, podobnie jak
w wiekszej czesci zachowaliSmy ortografie i interpunkcje oryginatu. Warto bo-
wiem doceni¢ ten artykut jako jedno z nielicznych Zrddet informacji, choéby
i nie do konca $cistych, o zyciu tej ongis kipiacej zyciem, a dzi$ juz wtasciwie
wymartej karaimskiej gminy.





