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1. Wprowadzenie
Abraham Szyszman (1879–1948), karaimski badacz oraz kolekcjoner hi-
storycznych legend i opowieści, urodził się jako najmłodsze z sześciorga 
dzieci w rodzinie Jakuba i Anny z Czorefów Szyszmanów. Jego ojciec Jakub 
(1836–1900), urodzony na Krymie w rodzinie kupieckiej, po demobiliza-
cji związanej z końcem wojny krymskiej (1853–1856) postanowił osiedlić 
się w Wilnie, gdzie wraz z Izaakiem Durunczą założył fabrykę tytonio-
wą Szyszman & Duruncza (Abkowicz & Sulimowicz 2010: 125), która 
działała do 1926 roku (Wróblewska 2015: 40), kiedy to została zamknięta 
z powodu wprowadzenia 1 czerwca 1922 roku Ustawy o Monopolu Tyto- 
niowym.

Abraham wstąpił do służby wojskowej w 1898 roku. Rozpoczął ją w Wy-
dziale Inżynierii Twierdzy Dźwina. Po przejściu podstawowego szkolenia 
i awansowaniu na podoficera skierowany został w 1901 roku na kursy inży-
nieryjne przy Głównym Zarządzie Inżynierii, które ukończył w 1903 roku 
w Wilnie ze stopniem miejscowego inżyniera – podporucznika. Począt-
kowo służył w Wileńskim Okręgu Wojskowym, następnie – w 1907 roku – 
został przeniesiony do Warszawskiego Okręgu Wojskowego, gdzie prze-
bywał przynajmniej do 1909 roku. W latach 1915–1916 służył już w randze 
sztabskapitana w Ryskim Oddziale ds. Zakwaterowania Wojsk (odpowia-
dającym za wzniesienie oraz utrzymanie wszystkich budynków dla wojska, 
o charakterze nieobronnym, mieszkalnych i niemieszkalnych). W okresie 
służby w Rydze nagrodzony został orderami św. Stanisława II stopnia oraz 
św. Anny III i II stopnia.

W latach 1909–1910 Szyszman stał się autorem pierwszego – jednego 
z niezrealizowanych – projektów wileńskiej kienesy w stylu klasycystycz-
nym, w porządku doryckim (Jakubowski 2023: 303).

W 1910 roku kupił dom w Wilnie, w Zaułku Policyjnym 255 (potem: 
ul. Końska 10, obecnie Arklių); budynek został znacjonalizowany w grud-
niu 1940 roku. Po przejściu w stan spoczynku, w dwudziestoleciu między-
wojennym, Szyszman mieszkał w Wilnie. W 1934 roku uzyskał potwier-
dzenie swoich uprawnień inżyniera miejscowego, miał zatem prawo do 
kierowania wszelkimi robotami budowlanymi i sporządzania projektów 
tych robót. W latach 1932–1945 był skarbnikiem Towarzystwa Miłośników 
Historii i Literatury Karaimskiej.
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Jego zainteresowanie historią i literaturą swojego narodu przejawiało się 
w prowadzonych przezeń badaniach, których efektami dzielił się na łamach 
periodyku „Караимское Слово” (Szyszman 1913), „Myśli Karaimskiej” 
(Szyszman 1932–1934, 1935–1936), w czasopiśmie „Onarmach” wydawanym 
w Poniewieżu (Szyszman 1939) oraz w broszurze Osadnictwo karaimskie na 
ziemiach Wielkiego Księstwa Litewskiego (Szyszman 1936), a także podczas 
odczytów na posiedzeniach naukowych Towarzystwa Miłośników Historii 
i Literatury Karaimskiej.

Zbierał i opracowywał legendy karaimskie, zarówno krymskie, jak i litew-
skie. W kolekcji Serai Szapszała (F143), przechowywanej w Bibliotece Wró-
blewskich Litewskiej Akademii Nauk, zachował się zeszyt Szyszmana, w któ-
rym znalazło się 30 takich legend – 14 krymskich, 16 litewskich (Šyšman 
1932–1944). Te drugie, pozbawione aparatu bibliograficznego, zostały udo-
stępnione czytelnikom w postaci oprawionego maszynopisu przez hazzana 
trockiego Szymona Firkowicza w 1988 roku; były też źródłem zainteresowań 
badawczych Michała Tynfowicza i Szymona Józefowicza.

Legendy zebrane przez Szyszmana stanowią niezwykle cenny zbiór ka-
raimskiej literatury świeckiej, na który składają się utwory o karaimskich 
bohaterach i bohaterkach, wojskowych, renegatach karaimskich, osobach 
porzucających religię, a także o karaimskich obyczajach oraz relacjach 
z przedstawicielami społeczności większościowych (Polakami, Litwinami 
i Rosjanami) mającymi wpływ na opisywane wydarzenia, takimi jak wielki 
książe Witold, polscy królowie, Dulkis – litewski chłop, książęta Radziwił-
łowie czy też magnacka rodzina Karpów, wreszcie – o kontaktach z całymi 
grupami ludzi, np. członkami zakonów dominikanów czy bernardynów 
w Trokach, wojskami napoleońskimi czy maruderami za nimi podążającymi.

Tabela 1. Zbiór legend litewskich Abrahama Szyszmana

L.p. Tytuł oryginału Tytuł polski Bohaterowie, miejsca, 
wydarzenia, motywy Rok zapisu

1. Чудесный конь Cudowny koń • książę Witold
• wyprawa wojenna na 

Dzikie Pola
• bitni Karaimi
• osiedlenie na końcu 

XIV wieku w Trokach

?
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L.p. Tytuł oryginału Tytuł polski Bohaterowie, miejsca, 
wydarzenia, motywy Rok zapisu

2. Гонец Великого 
Князя

Goniec Wielkie-
go Księcia

• książę Witold
• Dzikie Pola
• poselstwo z Trok na 

Krym

1943

3. Казаки князей 
Радзивилов

Kozacy książąt 
Radziwiłłów

• ribbi Józef Kapłonowski
• Birże, Poswole, Troki

1942

4. Страшный сон Straszny sen • osamotnieni uczeni, 
w tym wychodźcy z Birż, 
uciekający przed moral-
nym upadkiem

• Poswol, rzeka Swałka

1944

5. Золото Дауда Złoto Dauda • Birże
• wojny szwedzkie
• upadek miasta

1944

6. Заживо погре-
бенная

Pochowana żyw-
cem

• przygotowania do ślubu
• obyczaje

1944

7. Karaimiškas 
šaukštas (Кара-
имская ложка)

Karaimska łyżka • zasobni Karaimi z Birż
• ziemie Radziwiłłów

1937

8. Проклятые девы Potępione • dominikanie, bernardyni
• Stefan Batory (Wazowie)
• Troki
• chrystianizacja, przej-

ście wojsk napoleońskich 
przez miasto

1933

9. Наваждение Obsesja • Dominikanie
• Troki
• koszmary

1932

10. Посох Laska paschalna • obyczaje religijne
• Piesach
• relacje mężczyzn i kobiet

1933

11. Былое Z minionych dni • obyczaje religijne
• sobota
• psoty dzieci

1943

12. Двенадцатый 
год

Rok dwunasty • zniszczenie Trok przez 
wojska napoleońskie

• ucieczka mieszkańców 
przed szabrownikami

13. Не уйду с земли 
предков!

Nie odejdę z zie-
mi przodków!

• polityka Eustachego 
Karpia

• Nowe Miasto, 1810 rok

1942

Tabela 1. Zbiór legend litewskich Abrahama Szyszmana – cd.
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L.p. Tytuł oryginału Tytuł polski Bohaterowie, miejsca, 
wydarzenia, motywy Rok zapisu

• Felicjan Karp
• przejęcie ziem karaim-

skich w Nowym Mieście, 
1858 rok

• Rosja, 1863 rok
• wyzwolenie chłopów 

pańszczyźnianych

14. В защиту ближ-
них

W obronie bliź-
nich

• Azaria Kobecki, wójt
• Troki
• próba sił pomiędzy po-

koleniami

15. Встревоженная 
совесть

Wstrząśnięte su-
mienie

• Troki
• stosunek społeczności 

do osób zmieniających 
religię

1943

16. Месть Zemsta • Troki
• stosunek społeczności 

do osób zmieniających 
religię

1944

2. Osadnictwo
Najbardziej rozpowszechniona opowieść dotycząca początków osadnictwa 
karaimskiego w Wielkim Księstwie Litewskim wiąże te wydarzenia z wy-
prawą zbrojną wielkiego księcia litewskiego Witolda (ok. 1350–1430) prze-
ciwko władcom Krymu. Opowiada ona historię monarchy, który wtargnął 
na półwysep i dotarł do miasta Sołchat, głównego ośrodka władzy tatar-
skiej. Powracając w 1397 roku, prowadził ze sobą jeńców: wielu Tatarów 
i pochodzące z okolic Starego Krymu 383 rodziny karaimskie wraz z całym 
dobytkiem. Mieli oni zostać osiedleni w stolicy i na granicach Wielkiego 
Księstwa; pozwolono im zachować wiarę ojców.

Nie zachowały się żadne dokumenty mogące potwierdzić jednoznacz-
nie, czy właśnie to był początek osadnictwa karaimskiego w Księstwie. 
Historycy wskazują, że mógł on nastąpić wcześniej, w czasach księcia Ol-
gierda (zm. 1377) lub Kiejstuta (zm. 1382) (Tyszkiewicz 1997, 2012: 18–19). 
Nie wyjaśniona w dyskursie historycznym pozostaje kwestia obecności 

Tabela 1. Zbiór legend litewskich Abrahama Szyszmana – cd.
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Karaimów w Trokach w roku 1388 i możliwość nadania im w dniu 24 lipca 
1388 roku przywileju lokacyjnego przez księcia Witolda. Duże wątpliwo-
ści wywołuje fakt, że w tym roku nie był on panem na tym obszarze – za-
czął nim być dopiero w 1392 roku. Wcześniej rządził tam brat Władysława 
Jagiełły Skirgiełło, władający w latach 1388–1392. Czy zatem Witold mógł 
nadać taki przywilej? Kogo on dotyczył? A może był on tylko prognozą 
przyszłych nadań po planowanym przejęciu Trok przez księcia Witolda? 
Na te pytania trudno znaleźć ostateczną odpowiedź. Oryginalny dokument 
nie zachował się, a badania analityczne nie są wystarczająco pogłębione – 
sprawa pozostaje zatem nierozstrzygnięta (Tyszkiewicz 1997). Jedyne świa-
dectwo stanowi pamięć społeczności karaimskiej, która w swoich legen-
dach i opowieściach wiąże w sposób niezachwiany przybycie Karaimów do 
Trok z postacią księcia Witolda (Šišman 1932–1944; Syrokomla 1857; Czacki 
1860). Cytowany przez Władysława Syrokomlę Abraham Firkowicz twier-
dził, że przywilej z 1388 roku pierwotnie był nadany w Łucku Karaimom, 
a później dołączeni do niego zostali Żydzi (Syrokomla 1857: 69). Nadania 
ziemskie, które otrzymali pierwsi osadnicy, również Karaimi, wiążą się 
z postacią Watad Bij – wielkiego księcia Witolda.

Opis początków osadnictwa karaimskiego w Trokach znajdujemy na 
kartach karaimskich rękopisów zachowanych w Kolekcji Abrahama Fir-
kowicza w Rosyjskiej Bibliotece Narodowej w St. Petersburgu. W relacji 
z „księgi wypisów”, przepisanej podczas pobytu w Trokach w 1854 roku, 
która była własnością hazzana Uriela (Neubauer 1866: 141; Mann 1972: 1179; 
Muchowski i in., red. 2017: 124–125), znajdujemy datę przybycia grupy 
osadniczej, z której wywodził się opowiadający historię przedstawiciel 
pierwszego pokolenia Karaimów urodzonego w Trokach, Izaak, syn Sim-
hy Murzy. Z relacji wynika, że przyjechali oni z Sołchatu w latach 1397–
1398. Mowa w niej również o zatwierdzeniu w 1441 roku przez wielkiego 
księcia Kazimierza Jagiellończyka przywilejów danych społeczności przez 
księcia Witolda, który to fakt był współczesny narratorowi (Muchowski 
i in., red. 2017: 125).

Za najstarsze pisemne świadectwo obecności Karaimów w Trokach, 
stolicy Wielkiego Księstwa Litewskiego za czasów księcia Witolda, uznaje 
się opis podróży Gilberta de Lannoy, który wizytował należący do niego 
zamek w 1414 roku:
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mieszka w rzeczonem mieście Trokach i zewnątrz w kilku wsiach, bar-
dzo wielka jilość Tatarów, co tam mieszkają pokoleniami, którzy są pro-
ści saraceni, niemający nic z wiary Jezusa Christusa, a mają język osóbny, 
zwany tatarski. I mieszkają podobnie w rzeczonem mieście, Niemcy, Li-
twini, Rusini, i wielka jilość żydów, którzy mają każdy język szczegulny. 
A jest rzeczone miasto kniazia Witowda (Lelewel 1844: 43)1.

Zapis ten był traktowany w dwojaki sposób, a kwestia tego, do której z wy-
mienionych zbiorowości należeliby Karaimi, była dla badaczy niejedno-
znaczna. Abraham Szyszman, podobnie jak historiograf Michał Baliński, 
uważał, że karaimskich osadników trzeba by szukać w grupie określonej 
jako Tatarzy:

Co się tyczy świadectwa Gilberta de Lannoy (str. 306), że podczas poby-
tu swego w Trokach w r. 1414 widział tam wielką ilość Tatarów, to bio-
rąc pod uwagę fakt, że nie odznaczał się on wielką spostrzegawczością, 
zaś jego opisy nie grzeszą zbytnią ścisłością (por. str. 143–4, 307, 469), 
należy do tych uwag wnieść poprawkę: Lannoy widział w Trokach nie 
Tatarów, tylko Karaimów, mówiących po karaimsku, czyli jak to po-
wszechnie – jeszcze do niedawna – się nazywało „po tatarsku”. Nasze 
przypuszczenie znajduje potwierdzenie w tem, że Karaimi od dawna 
byli osiedli w t. zw. Karaimszczyźnie (gdzie mieszkają do dziś dnia) po-
środku której zaczynał się most, prowadzący do zamku na Wyspie, zaś 
Lannoy, odwiedzając zamek musiał przejść przez Karaimszczyznę i wi-
dzieć naszych przodków. Świadczą o tem jego słowa: „A jest ten stary 
zamek położony na brzegu jeziora, ale z drugiej strony stoi na otwartej 
ziemi. A inny zamek jest po środku innego jeziora” (str. 306). Gdyby on 
był jechał od starego zamku do nowego przez jezioro, a nie przez Ka-
raimszczyznę przez most, to byłby widział, że obydwa zamki znajdu-
ją! się nad jednem i tem samem jeziorem, a nie nad dwoma, jak pisze 
w dzienniku podróży.

Zresztą, jak można wnioskować na podstawie wyżej przytoczo-
nych słów Balińskiego, sam on powątpiewa w istnienie osady tatarskiej 

1 W tym i następnych cytatach z epoki – zachowano oryginalną pisownię.
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w Trokach za Witolda, która by miała takie znaczenie, jakie miała kolonja 
karaimska, i mówi o Tatarach jako o jeńcach, zdobytych przez Litwinów 
w walkach z Krzyżakami (Szyszman 1932–1934: 32).

Inną opinię przedstawił Stanisław Kryczyński, który uważał, że de Lan-
noy nie stosowałby przyjętego w Europie Zachodniej określenia „Saracen” 
do nazwania Karaimów, ale także zastanawiał się, skąd miałoby się tam 
wziąć tylu Żydów, jeśli nie byliby to Karaimi, nazywani ówcześnie „Żydami 
trockimi” (Kryczyński 1938: 9–10). Tego samego zdania byli Mejer Bałaban 
(1927: 55) i Feliks Konieczny (1995), uważający, że osadnicy karaimscy na-
leżeli do grupy widzianych przez podróżnika Żydów:

Karaimstwo wypierane zewsząd, utrzymało się już tylko w państwie pol-
skim, na Litwie i na Rusi Czerwonej. Pochodzą z Krymu, a językiem ich 
tatarski. Sprowadził ich Witold. Utrzymująca się o tym dotychczas tra-
dycja w Trokach ma słuszność, gdyż podróżujący w roku 1415 tamtędy 
Galbert [!] de Lannoy zapisuje przejazd przez Troki, „miasto żydowskie” 
(Konieczny 1974: 91).

Takie stanowisko zajmują również współcześni badacze: Stefan Gąsiorow-
ski (2020: 173) oraz Rafał Witkowski (2017: 54).

Karaim Izaak, syn ribbi Simhy Murzy (przewodzącego zgromadzeniu), 
w cytowanym wyżej zapisie kronikarskim odnotował ku pamięci przyszłych 
pokoleń, że w dwa lata po przybyciu Karaimów (1397/1398) z Sołchatu do 
Trok urodził się Mojżesz, syn Samuela Sagana, towarzysza jego ojca, Izaaka, 
syna Simchy Murzy, który w 1456 roku został kapitanem (dowódcą kom-
panii) na dworze Kazimierza Jagiellończyka (Neubauer 1854: 141; Mann 
1972: 1179; Muchowski i in., red. 2017: 124–125).

Notatka ta jest w zasadzie jedynym zachowanym i znanym nam źródłem 
karaimskim odnoszącym się do pierwszej fali migracji tego ludu z Krymu, 
z okolic Sołchatu, i wiążącym owo wydarzenie z osobą wielkiego księcia 
Witolda. Do o wiele późniejszych karaimskich relacji możemy zaliczyć sze-
roko cytowane świadectwo Abrahama Leonowicza z 1813 roku (Bałaban 
1927: 2), przywoływane następnie przez Mordechaja Sułtańskiego, a na-
stępnie – Abrahama Firkowicza:
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I było to w r. 978 piątego tysiąca, czyli w r. 1218, wielki książę litewski, imie-
niem Witold Jagiełło, syn królowej Bony, wiódł boje z Tatarami, miesz-
kającymi na Krymie, a gdy ich pokonał, wpadł do Krymu i zabrał wiele 
łupu i mnóstwo jeńców. A gdy ruszył stamtąd z powrotem, uprowadził 
także z pośród karaitów zamieszkałych w Sułchacie, czyli Starym Krymie 
483 rodziny i zawiódł je do swego kraju t.j. do Litwy. Z nich osadził 330 
w Trokach, cztery mile od Wilna, dając im pola i przywileje, resztę zaś 
t. j. 150 rodzin osadził w Poniewieżu, obdarzywszy je gruntami i przywi-
lejami (Bałaban 1927: 5).

Dzięki współczesnej ogólnej wiedzy historycznej każdy czytelnik tego świa-
dectwa zwróci uwagę przede wszystkim na omyłki faktograficzne dotyczące 
datowania wydarzeń oraz błędne opisanie relacji pomiędzy wymieniony-
mi postaciami historycznymi. Tadeusz Czacki pisał, że słowa te pisane były 
przez „półmędrka” i „dziwne sprzeczności w historii zawierają: np. Witold 
żył w XIII wieku, Władysław Jagiełło był synem królowej Bony, a zatem 
dziad był synem wnuka” (Czacki 1860: 144). Komentarz ten Bałaban pod-
sumował stwierdzeniem, że krążyły wówczas legendy i opowiadania, któ-
rych jądrem było przybycie Karaimów z Krymu za czasów księcia Witol-
da (Bałaban 1927: 4). Współcześni badacze zaś – np. Mikhail Kizilov czy 
Golda Akhiezer – często traktowali zapis jako niewiarygodny, wykazujący 
braki w wiedzy autorów, lub jako próbę zafałszowania historii. Krytykowa-
no widoczne w nim bezkrytyczne podejście do źródeł (por. Gąsiorowski 
2020: 28), skutkujące „błędami faktograficznymi, które przekreślają jego 
wiarygodność”, choć zapewne stanowią „odbicie karaimskiej samoświa-
domości” (Witkowski 2017: 18–19).

Jeśli spróbujemy spojrzeć na to świadectwo właśnie przez pryzmat pamię-
ci zbiorowości karaimskiej i nie zauważając błędów w datach oraz relacjach 
rodzinnych, to wydaje się ono współgrać z cytowanymi wcześniej słowami 
Izaaka, syna ribbi Simhy Murzy, oraz opowieściami (legendami) zacho-
wanymi wśród społeczności Karaimów i zapisanymi w zbiorze Szyszmana 
(Šyšman 1932–1944; Firkovič [1988]): Чудесный конь (Cudowny koń) i Го-
нец Великого Князя (Poseł Wielkiego Księcia), które pokazują ich obec-
ność w Trokach za panowania Witolda, a także relacje pomiędzy rzeczoną 
zbiorowością a wielkim księciem. W legendzie Чудесный конь Witold jest 
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przedstawiony jako bicz boży prześladujący swych wrogów na południo-
wych stepach Dzikich Pól – tam miały bronić interesów wielkiego księcia 
jego wojska, których częścią byli mężczyźni karaimscy. Z kolei gdy kobie-
tom, dzieciom i starcom zagroziły wylewające przedwiośniem wody jezior, 
o pomoc zwróciły się właśnie do władcy. W opowieści pt. Гонец Великого 
Князя wielki książę Witold wysyła z Trok poselstwo z darami dla chana 
sołchackiego. Na czele liczącego kilkadziesiąt osób poselstwa stoi młody 
Karaim Nisan, towarzyszy mu zaś ojciec, starzec Zachariasz. Legendę tę 
opowiedział Syrokomli w połowie XIX wieku Abraham Firkowicz, który 
jednak umiejscawia czas jej akcji w XVII wieku, głównym zleceniodawcą 
czyniąc jednego z królów polskich, a miejscem dostarczenia darów – Stam-
buł (Syrokomla 1857: 82). Inny wariant tejże legendy został opublikowany 
w Słowniku karaimsko-rosyjsko-polskim (Baskakow, Zajączkowski, Szapszał 
1974: 686–687), gdzie pojawia się charakterystyka mądrego starca Zaracha 
(nie Zachariasza), który miał pełnić służbę na dworze wielkiego księcia Wi-
tolda, będąc przez wiele lat jego zaufanym doradcą. Możliwe, że to właśnie 
Zaracha widział de Lannoy podczas wizyty na dworze wielkoksiążęcym 
w Krzemieńcu na Rusi w 1421 roku: „A był tam Tatar, co miał swą brodę 
długą poniżej kolan, uwiniętą w pokrycie” (Lelewel 1844: 67). To właśnie 
doradca księcia, Zarach, miał być w tej wersji wysłany w poselstwo z dara-
mi, zaś młody i bohaterski syn Ałankasar (nie Nisan) był dowódcą pocztu 
wiozącego dary do sułtana w Stambule.

Najstarszy znany zapis wydarzeń opisanych w tej legendzie znajdujemy 
w kronikarskich zapisach „Pamiętnika trockiego” Abrahama Ezjaszewicza 
(1636–1687), przytaczającego historię Zaracha, który żył w czasach Witol-
da i przybył przed oblicze księcia, by zajmować się sprawami króla, a gdy 
był stary, został przez króla wysłany z darami do Kedaru (na Krym), oraz 
jego syna Natana, dzielnego wojownika, królewskiego dworzanina księcia, 
wiernego swemu królowi i sławnego wśród społeczności (Muchowski i in., 
red. 2017: 137–138).

Pomimo występowania w kronice (opowieści, legendzie) różnych wa-
riantów głównych jej bohaterów (Nisan – Naton – Ałankasar; Zarach – Za-
chariasz; chan sołchacki – sułtan; książę Witold – król Polski) oraz realiów 
(Krym – Stambuł; 1403/1410 rok – XVII wiek) relacja Karaimów i księcia 
Witolda pozostaje w tych świadectwach jednoznaczna i wskazuje na wiele 
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lat współpracy i wzajemnego zaufania, które zapisały się w zbiorowej pa-
mięci społeczności karaimskiej.

3. Służba wojskowa Karaimów
Niektóre z teorii związanych z osadnictwem Karaimów w Wielkim Księ-
stwie Litewskim wiążą je z potrzebą zwiększenia liczebności załóg wojsko-
wych – dotyczyć to miało zarówno osadnictwa karaimskiego, jak i tatarskie-
go. Odnośnie do tego pierwszego wskazywane są również skomplikowane 
stosunki interpersonalne na dworze księcia Witolda i jego potrzeba posia-
dania lojalnej i tylko jemu wiernej straży. Niezachowane dokumenty po-
twierdzające karaimskie i tatarskie przywileje lokacyjne miały zapewniać 
członkom tych społeczności status zbliżony do stanu rycerskiego oraz nada-
wać ziemię na pograniczach Wielkiego Księstwa Litewskiego z państwem 
krzyżackim (Tatarzy) i terenami kawalerów mieczowych (Karaimi). Ku tej 
teorii skłaniają się Karaimi (Firkowicz 1872; Szyszman 1932–1934, 1935–1936, 
1936, 1989; Zajączkowski 1961). Za nimi przywoływana jest ona przez środo-
wiska zewnętrzne (Syrokomla 1857; Czacki 1860, 1861; Baliński & Lipiński 
1886; Morelowski 1945–1946). Współczesne badania historyków – z jednej 
strony – nie znalazły potwierdzenia owej teorii w materiałach źródłowych 
z epoki (Gąsiorowski 2020: 169), z drugiej jednak – wskazują na możliwość 
postawienia tezy, że liczniejsza społeczność tatarska zdominowała narrację 
i wyparła z niej informacje dotyczące obecności Karaimów na tym obsza-
rze (Witkowski 2017: 21).

Świadectwa dotyczące pojedynczych osób łatwo wypadały poza oficjal-
ne zapisy historyków oraz dokumenty zachowane w archiwach, pozostając 
jedynie w relacjach i pamięci członków społeczności karaimskiej. Do ta-
kich relacji możemy zaliczyć informację zapisaną w rękopisie karaimskim 
o Mojżeszu, synu Samuela Sagana, który w 1456 roku został kapitanem 
(dowódcą kompanii) na dworze Kazimierza Jagiellończyka (Neubauer 
1866: 141; Mann 1972: 1179; Muchowski i in., red. 2017: 124–125), podobnie 
jak historię o Nisanie, synu Zaracha, o którym karaimskie kroniki i legen-
dy mówią, że należał do pierwszego pokolenia zamieszkałego w Trokach 
i był dowódcą poselstwa skierowanego na Krym (bądź do Stambułu) przez 
księcia Witolda (Šyšman 1932–1944). Trzeba również wspomnieć o Nisa-
nie Józefowiczu, chorążym Jego Królewskiej Mości Wielkiego Księstwa 
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Litewskiego, który pojawia się w dokumentach gminy trockiej z 1669 roku 
jako jeden z członków starszyzny kahalnej (Syrokomla 1857: 81; Szapszał 
1932: 44; Muchowski & Tomal 2016: 100). W latach 1666–1669 pełnił on zaś 
funkcję wójta karaimskiego. Gąsiorowski podaje jednak w wątpliwość, czy 
Nisan rzeczywiście był chorążym (Gąsiorowski 2020: 328). Wspominając 
przydomek Józefowicza, Piotr Muchowski przypuszcza, że nie pochodził 
on od pełnionej funkcji, lecz od nazwy wsi Horążyszki (Muchowski & To-
mal 2016: 94). Z kolei Syrokomla, cytując opowieść Abrahama Firkowicza, 
wskazuje na inny fragment historii zapisany jedynie w pamięci społeczno-
ści karaimskiej:

Opowiadał nam p. Firkowicz o tradycji, będącej dotąd pomiędzy Kara-
imami, jak zbrojne karaimskie rycerstwo każdego poranka, po odprawie-
niu w synagodze [kienesie – M.A.] krótkiej modlitwy, szumnie harcowało 
po moście wiodącym przez jezioro Galwa na wyspę do zamku, kędy ich 
służba do boku pana Litwy powoływała. Tradycja ta odnosić się musi do 
czasów Witolda lub Kazimierza Jagiellończyka: późniejsi bowiem władcy 
Litwy rzadko, jakeśmy rzekli, do Trok uczęszczali (Syrokomla 1857: 73).

Położenie osady karaimskiej w Trokach mogło wskazywać na jej funk-
cje obronne – strategiczne i wojskowe (Szyszman 1935–1936; Morelowski 
1945–1946). Sprzyjałoby to tezie, że przedstawiciele społeczności tworzyli 
na zamku – za czasów księcia Witolda – formacje wojskowe złożone z Kara-
imów (Kobeckij 1911: 3; Szapszał 1932: 43), a więc nie zajmowali się jedynie 
sprawami handlowo-rzemieślniczymi (Gąsiorowski 2020: 174).

Najprawdopodobniej służbę wojskową pełniły tylko pojedyncze oso-
by, a nie większa ich grupa, jak w przypadku Tatarów, których obecność 
w Wielkim Księstwie Litewskim była bardziej widoczna i dzięki temu reje-
strowana w dokumentach archiwalnych. Manifestowała się ona różnorod-
nymi związkami Witolda z Tatarami, sojuszem z chanem Dżelal-ed-Dinem, 
który wsparł wojska Wielkiego Księstwa Litewskiego w bitwie pod Grun-
waldem, przyjmowaniem uchodźców politycznych – Tohtamysza z woj-
skami – oraz osadników tatarskich (Kryczyński 1932: 1). Znaczącym fak-
tem było też urodzenie się w Trokach w 1397 roku Hadżiego Gireja (zm. 
w 1466 roku w Bakczysaraju), pierwszego chana krymskiego z dynastii 
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Girejów i potomka Czyngis-chana. W 1420 został on emirem Krymu, wcho-
dzącego w skład Złotej Ordy, a po jej rozpadzie (1427) w 1449 roku ogłosił 
się władcą Chanatu Krymskiego. Nie podlega wątpliwości, że obecność 
Tatarów i ich rodzin na dworze musiała mieć większe znaczenie w kształ-
towaniu się polityki zewnętrznej i wewnętrznej niż bytowanie tam przez 
Karaimów, a co za tym idzie – znajdowała odbicie w dokumentach kan-
celarii wielkoksiążęcej.

Znaczenie zamku trockiego jako obiektu wojskowego zaczęło się rozmy-
wać już po bitwie pod Grunwaldem, a następnie po śmierci księcia Witolda 
w 1430 roku. Ostatnim królem Polski i wielkim księciem litewskim, który 
traktował Troki jako jedną ze swoich twierdz, był Kazimierz Jagiellończyk. 
Ostatecznie jednak utraciły one znaczenie militarne po przekształceniu pań-
stwa krzyżackiego w zależne od Polski świeckie państwo pruskie.

Niepodważalne świadectwa zadań, do których byli zobowiązani Karaimi 
w Trokach w XV i XVI wieku, a z których zostali zwolnieni po utracie swojej 
wcześniejszej roli przez zamek trocki po śmierci Kazimierza Jagiellończy-
ka, znajdujemy w przywilejach królewskich z przełomu XVI i XVII wieku:

a) przywilej z 17 grudnia 1492 roku, nadany przez Aleksandra Jagielloń-
czyka, syna Kazimierza, zwalnia Karaimów z obowiązku trzymania 
straży, do pełnienia którego byli wcześniej zobligowani. Znosi także 
obowiązki związane ze żniwami i zbieraniem plonów na ziemiach 
wielkoksiążęcych w Starych Trokach (Firkovič 1890).

b) w przywileju z 23 listopada 1507 roku król Zygmunt I, nazywany 
później Starym, potwierdzając wcześniejsze przywileje, precyzuje 
obowiązek trzymania straży spoczywający na Karaimach, z którego 
on ich zwalnia. Obowiązek ten polegał na pełnieniu straży w zam-
ku, a także ochronie transportów: królewskich (wielkoksiążęcych) 
oraz królewskich gości przybywających z innych krajów. Do listy tej 
należałoby dopisać również ochronę gońców królewskich oraz inne 
rodzaje straży (Firkovič 1890).

Za czasów Zygmunta Starego i Zygmunta Augusta zamek został prze-
kształcony w letnią rezydencję; okresowo pełnił też funkcję więzienia. 
Po zniszczeniach, które dotknęły go podczas wojen z Moskwą, nie został 
obudowany. Rola odgrywana przez zamek i sytuacja na tymże miały wpływ 
na życie całego miasta, w tym społeczności karaimskiej, w szczególności 
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tych jej członków, których życie zawodowe było związane z funkcjami 
obronnymi budowli. Odpowiedź na pytanie: co mogli robić ci, dla których 
służba tam była codziennością, można znaleźć w legendzie karaimskiej Ка-
заки князей Радзивилов (Kozacy książąt Radziwiłłów): „po śmierci Zyg-
munta Augusta w 1572 roku Mikołaj Radziwiłł ściągnął do Birż wojskowych 
Karaimów z osad pogranicznych” (Šyšman 1932–1944: 38r, przekł. – M.A.). 
Werbując wybranych przesiedlonych Karaimów, Radziwiłłowie mieli sfor-
mować „chorągiew”, w skład której wchodzili kozacy2, pełniący w okresie 
pokoju obowiązki gońców i straży konnej (Tyszkiewicz 1869: 138; Kry-
czyński 1938: 152). Odpowiadałoby to roli zawodowej, z której Karaimi 
troccy zostali zwolnieni na mocy przywilejów Aleksandra Jagiellończyka 
i Zygmunta I Starego.

Nowo przybyli do Birż Karaimi osiedleni zostali przy ulicy nazwanej 
ich imieniem oraz w majątku położonym sześć kilometrów od zamku na-
zywanym Karaimiszki (SGKPiks, t. 8: 57), lit. Karaimiškiai kaimas. Stojący 
na czele „chorągwi” „towarzysz” miał natomiast mieć przydzielony chutor – 
karaimię vienkiemis ‘karaimskie gospodarstwo’. Ul. Karaimską odnajdziemy 
w birżańskim wykazie ulic sporządzonym po odbudowie miasta z pożaru, 
który miał miejsce w 1704 roku. W wykazie widnieją Żydzi w liczbie 1860 
oraz cztery synagogi (Tyszkiewicz 1869: 139).

Opis przesiedlonych do Birż formacji złożonych z Karaimów odpowiada 
charakterystyce istniejących w I Rzeczypospolitej prywatnych jednostek 
ordynacji Radziwiłłów, których właściciele zobowiązani byli do utrzymy-
wania wojsk na potrzeby obronne kraju. Choć rodzina Radziwiłłów dzie-
liła się na dwie główne linie: birżańską – rozpoczynającą się od Mikołaja 
Radziwiłła Rudego, magnata na Birżach i Dubinkach (1512–1584), a koń-
czącą na ostatnim męskim potomku, Bogusławie (1620–1669) – i nieświe-
ską – zainicjowaną przez Mikołaja Radziwiłła zw. Czarnym (1515–1565), 
pana na Ołyce i Nieświeżu – można założyć, że funkcjonowanie i struktura 
wojsk prywatnych w ich ordynacjach były zbliżone. Statut ordynacji nie-
świeskiej – utworzony przez syna Mikołaja Radziwiłła Czarnego, księcia 
Mikołaja Krzysztofa Radziwiłła zw. Sierotką, w 1586 roku, a udoskonalony 

2 W rozumieniu formacji w wojskach polsko-litewskich, a nie Kozaków jako 
grupy ludności.
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przez księcia Michała Kazimierza w 1745 roku – określa zasady obowiązu-
jące przy tworzeniu przez ordynację Radziwiłłów sił zbrojnych złożonych 
z tzw. ziemian – kozaków ordynackich. Każdy ziemianin otrzymywał po 
pięć włók – „miary zwyczajnej litewskiej” – ziemi. Z przychodów dzięki 
niej uzyskanym musiał zapewnić sobie wyposażenie potrzebne do służby; 
potrzebne były koń, para pistoletów, karabin, szabla, odpowiednia suk-
nia oraz kulbaka. Kozacy ci nie mogli dysponować rzeczonym gruntem – 
prawo własności należało do księcia. Utrzymywana była wobec nich ostra 
dyscyplina i podlegali karom fizycznym za niewypełnianie obowiązków; 
za uchybienia w służbie tracili zaś ziemię. W czasie pełnienia owej służby 
utrzymywać się musieli z własnych funduszy. Statut ordynacji z 1745 roku 
zawiera też zapis o obowiązku prowadzenia przez żołnierzy „chrześcijań-
skiego i pobożnego żywota” (Taurogiński 1937: 190–198; Lech 1962: 34).

Birże, które zostały księstwem w 1547 roku, znaczenie militarne uzy-
skały dopiero w drugiej połowie XVI wieku – po wybudowaniu zamku 
obronnego przez Krzysztofa I. Z raportów komendanta twierdzy z lat 1659–
1682 dowiadujemy się, że w 1668 roku pospolite ruszenie ziemian księstwa 
birżańskiego obejmowało: 5 dzierżawców, 11 zastawników, 6 Tatarów oraz 
40 obywateli i 73 wybrańców (członków piechoty wybranieckiej – chłop-
skiej, łanowej), ogółem – 135 osób. Stałą obsadę twierdzy w 1654 roku two-
rzyło ok. 239 pełniących różne funkcje osób; w 1666 roku należeli do niej 
komendant, chorąży, wachmistrz oraz piechota, w skład której wchodziło: 
2 sierżantów, 2 kaprali, 2 doboszy, 60 żołnierzy pieszych, 12 dragonów (i za-
rządzający nimi kapral) oraz – kierujący wybrańcami – sierżant i „capitain 
de armes”. W różnych okresach miasto musiało wykarmić od 11 do 24 żoł-
nierzy. Za panowania Janusza Radziwiłła, przed wojną polsko-szwedzką, 
żołnierzy było już tam ok. 800 (oprócz oficerów), a ponadto kilka chorągwi 
(Tyszkiewicz 1869: 49–50, 53).

Książę Krzysztof II (1585–1640) rozwinął potencjał miasta, nadając mu 
prawo magdeburskie, w 1589 roku zatwierdzone przywilejem przez Zyg-
munta III Wazę. W opracowaniu Eustachego Tyszkiewicza, poświęconym 
historii miasta, zamku i ordynacji w Birżach, znajdujemy potwierdzenie ist-
nienia we wcześniejszym okresie osad Karaimów i Tatarów oraz pełnienia 
przez nich służby konnej „listowej” czy stawania na pospolite ruszenie (Tysz-
kiewicz 1869: 137–138). W instrukcji z roku 1609, określającej wewnętrzną 
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organizację miasta i zasady nałożone na mieszczan birżańskich różnych wy-
znań w ramach praw miejskich, podkreślono wyższy status prawny chrze-
ścijan, którym kupcy żydowscy – najprawdopodobniej Karaimi (Bardach 
1990: 200) – mieli ustępować. W związku z tym nie mieli również prawa 
do utrzymania swych domów na rynku; jeśli tylko znalazł się na nie ku-
piec chrześcijański – musieli się wówczas przenosić na dalsze (wyznaczone 
przez rajców miejskich) ulice. Ograniczenie to nie dotyczyło jednak kupca 
Misana Abramowicza (Tyszkiewicz 1869: 128), co do którego karaimskiej 
tożsamości możemy mieć pewność. W kolejnym roku Abramowicz był jed-
nym z trzech kupców, którzy, obok wójta, mieli prawo sprzedawać w szyn-
kach piwo (chmiel) (Tyszkiewicz 1869: 130), co potwierdza wysoki status 
niektórych przedstawicieli społeczności karaimskiej w mieście. W księgach 
sądowych dworu birżańskiego z lat 1620–1745 wyraźnie widać rozróżnie-
nie w nazewnictwie społeczności żydowskiej i karaimskiej. W dokumen-
tach występują określenia: „żyd”, „żyd rabiński”, „żyd niemiecki”, „karaim”, 

„żyd karaim”, „żyd karaimski”3. Nie zawsze jednak słowo „żyd” wiąże się 
z jednoznaczną identyfikacją konfesyjną. Sprawy rejestrowane w księgach 
sądowych Birż dotyczą zarówno Karaimów o statusie obywateli (władają-
cych ziemią), jak i mieszczan. Sprawy sądowe dotyczące Tatarów występują 
natomiast w księdze birżańskiej zdecydowanie rzadziej, choć społeczność 
ta była większa. Niewątpliwie dowodzi to, że istniały jeszcze inne typy re-
jestrów, w których pojawiały się zapisy dotyczące osób zobowiązanych do 
służby wojskowej na zamku (Tyszkiewicz 1869), a nie zajmujących się han-
dlem (Raudeliūnas & Firkovičius 1982).

Zarówno opis Tyszkiewicza, jak i legenda zapisana przez Szyszmana 
mówią o ścisłej dyscyplinie, w jakiej utrzymywane były oddziały wojsko-
we w zamku birżańskim. Według legendy dyscyplina ta przestawała jednak 
mieć znaczenie poza murami zamku, a negatywny stosunek do religijno-
ści katolików na kalwińskim dworze powodował u karaimskich kozaków 
szybko postępującą asymilację oraz utratę tożsamości wyznaniowej, a tak-
że rozpasanie w stosunku do ludności cywilnej przywiązanej do swoich 
obrzędów religijnych.

3 Określenia te odnoszą się do przynależności konfesyjnej, nie etnicznej.
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Seraja Szapszał, omawiając przyczyny zatracenia języka ojczystego 
przez Tatarów w Polsce (Szapszał 1932: 41–43), odnosi się do tezy Dżemila 
Aleksandrowicza-Nasyfiego, jakoby Karaimi zachowali swój język, ponie-
waż – w odróżnieniu do Tatarów – nie służyli w formacjach wojskowych 
(Aleksandrovič-Nasyfi 1926). Nie zgadzając się z Aleksandrowiczem, Szap-
szał zwraca uwagę na fakt, że Karaimi oraz Tatarzy przybyli na zaproszenie 
księcia Witolda na tych samych warunkach i z tymi samymi przywilejami. 
Obie społeczności mówiły tym samym językiem, miały te same obyczaje, 
ten sam tryb życia rodzinnego i dokładnie takie same zajęcia, bez wyjątku 
i różnicy – należały do nich: rolnictwo, ogrodnictwo, warzywnictwo, wy-
prawianie skór i przewożenie towarów. Aleksandrowicz stwierdza, że głów-
nym zajęciem Tatarów był nie handel, lecz służba wojskowa; tym pierwszym 
mieli trudnić się Karaimi. Szapszał odpowiada jednak, że Karaimi, którzy 
pierwotnie należeli do stanu wojskowego, podobnie jak Tatarzy wystawiali 
dwa oddziały lekkiej jazdy (por. Narbutt 1839: 253; Borawski 1986). Jeden 
z tych oddziałów – „chorągiew” karaimska – miał pełnić służbę jako gwar-
dia przyboczna wielkich książąt litewskich na zamku trockim. Miał on być 
formowany z Karaimów mieszkających w Trokach i okolicznych osiedlach. 
Drugi natomiast miał być kompletowany z Karaimów żyjących na północ 
od Trok, w miastach takich jak Poniewież, Nowe Miasto, Poswole, Birże… 
Ten właśnie odział miał podjąć służbę u książąt Radziwiłłów i w czasach po-
koju przewozić pocztę. Karaimi osiadli na Wołyniu i dalej, na południowym 
wschodzie, mieli służyć w jednostkach kozaków rejestrowych (Mardkowicz 
1931). Dokumentacja dotycząca służby Karaimów w wojskach polskich 
i litewskich została niestety ewakuowana wraz z Archiwum Karaimskiego 
Zarządu Duchownego w Trokach w 1915 roku, w okresie bieżeństwa, w głąb 
Rosji i nie udało się jej reewakuować (Szapszał 1932: 43).

Współczesne badania historyków nad prywatnymi wojskami magnacki-
mi w Wielkim Księstwie Litewskim wskazują na zbieżność znanych nam 
faktów oraz wydarzeń ukazanych w karaimskich legendach i utrwalonych 
w zbiorowej pamięci członków tej społeczności. Na trudności z bezpośred-
nią identyfikacją wojskowych mogło wpływać zatracenie przez karaimskich 
kozaków poczucia związku ze swoją religią, co według wspominanych 
opowieści było przyczyną ich rozpasania oraz ataku na starców pozostają-
cych przy wierze przodków, a w efekcie – zabójstwa hazzana ribbi Josefa 
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Kapłanowskiego z Poswola (legenda Казаки князей Радзивилов – Koza-
cy książąt Radziwiłłów). Czterech z owych kozaków zostało ujętych przez 
karaimskich żołnierzy trockiej chorągwi królewskiej, jednak okazało się, że 
ci prawdziwie winni zdołali zbiec do Birż. Na sprawców została nałożona 
mająca obowiązywać przez cztery pokolenia klątwa wygnania z rodzimej 
społeczności oraz oddalenia od jej religii. Słowa Psalmu 6: „Moich wro-
gów ogarnie rozczarowanie i groza; / Będą musieli zawrócić, zaskoczy ich 
wstyd!” (Ps 6:11)4, wypowiedziane przez umierającego starca, miały spo-
wodować ostatecznie zanik birżańskiej społeczności karaimskiej. Bezpo-
średnie tego przyczyny stanowić mogły: upadek miasta po strategicznym 
spaleniu go w ramach obrony przed zbliżającymi się wojskami szwedzkimi 
podczas III wojny północnej w 1704 roku, wielki głód w 1709 roku i epide-
mia dżumy w roku 1710.

Potomków biorących udział w napadzie i zabójstwie dotykać miały cho-
roby oczu, a ich ród miał wygasnąć w czwartym pokoleniu. Do ostatnich 
swoich dni nie mieli prawa wejścia do domu modlitwy, a słuchać modłów 
mogli jedynie z przedsionka.

Tak bez chwały zginęli Karaimi-kozacy, pozostawiając po sobie jedynie 
mroczną pamięć. Cmentarz ich zarósł krzakami nie do przejścia, nikt do 
dnia dzisiejszego nie ośmiela się by wejść w jego głąb. W wielu swych osie-
dlach naród zapomniał, ale o Birżach z przerażeniem wspominają do dziś.

Pragnąc scharakteryzować smutny stan, starcy kręcąc głowami opo-
wiadają: nastąpił los Birż i Sałat. Bogobojne staruchy opowiadając o spu-
stoszeniach sprowadzonych przez dżumę jedyną radość znajdują w tym, 
że „czarna śmierć oszczędziła tylko jednego uczciwego człowieka o prze-
zwisku „Kislja”, który zdążył uciec z Birż.

Nie pozostał smutny los kozaków bez śladów i u młodych ogrodniczek. 
Kiedy u jednej z nich kończy się elokwencja, to krzyczą do swoich rywa-
lek: „Birżas”, wystawia język i na znak głębokiej pogardy, odwraca się od 
niej tyłem (Šyšman 1932–1944: 45r).

4 Korzystam z tłumaczenia Biblii w wykonaniu Ewangelicznego Instytutu 
Biblijnego.
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Opisując sytuację na dworze Radziwiłłów i przyczyny, które doprowa-
dziły do postępku karaimskich kozaków, Szyszman opisuje bogactwo i po-
tęgę militarną książęcego rodu, a następnie ich wybory w okresie potopu 
szwedzkiego, kiedy to stanęli po stronie wrogów Polski. Wprawdzie w ob-
rębie zamku wojsko to zachowywało dyscyplinę, ale poza jego murami było 
nieokiełznane, nie odczuwało też przeszkód w oddawaniu się niemal nie-
ograniczonemu biesiadowaniu. Kpina z religijnych uczuć ludności katolic-
kiej oraz zdrada sprawiły, że prześladowcy stali się ateistami, a przechwałki 
i rozwiązłość przekształciły żołnierzy w zbrojny tłum szalejący wśród lud-
ności cywilnej. Działania karaimskich kozaków względem społeczności, 
z której się wywodzili, zostały przez Szyszmana przyrównane do upadku 
moralności, mającego wpłynąć na los rodu Sicińskich, a w szczególności 
Władysława Sicińskiego (1615–1672), uznawanego za pierwszego, który ze-
rwał sejm I Rzeczypospolitej. Wedle jednej z teorii zrobił to na polecenie 
Janusza Radziwiłła (Rachuba 1995–1996). Siciński rodzinnie powiązany był 
z Birżami, a część Upity – stolicy powiatu, w którym leżały Birże – stano-
wiła dziedzictwo jego rodu (Tyszkiewicz 1869: 141). Karaimska opowieść 
mówi, że etyczny uwiąd księstwa birżańskiego miał znaleźć odzwierciedle-
nie w postępowaniu niegdyś religijnych Karaimów.

Świadectwa z karaimskich kronik potwierdzają bytowanie tej społecz-
ności w Birżach, a przede wszystkim – przebywanie tam jej wybitnego 
przedstawiciela, Józefa ben Mordechaja Malinowskiego, w latach 1602–
1603 (Muchowski & Yariv 2014). Musieli tam również mieszkać w okresie 
późniejszym, w drugiej połowie XVII wieku, kiedy byli płatnikami podat-
ku pogłównego i z podatkiem tym mieli problem ze względu na radykalne 
zmniejszenie się liczebności gminy, borykającej się z różnorodnymi proble-
mami (Muchowski & Tomal 2016). W „Pamiętniku trockim” Ezjaszewicza 
także odnajdziemy wspomnienie nieszczęść, które dotknęły społeczność 
karaimską w Birżach:

A komu dał Bóg serce rozumiejące, ukląkł, i powrócił do Boga swoich ojców, 
każdy mąż, zgodnie z tym, „czym Bóg dotknął jego serce, poszcząc, płacząc 
i lamentując”. I zostało to zapisane w księdze pamięci dla (pobudzenia) bo-
jaźni Pańskiej tych, którzy poważają Jego Imię. „Niech pamiętają i zacho-
wują” pokolenia przyszłe, i wszyscy synowie Izraela, którzy przyjdą po nas. 
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I oby szybko, za naszych dni odnowił czas naszego wybawienia, pospieszył 
z odkupieniem nas. Oby przyszedł Odkupiciel, nasz Mesjasz, i wybawił nas 
z tego wygnania naszego, gorzkiego i uciążliwego. „I oby zabrał nam serce 
z kamienia”, a serce czyste stworzył nam i ducha pewności odnowił w nas, 
byśmy kochali Go i lgnęli do Niego przez całe nasze życie na ziemskim 
świecie, i przez Niego zyskali życie nieprzemijające i wieczne dla światła, 
w świetle życia, z całym Izraelem, z wszystkimi czystymi i nieskazitelny-
mi (spośród nich), amen, na wieki (Muchowski i in., red. 2017: 131–132).

Do okazania skruchy za grzechy i przewinienia miała wzywać kometa wi-
doczna na niebie w 1680 roku, interpretowana jako znak dany Karaimom 
przez Boga (Sulimowicz-Keruth 2018). Zapowiedziała ona ponadto karę, 
która spadła na tę społeczność w kolejnych dziesięcioleciach XVII wieku 
i trwała aż do jej wyniszczenia, ale także – odkupienie poprzez odbudowę 
życia religijnego i domu modlitwy, kienesy w Trokach. Jedynie mieszkańcy 
Poswola, Birż i Sałat sprzeciwili się prawu religijnemu, co po dwóch latach 
przyniosło im tylko hańbę i opinię „kłamców, którzy stracili rozum” (Mu-
chowski i in., red. 2017: 135–136).

W pomieszczonym w „Pamiętniku trockim” opisie schizmy religijnej 
i buntu przeciwko władzy trockiej, odnoszącym się do tamtejszej społecz-
ności karaimskiej, możemy odnaleźć wyraźne punkty styczne z legendą 
o „kozakach książąt Radziwiłłów”, a sytuacja finansowa gminy opisana 
w dokumentach dotyczących pogłównego potwierdza nie tylko treść le-
gendy, lecz również losy żyjących w Birżach i zmiany w strukturze popula-
cji miasta w okresie wojen polsko-szwedzkich i polsko-rosyjskich opisane 
przez ordynata birżańskiego Tyszkiewicza (1869).

4. Pamięć radziwiłłowskich Birż
W okresie wojen szwedzkich zamek zbudowany przez Krzysztofa Mikoła-
ja Radziwiłła zw. Piorunem został ograbiony i zdewastowany (1625), a na-
stępnie – podczas potopu szwedzkiego – zniszczony. Po potopie przywileje 
nadane miastu przez Władysława IV w 1644 roku uwolniły je od podat-
ków na 12 lat oraz pozwoliły na podjęcie odbudowy – zarówno miasta, jak 
i jego ekonomii. W 1650 roku w Birżach stało dziesięć karaimskich domów, 
mieszkało tam również czterech komorników oraz troje ludzi „ubogich 
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i ułomnych” (Gąsiorowski 2020: 204). W 1659 roku Bogusław Radziwiłł roz-
począł odbudowę i przebudowę miasta, na nowo ustalając jego układ oraz 
pozwalając na rozwój gospodarczy i ekonomiczny w oparciu o odnowione 
regulacje prawa magdeburskiego. Tyszkiewicz zaznacza, że w okresie tym 
w mieście „Żydów wcale nie było” (Tyszkiewicz 1869: 132), jednak wpro-
wadzone – a dotyczące mieszczan – uregulowania musiały pozwolić także 
na przywrócenie różnorodności konfesyjnej Birż, o czym mogą świadczyć 
zapisy tamtejszej księgi sądowej (Raudeliūnas & Firkovičius 1982), poda-
tek pogłówny opłacany m.in. przez społeczność karaimską (Gąsiorowski 
2020: 205), jak również wpisy do ksiąg inwentarzowych rejestrujących wła-
sność miasta (Šâučûhaite-Verbickene 2015: 72).

Zgodnie z podsumowaniem legendy o karaimskich kozakach na końcu 
XVII wieku społeczność karaimska w Birżach zaczęła gwałtownie maleć, 
tak by w XVIII wieku praktycznie zaniknąć. Również przyczyny takiego 
stanu rzeczy mogły być tożsame z podanymi w legendzie – należałyby do 
nich skutki działań wojennych, głodu i epidemii, ale także, niewątpliwie, 
kwestie ekonomiczne. Dla przykładu w 1694 roku przez Rywkę Samule-
wiczową i jej syna Eliasza Markiewicza, Karaimów, obywateli birżańskich, 
została zawarta transakcja sprzedaży odziedziczonego domu wraz z placem 
przy ul. Wileńskiej. W akcie sprzedaży wpisanym do ksiąg dworu birżań-
skiego znajdujemy informację, że plac ten został nadany przodkom Ryw-
ki i Eliasza przez Radziwiłłów i mieścił się pomiędzy domami Krzysztofa 
Hana, podstolego upickiego, a domem Misana Abramowicza (Karaima). 
Powodem podjęcia takiej decyzji były potrzeby finansowe matki i syna 
(Raudeliūnas & Firkovičius 1982: 58). Z wpisów z księgi sądowej tamtej-
szego dworu dowiadujemy się również, że w ostatnich latach XVII wieku 
w Birżach żyła społeczność karaimska; miała też swój dom modlitwy, na-
zywany szkołą, i utrzymywała kontakty nie tylko z Karaimami będącymi 
arendarzami podbirżańskimi, ale również z tymi zamieszkałymi w Poswo-
lu i Nowym Mieście. Ostatni wpis w księdze odnoszący się do Karaimów, 
z 1711 roku, dotyczy sprzedaży domu przez wdowę po Abrahamie Misa-
nowiczu, obywatelkę birżańską Hester Wesołowską, która przenosząc się 
do Nowego Miasta po drugim zamążpójściu, sprzedała dom ciotecznemu 
bratu pierwszego męża, Symonowi Abramowiczowi (Raudeliūnas & Fir-
kovičius 1982: 243).
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W liście z 1751 roku skierowanym do władz wileńskiej gminy żydowskiej 
Abraham ben Simha, skarżąc się na nakładane na gminy karaimskie podat-
ki i prześladowania ze strony Żydów, pisze:

W Poniewieżu i Birże ze wszystkich miejsc zostali wyparci i skazani na 
tułaczkę z powodu ucisku członków waszego ludu. Tak w różnych osie-
dlach i miejscach. Tak w mieście Puszałaty była dzierżawa naszych braci 
i w mieście Pompiany. Zewsząd zostali wytrząśnięci [nasi bracia – P.M., 
M.T.], tak jak się [płótna – P.M., M.T.] obtrząsa, wonią waszego ognia pło-
nącego w sercach ludzi nienawiści i oskarżeń. Pozbywali się nas z jednego 
naczynia, do drugiego, od jednego potknięcia do drugiego (Muchowski 
& Tomal 2016: 161).

W 1755 roku podczas wizytacji biskupiej parafii w Birżach nie odnotowano 
już w mieście obecności Karaimów (Bardach 1990: 200).

Wspomnienie o dostatnim kupieckim życiu w Birżach za panowania ksią-
żąt Radziwiłłów pozostało w pamięci społeczności, a jego ślady można od-
naleźć nie tylko w legendach wspominających burzliwe dzieje karaimskich 
kozaków oraz kary, która ich spotkała, ale także w opowieściach poświęco-
nym zasługom i zasobności Karaimów.

Золото Дауда (Złoto Dauda) to opowieść o kupcu, przedstawicielu boga-
tej społeczności birżańskiej, z którego skąpstwo uczyniło człowieka okrutnego 
i nieufnego. Z pogardą odwrócił się od swego ludu, zapomniał o miłosierdziu 
i zaparł się Boga. Zarobione przez siebie dukaty miał w tajemnicy przetapiać 
na sztabki złota. W pracy pomagał mu przyjaciel, który jako jedyny cieszył się 
jego pełnym zaufaniem. W okresie działań wojennych – wojen szwedzkich 
oraz rosyjskich – Daud miał ukryć swój skarb w głębokiej piwnicy. Gdy wojska 
wrogów odstąpiły, powrócił do swej skrytki – zamiast złota ujrzał tam jednak 
miedź. Z powodu doznanego szoku postradał rozum. Nie udało mu się odna-
leźć przyjaciela oszusta. Dawniej zasobny kupiec zmarł w niedostatku i gło-
dzie; w ostatnim okresie swojego życia został jednak otoczony miłosierną opie-
ką przez biedną, starą, zapomnianą przez wszystkich kobietę. Po jego śmierci 
został napisany żałobny zemer o mrocznym i nieuczciwym życiu Dauda.

Legenda Karaimiškas šaukštas (Karaimska łyżka) opowiada o obycza-
jach weselnych i rzadkich wizytach w Trokach Karaimów mieszkających na 
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północy Litwy, prawdopodobnie na przełomie XVIII i XIX wieku. Okazją 
do takich podróży bywały właśnie uroczystości związane ze ślubem. Kie-
dy goście wracali szumnie do swoich siedzib, ich woźnice pokrzykiwali: 

„Drogę, drogę! Karaimi jadą!”, co w pewien oniryczny sposób przypomina-
ło o dawno minionych czasach, a także o okrzykach wojowniczych przod-
ków, którzy służyli potężnym Radziwiłłom, książętom na Birżach i Du- 
binkach.

5. Poswole
Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich no-
tuje, że w XVII wieku oprócz chrześcijan w mieście mieszkali również Ka-
raimi, którym w 1690 roku wizytę złożył Gustaf Peringer von Lilienblad 
wysłany tam przez Karola XI, króla Szwecji. Efektem owej wizyty był wyjazd 
Salomona ben Arona (1665–1745) z Poswola (por. Kubicki 2016) do Uppsali 
ok. 1696 roku (SGKPiks, t. 8: 855; Zajączkowski 1961). Społeczność karaim-
ska tego miasta była również bohaterem romansu popularnego w latach 20. 
XX wieku (Olgierd 1928: 5).

Wśród zebranych przez Szyszmana legend tylko jedna dotyczy Poswo-
la – Страшный сон (Straszny sen). Jest ona bezpośrednią kontynuacją 
opowieści o karaimskich kozakach. Ponieważ silna karaimska społeczność 
w tym czasie już nie istniała, legenda poświęcona jest grupie osamotnio-
nych, starzejących się uczonych, którzy osiedlili się nad rzeka Swołką, oraz 
ich dziedzictwie. Wśród ukazanych w opowieści zmarłych byli wychodźcy 
z Birż, chroniący się przed moralnym upadkiem zbiorowości.

Świadectwem życia społecznego zorganizowanej gminy karaimskiej 
w Poswolu są m.in. uchwały kongresów i zjazdów Karaimów litewskich 
(Muchowski & Tomal 2016). Zmniejszająca się i biedniejąca społeczność 
Karaimów Poswola jednogłośnie odmawiała płacenia nakładanych na nią 
podatków. W 1751 roku w mieście nie pozostał już nikt:

Bowiem po pożarach i zniszczeniach poszli na tułaczkę i wywędrowali 
z Nowego Miasta i nie ma jak ich sprowadzić na powrot. W Poswolu nie 
został nawet jeden z nich. W Poniewieżu tylko dwóch ubogich, posęp-
nych. W Trokach podobnie nędzarzami są. Z tych, co nie nabyli umiejęt-
ności żadnych do handlu ani zasad utrzymania. Chodzą tylko od domu 
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do domu nieobrzezanych, po wsiach, i za kromkę chleba grzeszą (Mu-
chowski & Tomal 2016: 154).

Tak oto było kilku gospodarzy, czynszowników i dzierżących arendę 
uprzednio, będącą naszym utrzymaniem, którzy dźwigali i dawali na róż-
ne sprawy, podług odwiecznego zwyczaju. Teraz zaś wygnali nas, nie po-
zwalając nam utrzymywać się z naszego dziedzictwa i przekazali arendę 
w ich ręce, z naszych rąk (Muchowski & Tomal 2016: 155).

6. Podsumowanie
Analiza tekstów legend, porównanie ich z zachowanymi i opublikowany-
mi źródłami poświęconymi Karaimom, a także wynikami badań historycz-
nych i historiograficznych pozwalają na krytyczny namysł nad karaimskimi 
opowieściami związanymi z początkami ich osadnictwa na ziemiach Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, podjęcie tematu służby wojskowej Karaimów, 
a także umiejscowienie ich w obrazie historycznym i kulturowym innych 
mniejszości (Żydów i Tatarów) oraz społeczności większościowych (Po-
laków i Litwinów).

Niewielka społeczność karaimska Wielkiego Księstwa Litewskiego od-
najdywała się w kulturze i życiu społecznym otoczenia, utrzymując jednak 
swoją specyfikę i zachowując pamięć o ważnych dla społeczności wydarze-
niach, opisanych przede wszystkich w wewnętrznych dokumentach oraz 
opowieściach przekazywanych sobie przez kolejne pokolenia. Porównanie 
owych opowieści z dokumentami archiwalnymi i opracowaniami historycz-
nymi pozwala na zbudowanie pełniejszego obrazu społeczności karaimskiej, 
a zwłaszcza na dopełnienie teorii dotyczących osadnictwa oraz służby woj-
skowej Karaimów w okresie I Rzeczypospolitej.

Analiza kolejnych legend zebranych przez Szyszmana i zestawienie ich 
ze źródłami historycznymi pozwoli na uzupełnienie tego obrazu o kolejne 
okresy historyczne (XIX i XX wiek) oraz o stosunek społeczności karaim-
skiej do zatracenia lub zmiany religii, jak również kwestie związane z poli-
tyką klasztorów dominikanów i bazylianów w Trokach.
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