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Znane i nieznane

Wspominając Maniusia

karaimskie portrety

Emanuel Łopatto z żoną, 

Marią Emilią  

z Zajączkowskich. 

Emanuel Włodzimierz Łopatto (1928–2022)

Emanuel Włodzimierz Łopatto, pierwo-
rodny syn Jerzego i Zofii z Kobeckich, 
urodził się 5 stycznia 1928 r. w Wilnie, 

w klinice w Alei Róż na Małej Pohulance. 
Młoda rodzina początkowo mieszkała przy 
ul. Sosnowej 3 na Zwierzyńcu, a od 1933 r. 
wraz z kolejnymi synami, Romkiem i Józkiem, 
w majątku Szyłele nad Musą, gdzie Jerzy 
Łopatto po zamknięciu wileńskiego biura 
melioracyjnego zarządzał swoim folwarkiem. 
Emanuel zwany Maniusiem uczęszczał do 

„Naszej Szkoły” w Wilnie, toteż okres nauki 
spędzał u wujostwa przy ul. Gimnazjalnej 8, 
gdzie mieszkali też jego kuzynka, Marianna 
Zajączkowska oraz jej kuzyn, Jurek „Pusik” 
Zajączkowski, a bywała regularnie Nadzia Ło-
patto. Bawił się z nimi w otoczonym ogrodem 
wielkim domu rodzinnym, który dziadkowi 
Maniusia i Marianny, Józefowi Łopatto, wnio-
sła w posagu Raisa z Juchniewiczów. Ale doce-
niał też chwile spędzane z dorosłymi – uro-
czyste święta w licznym gronie, rozmowy z bab-

cią Raisą, zawsze aktywną, także na polu 
dobroczynności i w karaimskim Kole Pań, oraz 
z dziadkiem Józefem, wieloletnim skarbnikiem 
wileńskiego dżymatu, jednym z fundatorów 
kienesy wileńskiej oraz domu gminnego 
w Wilnie. Nazwisko Józefa Łopatto wyryto 
w roku 2011 na stojącym przy ulicy Mindaugo, 
przypominającym połówkę jabłka pomniku ku 
czci pięćdziesięciu obywateli Wilna znanych 
z działalności charytatywnej. Postawa życiowa 
dziadka, jego przedsiębiorczość i biografia 
wywarły znaczny wpływ na wnuka. 
Wojna przerwała spokojne dzieciństwo i kaza-

ła szybko dorosnąć. 3 sierpnia 1940 r. NKWD 
aresztowało ojca, którego wraz z innymi sąsia-
dami zesłano do Workuty. Emanuel pomagał 
dziadkowi i mamie w pracy na folwarku, 
a w wieku lat szesnastu zaprzysiężony został 
do Armii Krajowej. Walczył w szwadronie I Bry-
gady „Juranda” jako „Czarny”, a potem „Kaw-
ka” u „Korsarza” i w Oddziale Samoobrony Zie-
mi Wileńskiej. W 1945 r. wyjechał do Torunia, 
skąd wyemigrował w poszukiwaniu ojca, któ-
rego szlak bojowy z armią generała Andersa 
zakończył się w Niemczech.  
Odnalazł ojca w Quakenbrücku, w brytyjskiej 

strefie okupacyjnej, a sam osiadł we Włoszech, 
gdzie w tajniki życia na Zachodzie i zawodu 
futrzarza wprowadził go stryj, Michał Łopatto. 
Przed rewolucją stryj był wykładowcą historii 
literatury w Petersburgu, a we Florencji w cza-
sie wolnym pisywał do końca życia wiersze po 
rosyjsku, doceniane przez krytyków. Do końca 
też cieszył się przyjaźnią z bratankiem, która 
przetrwała o wiele dłużej niż wspólne interesy. 
Albowiem Emanuel szybko się usamodzielnił 
i przez wiele dziesięcioleci z powodzeniem pro-
wadził działalność gospodarczą we Florencji 
i Mediolanie. O rzutkości jego umysłu świadczy 
między innymi fakt, że w wieku lat sześćdzie-
sięciu zmienił – na kolejną dekadę – zawód, 
przewidując rychły upadek branży futrzarskiej.  
W zabytkowej willi na stokach florenckiego 

wzgórza Settignano stworzył wraz z żoną, 
Marią Emilią z Zajączkowskich, prawdziwe 
gniazdo rodzinne otwarte dla krewnych 
z Polski, w którym pielęgnowali karaimskie 
i polskie tradycje. Aktywny udział w wychowy-
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waniu córki Marii Emilii z poprzedniego mał-
żeństwa oraz szkolne, akademickie i profesjo-
nalne sukcesy Ani stanowiły dla Emanuela 
źródło radości i dumy. 
Był działaczem i wiceprezesem Stowarzysze-

nia Polskich Kombatantów we Włoszech. 
Został odznaczony złotym orderem Światowej 
Federacji Stowarzyszenia Polskich Kombatan-
tów w Londynie. Był także członkiem założycie-
lem i działaczem Polsko-Włoskiego Stowarzy-
szenia Kulturalnego w Toskanii, należącego do 
Assoziacione Generale dei Polacchi in Italia. 
Do wspomnień Emanuela zawartych w jego 

książce Byle na Zachód wielokrotnie odwołuje 
się prof. dr Tomasz Balbus w swojej trzytomo-
wej publikacji „Fakir” – Sergiusz Kościałkowski 
(Warszawa 2020), przygotowanej w ramach 
prac naukowo-badawczych Instytutu Pamięci 
Narodowej. 
 

nnn 
Wilno przez całe życie pozostawało dla 
Emanuela punktem odniesienia. We floren-
ckim gabinecie śledził jego bieżące losy, kolek-
cjonował albumy i dzieła literackie związane 
z ukochanym miastem pierwszej młodości. 
Kiedy w roku 1989 z okazji zjazdu Karaimów 
razem z Marią Emilią przyjechał na Litwę po 
raz pierwszy po wojnie, okazało się, że dosko-
nale pamięta topografię Wilna i jego zaskaku-
jące pięknem zaułki. Odtąd praktycznie co 
roku oboje pojawiali się na wakacyjnych zgro-
madzeniach i wykładach letniej szkoły języka 
karaimskiego w Trokach lub na konferencjach 
w mieście nad Wilią. I choć tylko zapach traw 
nad Musą przetrwał w okolicy, gdzie dawniej 
Łopattowie mieli majątek, Wileńszczyzna na 
nowo stała się miejscem wielkich wzruszeń 
i wspaniałych spotkań. Tutaj małżonkowie 
odnaleźli dokumenty i inne świadectwa historii 
obu rodzin, serdeczność rodaków, radości wie-
lopokoleniowego celebrowania tożsamości et-
nicznej i odpoczynku w nieskażonej przyrodzie. 
 Pobyty w Trokach stawały się coraz dłuższe 

i częstsze, tym bardziej, że na przełomie stuleci 
Emanuel przeszedł na emeryturę. Wraz z żoną 
postanowili z Florencji przenieść się do 
Cannes, a potem zamieszkali na stałe w War-
szawie, skąd bliżej im było na Litwę. 
 

nnn 
Emanuel Łopatto zmarł 22 kwietnia 2022 r. 

Został pochowany z honorami wojskowymi na 
Cmentarzu Karaimskim w Warszawie. 

Maria Emilia Łopatto i Hanna Pilecka 

Wileńszczyzna
Zapach trawy nad Musą i z braćmi zabawy, 
I uśmiechy Rodziców skrzące się czułością, 
Serdeczny dialog z Dziadkiem o poważnych sprawach, 
W Wilnie szkolne sukcesy i rodzinne święta. 
 
Konie – pasja i duma Twej pierwszej młodości, 
Tak przydatne, gdy przyszło Ci zastąpić Ojca,  
Tak jak ludzie przez wojnę naznaczone piętnem, 
Zabijane znienacka przez zdradliwych bojców. 
 
Obława i plusk ciała rzuconego w wodę, 
Przed bydlęcym wagonem płacz rodzin na dworcu... 
Lecz nie tylko to stamtąd przecież zapamiętasz. 
 
Po pół wieku powrócą w Trokach chwile błogie, 
W gronie bliskich wzruszenia, stołu przyjemności 
I spacery wśród jezior zielonego piękna. 
 

Hanna Pilecka
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