
W
 lutym tego roku otrzymałem pocztą 
kilka numerów pisma historyczno-     
-społeczno-kulturalnego Karaimów 

„Awazymyz”. W numerze 1-2 (70/71) z czerwca 
2021 r. uwagę moją zwrócił tekst wspomnie-
niowy z cyklu „Znani i nieznani – karaimskie 
portrety”, zatytułowany „Izydor – człowiek 
z krwi i kości”. Autorem tych wspomnień jest 
syn Izydora, Konstanty Pilecki. 
Autor wspomniał, że Izydor Pilecki ożenił się 

(po raz pierwszy) z Nadzieją, córką znanego 
trocko-wileńskiego adwokata (a także członka 
władz organizacji adwokackiej w Wilnie), 
Izaaka Michajłowicza, która zmarła w 1940 r.  

Stosunki pomiędzy obu rodzinami już po 
ponownym ożenku Izydora były rzeczywiście 
poprawne. Mogę to osobiście potwierdzić, 
ponieważ pamiętam, że na początku lat 50. XX 
wieku, gdy miałem 10 lat, w okresie letnim 
zatrzymaliśmy się na około dwa tygodnie 
w mieszkaniu Izydora w Gdańsku Wrzeszczu. 
Ja z moją Mamą korzystaliśmy z bliskości 
plaży w Nowym Porcie, zajadaliśmy się pyszny-
mi lodami z prywatnej lodziarni usytuowanej 
na głównej arterii łączącej Gdańsk z Gdynią 
oraz jeździliśmy kolejką na wycieczki do sław-
nego kurortu w Sopocie. Natomiast mój ojciec, 
Rafał, z pewnością uczestniczył w seansach 
hazardowych u naszego gospodarza. Byłem za 
mały, by być wtajemniczanym w szczegóły 
i rezultaty tych męskich rozrywek. Na pewno 
nie spowodowało to jednak żadnych proble-
mów finansowych, bo inaczej nawet dziecko 
coś takiego by zapamiętało. 
 

Sięgając w przeszłość 
Lektura wspomnianego na wstępie artykułu 
zdopingowała mnie do nawiązania kontaktu 
telefonicznego ze znanym mojej żonie, Ewie, 
i mnie panem Adamem Dubińskim. Odbyliśmy 
chyba dwie rozmowy, w wyniku których nastą-
piło miłe i interesujące spotkanie – we czwór-
kę, bo dołączyła jeszcze pani Anna Sulimo-
wicz-Keruth. Jego konkretnym rezultatem jest 
to amatorskie wspomnienie o całej rodzinie 
Michajłowiczów, począwszy od tego, co zapa-
miętałem jeszcze jako dziecko, aż do chwili 
obecnej, opierając się na posiadanym zbiorze 
fotografii i własnej, niestety coraz słabszej, 
pamięci. A była to rodzina duża, wielodzietna, 
licząca cztery córki: Pelagię (ur. 1899), Annę 
(ur. 1900), Nadieżdę (ur. 1902 ) i Lubę (ur. 
1916) oraz czterech synów: Michała (ur. 1904), 
Eugeniusza (ur. 1907), Józefa (ur. 1914) i mo-
jego Ojca, Rafała (ur. 1912). 
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Znane i nieznane
karaimskie losy

Niekompletne wspo
Znad Wilii do Bydgoszczy i Warszawy
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Rafał Michajłowicz  

(1912–2005) 

na kursie podchorążych 

rezerwy 5 pułku  

piechoty w Wilnie.

O losach karaimskiej rodziny z Wilna opowiada Jerzy 
Michajłowicz, syn Rafała i Marii z domu Andruszkiewicz, wnuk 
wileńskiego obrońcy sądowego, mecenasa Izaaka Michajłowicza. 
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Urodziłem się w Wilnie 17 września 1942 r., 
czyli już w okresie niemieckiej okupacji Litwy. 
Rodzice, Mama, Maria z d. Andruszkiewicz 
i Ojciec, Rafał Michajłowicz, urodzony w Tro-
kach 29 września 1912 r., znali się już z okre-
su przedwojennego, o czym mi mówili sami i co 
zaświadczają zachowane fotografie. Zdjęcia 
Mamy przedstawiają ją jako szczęśliwą młodą 
kobietę w otoczeniu równie przystojnych mło-
dych i wesołych koleżanek szkolnych, a nawet 
z wyjątkowo przystojnym wysokim mężczyzną, 
który był marynarzem i, jak to się wówczas 
mówiło, sympatią mojej Mamy. 
Ojciec na większości zachowanych fotografii 

jest w mundurze wojskowym, ponieważ był 
wtedy w wieku poborowym i kończył kurs pod-
chorążych rezerwy 5 Pułku Piechoty w Wilnie. 
Ukończył Gimnazjum im. Króla Zygmunta 
Augusta w Wilnie. Z racji tradycji rodzinnych 
rozpoczął również studia prawnicze na Uni-
wersytecie im. Stefana Batorego w Wilnie. Ten 
okres, nazwijmy go narzeczeńskim, trwał dość 
długo, co wymuszone było wybuchem II wojny 
światowej. Ojca powołano do wojska i kampa-
nię wrześniową zakończył we Lwowie, walcząc 
w obronie tego miasta. Wraz z wieloma innymi 
żołnierzami na szczęście nie dostał się w ręce 
hitlerowców i pieszo, po pokonaniu ponad 600 
km powrócił do Wilna.  
Mama po maturze i ukończeniu szkoły hand-

lowej dzięki niezłej znajomości języka litew-
skiego została zatrudniona w Pienocentras, 
litewskiej sieci handlu spożywczego, specjali-
zującej się w produktach mlecznych i nabiało-
wych. Nie trzeba tłumaczyć, że praca w takiej 
instytucji w okresie wojny i okupacji, działania 
systemu kartkowego i wiecznych braków żyw-
ności, była bardzo ważna.  
Ojciec, jak mi o tym sam opowiadał i o czym 
zaświadczają zachowane dokumenty, pracował 
w Dyrekcji Kolejowej w Wilnie. 
 

Wojenne czasy 
Okres okupacji Wileńszczyzny jest dokładnie 
udokumentowany, posiada ogromną bibliogra-
fię. Osobiście zapoznałem się z nią dokładnie 
prenumerując, kupując i czytając prawie 

Awazymyz Czerwiec 20229

wszystkie publikacje na ten temat wydawane 
przez prężnie działający w Bydgoszczy ośrodek 
wydawniczy pod nazwą „Rozmaitości Wileń-
skie”, który do roku 2010 wydawał także perio-
dyk pod tym samym tytułem. W wydawnictwie 
tym w ramach Biblioteki Rozmaitości Wileń-
skich ukazało się ponad 100 książek wspom-
nieniowych i historycznych. W dzisiejszych 
zagmatwanych i skomplikowanych czasach, 
gdy młodzi ludzie nie czytają niczego, co długo-
ścią przekracza kilka zdań, nie wiem, co zrobić 
z tym ogromnym zbiorem, aby nie uległ znisz-
czeniu. Powinno się go przekazać odpowiednim 
instytucjom. 
Po tym wtrąceniu powracam do przerwanej 

opowieści. Wilno od 18 września 1939 r. zna-
lazło się najpierw pod okupacją sowiecką. 
Następnie zostało przekazane pod okupację 
litewską, która trwała do wiosny 1941 r., 
a potem Wileńszczyzna została ponownie zaję-
ta przez Sowietów. Rozpoczęły się masowe 
wywózki, które trwały aż do napaści Niemiec 
hitlerowskich 21 czerwca 1941 na Rosję 
Sowiecką. Były to szczególnie ciężkie czasy dla 
ludności polskiej i żydowskiej. 
Rodzice zawarli związek małżeński w 1941 

roku. Urodziłem się 17 września 1942 r. w Wil-
nie – mieszkaliśmy wtedy na Bouffałowej 
Górze, w domu, który istnieje do dzisiaj. Na 
kilku starych fotografiach uwieczniono, jak 
jestem wożony komfortowo w wózku przez  

Autor wspomnienia, Jerzy 

Michajłowicz z kuzynką  

z Wilna, Tanią, córką 

najmłodszej siostry jego 

ojca, Luby.

pomnienia
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nianię, która opiekowała się mną profesjonal-
nie. Z opowieści Rodziców wiem także, że bar-
dzo poważnie chorowałem (na zapalenie opon 
mózgowych) – Mama modliła się o mój powrót 
do zdrowia pod obrazem Matki Boskiej Ostro-
bramskiej i wymodliła dla mnie życie. Służba 
zdrowia w okresie okupacji na pewno nie była 
na wysokim poziomie i w ciężkich przypad-
kach pozostawała tylko modlitwa o powrót do 
zdrowia. 
W lipcu 1944 r. w czasie walk oddziałów AK 

o Wilno i szturmu wojsk sowieckich na miasto 
Rodzice zostawili wszystko i podobnie jak 
większość ludności uciekali w kierunku 
Wołokumpii (lit. Valakupiai). Po powrocie do 
domu stwierdzili, że większość ich dobytku 
została rozkradziona. 
Po umowie jałtańskiej i ustaleniu nowego 

porządku i granic w Europie, rozpoczął się 
okres, nazwijmy to jasno, przesiedlania ludno-
ści polskiej na zachód, na nowe tereny tzw. 
Ziem Odzyskanych. Uważam więc, że mam 
pełne prawo do nazywania siebie wypędzo-
nym z ziemi ojczystej, a nie repatriantem. 
Zimą 1945 r. wiozący naszą rodzinę tzw. 

transport repatriacyjny z mieszkańcami Wilna 
i Wileńszczyzny dotarł do dworca głównego 
w Bydgoszczy (w czasie II wojny światowej 
nazywanej Brombergiem). Sprawami repatria-
cji zajmował się powołany w tym celu 
Państwowy Urząd Repatriacyjny (PUR).  
Początkowo zakwaterowano nas w zaplusk-
wionych barakach zlokalizowanych wokół 
ogromnej Bazyliki św. Wincentego a Paulo. 

Jak opowiadali mi rodzice, bywało tam wesoło, 
ponieważ zaglądali tam, oczywiście często 
z alkoholem, rosyjscy żołnierze, bo mogli z na-
mi jako repatriantami z Wilna swobodnie 
porozmawiać po rosyjsku. 
 

W Bydgoszczy 
Nasza trzyosobowa rodzina otrzymała w końcu 
przydział na lokum w trzypiętrowym domu 
wybudowanym jeszcze za czasów niemieckich, 
w 1912 r., z mieszkaniami od strony ulicy i od 
podwórza. Te trzy piętra schodów bez windy 
odpowiadały mniej więcej dzisiejszej 4-5 kon-
dygnacyjnej klatce schodowej. W każdym 
z takich mieszkań gnieździły się po trzy rodzi-
ny, korzystając ze wspólnej kuchni i ubikacji. 
Bydgoszcz, która 20 stycznia 1920 r. wróciła 

w granice Polski, po wyzwoleniu 23 stycznia 
1945 r. była zamieszkała w zdecydowanej 
większości przez ludność polską (ogromna 
liczba ludności pochodzenia niemieckiego 
uciekła z miasta w styczniu 1945 r.). Miasto 
nie było prawie zupełnie zniszczone, co para-
doksalnie utrudniało warunki zamieszkiwania 
dla repatriantów wysiedlonych z Kresów, 
ponieważ nie było wolnych mieszkań i dokwa-
terowywano przybyłych do już zasiedlonych 
lokali. 
Rodzicie narzekali, że nie udało się im dostać 

do transportu kierowanego do Torunia (wydaje 
się, że był on przewidziany w całości wyłącznie 
dla zespołu Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie) lub do Łodzi, nie mówiąc już 
o Gdańsku, gdzie pomimo częściowych znisz-
czeń było więcej wolnych budynków mieszkal-
nych. Pamiętam, że Rodzice bardzo tęsknili za 
Wilnem i znajomymi, którzy w nim zostali. 
 

Niusia, Pola i telefon 
A teraz nieco informacji o losach moich dwóch 
cioć, sióstr mojego ojca, Rafała – Anny 
i Pelagii. Pierwsza z nich, zwana Niusią, która 
do końca życia pozostała niezamężna, miała 
od dzieciństwa problemy zdrowotne związane 
z płucami. Jeszcze przed II wojną światową 
wyjechała na leczenie do Otwocka, do tamtej-
szego sanatorium przeciwgruźliczego. Miejsco-
wość ta, położona stosunkowo niedaleko od 
Warszawy, wśród lasów, była znana z mikro-
klimatu świetnie nadającego się do rehabilita-
cji chorób płucnych. Tam ciocię zastał wybuch 
II wojny światowej. 
Natomiast ciocia Pelagia, zdrobniale nazywa-

na Polą, została w Wilnie. Jej mąż, Stanisław 
Dziurzyński, został zmobilizowany w 1939 r. 
Po wojnie Pelagia wyjechała z Wilna w ramach 
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Znane i nieznane
karaimskie losy

Rodzice autora na balu 

wojskowym w Wilnie,  

lata 30. XX w.

Rafał Michajłowicz  

z telefonem, przed  

wojną symbolem 

nowoczesności, który  

w epoce socjalizmu  

miał się stać dobrem  

deficytowym,  

przymusowo dzielonym 

z zupełnie obcymi  

osobami...  
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Pola z mężem,  

kapitanem Stanisławem 

Dziurzyńskim. O losach 

zamordowanego przez 

NKWD oficera 

żandarmerii przypomina 

dziś tabliczka na grobie 

Pelagii na Cmentarzu 

Karaimskim  

w Warszawie. 

Ciocia Pola, czyli Pelagia 

z Michajłowiczów 

Dziurzyńska. 

akcji repatriacyjnej (czyli wysiedleńczej), kieru-
jąc się do Warszawy/Otwocka, do swojej sios-
try, Anny. Oczekując z niecierpliwością na ja-
kąkolwiek wiadomość od męża, ciocia Pola 
tułała się po wynajmowanych pomieszczeniach 
w zrujnowanej Warszawie. Pamiętam jeden z jej 
adresów w cudem ocalałym kompleksie domów 
przy ul. Nowogrodzkiej w pobliżu budynku 
Poczty Głównej. 
W latach 50. XX wieku w okresie szkolnych 

ferii kilkakrotnie odwiedzałem zarówno ciocię 
Niusię w Otwocku, jak i ciocię Polę w Warsza-
wie. Tę ostatnią dopiero wtedy, gdy poprzez 
pewne znajomości Niusi udało się uzyskać 
możliwość zakwaterowania siostry w małej 
kawalerce w nowo wybudowanym budynku 
przy ulicy Koszykowej róg Służewskiej. Miesz-
kanko składało się z niewielkiego pokoju, małej 
łazienki i wnęki kuchennej. Lokalizacja była 
doskonała – w samym centrum miasta, 
w pobliżu parków i terenów zielonych w Ale-
jach Ujazdowskich. Dodatkowo w mieszkaniu 
zainstalowano tzw. telefon towarzyski, czyli 
obsługujący nie tylko jednego abonenta. Ten 
akurat połączony był z numerem znanego pisa-
rza i krytyka muzycznego, Jerzego Waldorffa. 
W tamtych czasach, gdy telefon stanowił dobro 
deficytowe, był to luksus i przedmiot zazdrości. 
Oczywiście, przez większość czasu linia była 
zajęta, ponieważ pan Waldorff prowadził nieu-
stannie bardzo ważne i długie rozmowy. 
Moje wizyty w kawalerce cioci Poli były intere-

sujące i pogłębiały moją znajomość języka 
rosyjskiego, którego nauczanie było obowiąz-
kowe zarówno w szkole średniej (liceum), jak 
i na studiach. Ciocia recytowała z pamięci całe 
strofy bajek Kryłowa i innych znanych poetów 
rosyjskich. 
Obie ciocie utrzymywały kontakty z Karai-

mami mieszkającymi w Warszawie i bardzo 
poważnie podchodziły do stosowania zasad 
i przepisów religii karaimskiej np. w zakresie 
przestrzegania postu. Obchodziły święta Pas-
chy oraz Nowego Roku, które według kalenda-
rza karaimskiego przypada wiosną. Specjal-
nością kulinarną serwowaną od czasu do 
czasu były kybyny (pieczone pierożki z farszem 
mięsnym, głównie baranim, za którym osobi-
ście nie przepadałem, wolałem wołowinę). Moja 
Mama robiła je również. Były pyszne! 
Pewnego dnia ciocia Pola pokazała mi pożółk-

ły dokument wystawiony przez Międzynarodo-
wy Czerwony Krzyż w Szwajcarii. Z jego lako-
nicznej, urzędowej treści dowiedziałem się, że 
jej mąż, major Dziurzyński został zamordowa-
ny przez Sowietów w 1940 r. Jako jedna z ofiar 

zbrodni katyńskiej został pogrzebany w zbioro-
wych grobach w Charkowie. Ciocia rozpłakała 
się, a ja długo nie mogłem dojść do siebie. 
Oczywiście, wiedziałem dużo o tej zbrodni, cho-
ciażby ze słuchanych regularnie audycji Radia 
Wolna Europa, ale w tym momencie miałem 
przed sobą żywą osobę dotkniętą tą tragedią! 
Ciocię Pelagię odwiedzałem także w czasie 

studiów na Wydziale Handlu Zagranicznego 
SGPiS w latach 1960–1965. Rodzina z Wilna – 
Tania z domu Michajłowicz z dziećmi – również 
często przyjeżdżała do cioci Pelagii. Ewa i ja 
odwiedzaliśmy ją w szpitalu w 1979 r., gdy 
poważnie zachorowała i niestety, zmarła w tym 
samym roku. Razem z Ojcem i ciocią Niusią 
oraz znajomymi (wielu z nich to byli mieszkają-
cy w Warszawie Karaimi) uczestniczyliśmy 
w jej pogrzebie na cmentarzu karaimskim przy 
ul. Redutowej. 
 
Z wazonem za ocean 
Ciocia Anna (Niusia) została sama. Trzeba 
przyznać, że była twarda i podziwiałem ją za to, 
że zawsze umiała realizować zamierzone cele. 
Ciocia przeniosła się do Warszawy i zamiesz-
kała nie byle gdzie, bo w mieszkaniu w Alejach 
Ujazdowskich z oknami wychodzącymi na ulicę 
Wiejską! 
W tym okresie pracowałem w centrali handlu 

zagranicznego Metalexport. W roku 1978 zos-
tałem delegowany do USA w celu udziału 
w odbiorze technicznym obrabiarek zakupio-
nych dla jednego z krajowych zakładów pro-
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dukcyjnych (dzisiaj nazwy już nie pamiętam). 
Ciocia dowiedziawszy się o tym, zakupiła 
kryształowy wazon i poprosiła mnie, bym, gdy 
tylko szczęśliwie dotrę na miejsce, odpowied-
nio go zapakował i wysłał na adres jej brata, 
mojego stryja, Józefa (młodszy brat mojego 
ojca w okresie niemieckiej okupacji Litwy zgło-
sił się na wyjazd na roboty do Francji, tam 
poznał swoją przyszłą żonę, Francuzkę i po 
zakończeniu II wojny światowej wyemigrował 
do USA; utrzymywał sporadyczny kontakt lis-
towny z moim ojcem, Rafałem). 
Na lotnisku podczas drobiazgowej kontroli 

paszportowo-celnej, funkcjonariusze przepyty-
wali mnie, w jakim celu przywożę do USA ten 
kryształowy wazon. Moje wyjaśnienia ostatecz-
nie przyjęli, ale nadal nie bardzo rozumieli, po 
co wożę ten przedmiot przez taki kawał świata. 
Misję cioci Anny jednak spełniłem – odpowied-
nio opakowany kryształ dotarł bez uszkodze-
nia do adresata. 
Ciocia Anna miała zapewnioną opiekę do 

końca życia, ale niestety, poruszała się już 
tylko przy pomocy wózka. Zmarła w 1981 r. 
Uczestniczyliśmy w jej uroczystym pogrzebie 
na cmentarzu karaimskim w Warszawie.  
 

Wnuk mecenasa 
W 1981 r. ożeniłem się z moją obecną żoną, 
Ewą. Mamy dwóch synów: Marka i Jacka, 
a także Macieja z mojego pierwszego związku 
z nieżyjącą już Lidią. Przez ten cały czas do 
chwili obecnej utrzymujemy częsty kontakt 

z pozostałą na Litwie rodziną mojego Ojca, 
który już po odblokowaniu możliwości wyjaz-
dów z Polski do ówczesnego ZSRR odwiedzał 
Wilno, a nawet docierał do znajomych za-
mieszkałych w ówczesnym Leningradzie i Mos-
kwie. Raz nawet brałem udział w takiej wypra-
wie. Miałem również okazję odwiedzić i rozma-
wiać z bardzo już zaawansowanym wiekowo 
moim dziadkiem, Izaakiem, w Trokach. Spot-
kanie miało miejsce na rok przed Jego śmier-
cią i niestety, po upływie prawie pół wieku od 
tego wydarzenia niewiele pozostało w mojej 
pamięci. W okresie przed II wojną światową 
był obrońcą sądowym Sądu Okręgowego 
w Wilnie oraz pełnił ważne funkcje w Karaim-
skiej Gminie Wyznaniowej w Wilnie. Mieszkał 
wówczas w centrum miasta, przy ul. Siera-
kowskiego 33a. 
W tym miejscu muszę wspomnieć, że fakt 

bycia wnukiem adwokata Izaaka Michajło-
wicza pomógł mi wyraźnie w uzyskaniu dobrej 
oceny z przedmiotu „Prawo cywilne” podczas 
egzaminu na II roku studiów na Wydziale 
Handlu Zagranicznego SGPiS u specjalizujące-
go się w prawie finansowym i gospodarczym 
prof. Jerzego Wiszniewskiego, absolwenta 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Pod 
koniec tego egzaminu profesor zadał mi pyta-
nie, czy łączą mnie jakieś związki rodzinne 
z mecenasem Izaakiem Michajłowiczem. Przy-
znałem, zgodnie z prawdą, że jestem jego wnu-
kiem. Koleżanki i koledzy nie mogli uwierzyć, 
że uzyskałem taki dobry stopień, ponieważ 
odsiew był ogromny i co drugi student wycho-
dził z oceną niedostateczną! 
Razem z dziećmi odwiedzaliśmy wielokrotnie 

Wilno i zwiedzaliśmy Litwę, docierając nawet 
do Łotwy. W czasie tych podróży poznaliśmy 
wielu członków rodziny Michajłowiczów, mia-
nowicie: rodzeństwo mojego Ojca, brata 
Eugeniusza i siostrę Lubę (u których także 
mieszkaliśmy), córkę Luby, Tanię i jej męża, 
którzy z kolei odwiedzali nas w Warszawie, np. 
z okazji naszego ślubu kościelnego w 2017 r. 
Podczas jednego z naszych pobytów na Litwie 
wspólnie z Tanią nawiedziliśmy cmentarz 
karaimski w Trokach i złożyliśmy kwiaty na 
grobie jej mamy. Od wielu lat utrzymujemy też 
kontakt z córką Eugeniusza, Nadzią. Obecnie, 
w dobie łatwości kontaktów elektronicznych 
(Internet, komunikatory), regularnie korzysta-
my z tej formy komunikacji. 
Moja Mama zmarła w roku 1992, a Ojciec 

w 2005. Oboje są pochowani na cmentarzu 
w Bydgoszczy. 

Jerzy Michajłowicz
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Znane i nieznane
karaimskie losy

Anna Michajłowiczówna, 

czyli ciocia Niusia  

(w jasnej sukience),  

jeszcze przed wojną 

przyjechała do Otwocka 

na kurację i większą 

część życia spędziła 

w Warszawie. 
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Uroczyste posiedzenie 

Rady Adwokackiej  

w Wilnie dla 

upamiętnienia rocznicy 

śmierci Marszałka 

Piłsudskiego. Mecenas 

Izaak Michajłowicz  

drugi z prawej. 

Delegacja wileńskich 

prawników składa wieniec 

na grobie matki Józefa 

Piłsudskiego, gdzie 

spoczywa także serce 

Marszałka. Mecenas  

Izaak Michajłowicz  

(drugi z lewej, pochylony), 

Cmentarz na Rossie, 

druga połowa lat 30.  
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Z albumu mecenasa Michajłowicza
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