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Mojsiej Kefeli, ktory na
emigracji przyjat imie
Michel, trzymajgcy

w ramionach mtodszego
syna, réwniez Michela.
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Fot. archiwum M. Kefeli, Paryz.

Rozmowa z Michelem Kefeli

W poszukiwaniu

Urodzony we Francji syn porewolucyjnego emigranta opowiada
o odkrywaniu swojego krymskokaraimskiego dziedzictwa.

anna Pilecka: Chociaz uczestniczyliSmy
H w tych samych wydarzeniach, takich jak

liczne szkoly letnie w Trokach czy war-
szawskie Karaj Kiunlari w roku 2003, nigdy nie
poznaliSmy sie osobiscie. Kiedy w koncu po-
prositam Mariole Abkowicz o kontakt, zasko-
czyles mnie zupelnie swoim pierwszym mailem
— wcale nie byt po francusku, tylko po rosyj-
sku! Jak udato Ci sie tak sprawnie opanowac
ten trudny jezyk i alfabet, skoro od urodzenia
mieszkasz w Paryzu?

Michel Kefeli: Rosyjski byt jezykiem mojego
ojca. Pamietam, ze czesto styszatem, jak ojciec,
moj stryj Jakow, moj starszy brat Youssouf,
a czasem takze serdeczny przyjaciel stryja,
Szymon Borysowicz Szyszman, dyskutowali po
rosyjsku, zawsze zazarcie, z wielka pasja, na
najrézniejsze tematy.

Na co dzien rozmawiatem z rodzicami po fran-
cusku lub niemiecku, ktéry byl jezykiem ojczy-
stym mojej matki, wiec nie wszystko z tych
meskich dialogéw moglem zrozumiec. Ale przez
cale dziecinstwo, wraz z siostra, Héléne Arzu,
uczeszczatlem do rosyjskiej czwartkowej szkoty
i jezdzitem na wakacyjne obozy organizowane
przez rosyjska emigracje. Moja matka, Ma-
rianne Kefeli, nie znala w ogédle tego jezyka,
lecz chciata, bysSmy sie go uczyli. Regularnie
zabierala nas do rosyjskiego klubu filmowego
,L'oiseau de feu” [,Zar-ptak” — przyp. red.] na
filmy, ktérych sama nie rozumiata, ale uwazata
za istotne dla naszej edukacji. Po $mierci ojca
stracitem kontakt z jezykiem rosyjskim i pra-
wie zupelnie go zapomnialem, a w kazdym ra-
zie tak mi sie przez dlugie lata wydawato.

Kiedy po raz pierwszy przyjechalem do Trok,
w roku 1992, mialem za zadanie przekazac
pozdrowienia od Szymona Szyszmana, ktéry
mlodos¢ spedzal w Wilnie. Mo6j rosyjski byt
wtedy po prostu okropny (co na pewno pamie-
taja jeszcze moi troccy przyjaciele). Tak wiec
rozpoczetla sie reedukacja: wsrod licznych toas-

tow, piosenek z akompaniamentem gitary i wy-
buchoéw $miechu méj rosyjski powrocit, i choé
ciagle jeszcze jest pelen bledow, to jednak zno-
wu potrafitem zrozumieé¢ ludzi i méwi¢ w tym
jezyku! Czulem ogromne wzruszenie.

Przyjaciele w Trokach wykazali sie wielka
wytrwaloscia jako opiekunowie moich praktyk:
niezwykle regularnie cata kompania kazata mi
powtarzac¢ pewne slowa, zwlaszcza ,Tarmazit'!
Tarmazit'!” (ros. mopmosums ‘hamowad’ -
przyp. red.) lub w wariancie ,a la francaise”:
slarmazu, tarmazu!”) za kazdym razem, gdy
wznoszono szklanice. Dopiero p6zniej dotarto
do mnie, ze zartowano z niepokojacego podo-
bienstwa butelek obecnych na naszych wie-
czorkach do tych z... ptynem hamulcowym.

Szybko robitem postepy. A ta moja reeduka-
cja jest kontynuowana przy kazdej okazji...

To byl pierwszy z etapow, ktére sprawily, ze
rosyjski do mnie wrécit. Potem bylo czytanie
obszernych wspomnien stryja Jakowa, w wigk-
szo$ci nigdy niepublikowanych, co stalo sie
moja pasja. A wreszcie — zaskoczenie i rados¢
towarzyszace odnalezieniu rodziny pozostatej
w Rosji. Tyle mieliSmy sobie do powiedzenia,
a mowic¢ musieliSmy... po rosyjsku.

HP: A w zyciu zawodowym? Czy zdarzaly sie
sytuacje, kiedy rosyjski przydawatl sie w pra-
cy? Albo kiedy obowiazki dawaly Ci szanse
doskonalenia tego jezyka?

MIK: Nie od razu. Po ukonczeniu germanistyki
zrobilem specjalizacje zawodowa dokumenta-
rzysty. Nastepnie, by zarobi¢ na zycie, cze-
Sciowo przypadkiem, podjalem prace w insty-
tucji publicznej zwanej ,Francuskim centrum
handlu zagranicznego”. Przygotowywatem pod-
sumowania informacji gospodarczych dla
przedsiebiorstw, ale przewaznie na bazie teks-
tow pisanych po francusku lub niemiecku.
Wtedy istnial jeszcze Zwiazek Radziecki
i pochodzace zza ,zelaznej kurtyny” artykuly
dotyczace ekonomii byly dosé monotonne.



odlamkow mozaiki

Z tej epoki pozostalo mi zabawne wspomnie-
nie. W pewnym bulgarskim artykule ttumaczo-
nym na francuski przeczytalem cos$ takiego:
,Bulgarscy agronomowie z duma zawiada-
miaja, ze udalo im sie wprowadzi¢ w zycie
istotna innowacje rolnicza — stoneczniki, ktore
odwracaja si¢ na wschod!”. Dtugo sie zastana-
wiatem, czy to byt przyklad czestego w biuro-
kracji dowcipu niezamierzonego (co najbardziej
prawdopodobne), czy tez moze trafilem na ,dy-
sydenta”, ktéry w ironiczny sposéb dawat dys-
kretnie znak, ze stracit juz ztudzenia.

HP: Tak to bylo po naszej stronie zelaznej
kurtyny, niektorzy tracili ztudzenia, inni na-
dzieje. A jednak przetom lat 80-tych i 90-tych
przyniost wielkie zmiany. Na ile je odczules?

MK: Gdy radziecki blok przestat istnie¢, zmie-
nit sie¢ charakter mojej pracy. Wobec donios-
tych zmian, jakie nastapily w krajach Europy
Srodkowej i Wschodniej, wzrést popyt na infor-
macje dla francuskich przedsiebiorstw. Zosta-
tem poproszony o stworzenie dla tych firm moz-
liwosci wymiany doswiadczen poprzez organi-
zowanie spotkan informacyjnych w Paryzu we
wspolpracy z ambasadami Francji w poszcze-
golnych krajach. To bylo pasjonujace zajecie,
a takze znakomita okazja do nawiazania kon-
taktow: wyjezdzalem w delegacje do dzialaja-
cych na wschodzie francuskich przedsiebiorstw
i ambasad, a potem przedluzalem pobyt, by
w wolnym czasie spotykac¢ sie z Karaimami
(przy okazji jednej z pierwszych zawodowych
misji zapukalem do drzwi pana Aleksandra
Dubinskiego w Warszawie, po czym po raz
pierwszy pojechalem do Wilna, Moskwy, Pe-
tersburga, Kijowa i innych miast), a w koncu
dzieki tym podrézom stuzbowym udalo mi sie
odnalez¢ rodzine pozostata w Rosji.

Rosyjski zdecydowanie sie przydawal, na
przyklad kiedy delegaci z Rosji uczestniczyli
w paryskich spotkaniach, w ramach doskona-
lenia zawodowego moglem wiec uczeszczaé na
zaawansowane kursy jezykowe.

W tej pracy krzyzowaly sie drogi wielu osob.
I niejednokrotnie zdarzalo mi zaczepiaé¢ nie-
znajomych, pytajac ,Przepraszam bardzo, czy

t. archiwum M. Kefeli, Paryz.

(s}
w

nie jest pan przypadkiem karaimskiego pocho-
dzenia?”. Tak wlasnie poznalem Georges'a
Lopato oraz Michela Katlame, ktéry z kolei
przedstawil mi swojego stryja, Jacques'a, uro-
dzonego w Moskwie. Pézniej Jacques Katlama
spotykal sie ze mna wiele razy i opowiadat, jak
podczas wojny jego rodzina ukrywata Zydow
i przechowywata bron dla ruchu oporu. Moéwil
mi tez o swoim bracie Aleksandrze, takze uro-
dzonym w Moskwie, ktory przez Hiszpanie
przedostal sie do Londynu, skad jako spado-
chroniarz zostal wystany do Francji, by na
miejscu organizowac sie¢ Résistance.

Na jednym z organizowanych przeze mnie
spotkan Samuel Kuba, dzielac sie z publiczno-

Josif Kefeli, starszy
hazzan odeskiej kienesy
z zong, Arzu i najstarszg
wnuczka, Lizg.

Odessa, 1924 r.
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Duchowienstwo
karaimskie z hachanem
taurydzkim, Serajg
Markowiczem Szapszatem
na czele. Obok niego,

w haftowanej szacie,

Josif Mojsiejewicz Kefeli.
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Scia swoim doswiadczeniem zawodowym, thu-
maczyl, jak od wielu lat udawato mu sie sprze-
dawac¢ w Rosji tysiace bykow reproduktorow.
Jego tez spytalem: ,Bardzo przepraszam, ale
nazwisko Kuba wydaje mi sie znajome, nie ma
pan przypadkiem karaimskich korzeni?”

Mnie tez kiedys$ tak zaczepiono. Podczas for-
malnego obiadu w przerwie spotkania informa-
cyjnego, osoba siedzaca obok pyta, skad sie
wywodzi nazwisko Kefeli. Wyjasniam, ze z Kry-
mu i ze oznacza ,ten, ktory pochodzi z Kefe”, co
jest dawna nazwa obecnej Teodozji. I natych-
miast z drugiego konca stotu ktos wota: ,Pan
jest z pochodzenia Karaimem? Ja tez jestem
Karaimem!” Moja pierwsza reakcja byta mysl,
ze z punktu widzenia statystyki to nieprawdo-
podobne, ze to na pewno jakie$§ nieporozumie-
nie. A jednak! Tego dnia poznatem Leona Koz-
guna, sympatycznego Karaima z Turcji, z kto-
rym po obiedzie wybraliSmy sie na kawe...

HP: Tam, gdzie niewiarygodne staje sie moz-
liwe, w mieScie uwielbianym przez prawie
wszystkich, z bardzo réznych powodéw... A dla
Ciebie ktore oblicza Paryza sa najwazniejsze?

MK: Urodzitem sie w XV dzielnicy, najgesciej
ze wszystkich dzielnic zaludnionej przez rosyj-
skich uchodzcow (tylko w naszej kamienicy
byly trzy rodziny z Rosji) i nadal mieszkam

w Paryzu. Lecz ten Paryz ogromnie sie zmienilt
od czas6w mojego dziecinstwa, kiedy jego zroz-
nicowani mieszkancy odznaczali sie wieksza
skromnoscia i prostota, byli bardziej sklonni
do integracji i blizsi sobie nawzajem, a na uli-
cach kwitly male sympatyczne sklepiki i punk-
ty ushugowe.

Kocham to miasto, w ktérym mam wrazenie,
ze jak to mowit jeden z moich ulubionych auto-
row, André Breton, ,rytm zycia nie jest taki, jak
gdzie indziej”. Ale bardziej niz zabytkami inte-
resuje sie ludzmi, ktorzy tu spedzaja zycie,
atmosfera poszczegélnych dzielnic, tym, co
zostalo z tego starego, bardziej przyjaznego
Paryza, a takze tym wszystkim, na co Paryz
daje przyzwolenie, jak na przyklad trwajacymi
cale lato tancami na brzegach Sekwany.
Wydaje mi sie, ze w Paryzu kazdy czlowiek
z pasja, czegokolwiek by ona dotyczyla, moze
spotka¢ innych, z ktérymi bedzie mogl sie
podzieli¢ zainteresowaniami, wspélnie je zgle-
biac i poszerzac.

Oto osobisty przyklad z moich wspomnien:
jako student w pewnym okresie interesowatem
sie pochodzaca z Chin gra go, w ktorej szranki
staje dwoéch graczy, jeden ze 180 bialymi pion-
kami, drugi ze 181 pionkami czarnymi. Na
pierwszym pietrze pewnej kawiarni w dzielnicy

Fot. Muzeum Historii i Etnografii Krymskich Karaiméw im. S. |. Kuszul w Eupatorii.



Montparnasse znalaztem klub go dla mlodych
graczy, ktéry czesto odwiedzatem, raczej jako
widz niz zawodnik. Tam poznaltem wybitnego
gracza o nazwisku Lim Yoo Jong, uchodzce
z Korei, ktorego tak jak inne pokolenia
uchodzcow spotkalo w zyciu wiele nieszczesé,
i ktory utrzymywatl sie z pieniedzy, jakie mlodzi
pasjonaci z klubu ptacili za mozliwos¢ zmierze-
nia sie w grze z zawodnikiem na poziomie mie-
dzynarodowym. Rozmawialem z nim o wielu
sprawach niezwiazanych z go, nawiazaliSmy
ni¢ przyjazni, a pewnego dnia zapytal: ,Wie
pan, za co kocham gre w go?” Bylem bardzo
wzruszony faktem, ze tak znakomity gracz
postanowil mi to wyznaé, ,powierzy¢ swoj
sekret”. Wtedy on, ktory tak jak moja rodzina
zostal wypedzony z wlasnego domu przez
wojny i ekspatriacje, powiedzial: ,W zZyciu nie
zawsze mozna udowodnié, ze glupota jest glu-
pota. Ale w go — zawsze.” Przytoczytem tu tylko
jeden z wielu przyktadow pasji poznawczych
i nieoczekiwanych spotkan, jakie Paryz mi oso-
biscie umozliwit.

Lecz tak jak mowisz, Haniu, to miasto jest
uwielbiane przez niemal kazdego, uwazane za
»Stolice sSwiata”, i niezmiennie przyciaga
swoimi swiattami i zabytkami.

I tak moj stryj Jakow, ktéry w wieku 24 lat
kontynuowal studia medyczne, wyruszyt
z Krymu, by zwiedzi¢ Paryz przy okazji wy-
stawy Swiatowej w roku 1900, nie wyobrazajac
sobie nawet, ze znacznie p6zniej zostanie zmu-
szony udac sie tam wlasnie na emigracje i tam
zakonczy¢ zycie. Swoja pelna przygod wyprawe
opisal w obszernym tekscie ,B [Tapuske B 1900
rony (BOCIOMHHAHHA PYCCKOTO CTyAEHTA)”.
Opowies¢ ta zostata opublikowana w 2016
roku w Symferopolu w zbiorze Hcmopuko-
KYysbmypHoe Hacneoue KpPbMCKUX Kapaumos,
dzis jest ona dostepna takze na stronie inter-
netowej: karaikale.wordpress.com/Hamu-1y6-
AUKaIUH/ .

Mo6j stryj wykazuje sie niezwykle sprawna
pamiecia, wspominajac szczegbdly tej podrozy
i swoje wrazenia. Na przyklad w ostatnim roz-
dziale zatytulowanym ,Zaproszeni przez
Prezydenta Republiki”, z humorem opowiada,
jak przez niezwykly zbieg okolicznosci rosyjscy
studenci, w tym on sam, ktorzy sie wczesniej
nie znali i na miejsce przybyli kazdy z osobna,
ku swojemu zaskoczeniu zostali potraktowani
jako ,Delegacja rosyjskich studentow” i otrzy-
mali oficjalne zaproszenie na przyjecie w sie-
dzibie glowy francuskiego panstwa.

To, co mnie szczegdlnie porusza w tej opowie-
Sci, takze z powod6éw rodzinnych, to slowa,

jakimi stryj relacjonuje przygotowania do wy-
jazdu do Paryza i powr6t do domu na Krym.
Pozwole sobie przytoczy¢ ten fragment:

»W maju roku 1900 zakonczyly sie egzaminy
Carskiej Akademii Medycyny Wojskowej, zda-
lem na piaty rok studiéow, dostalem stypen-
dium na cztery miesiace do przodu (zaledwie
120 rubli) i udatem sie do rodzicow do Sym-
feropola, w sekrecie wciaz marzac, ze z tymi
pieniedzmi pojade na wystawe Swiatowa do
Paryza. Lato dobiegalo konca. Pod koniec lipca
ojciec dorzucil do moich oszczednosci dodat-
kowe 50 rubli, ale stan babci, ktéra cierpiata
na chorobe serca, op6znil méj wyjazd. Ojciec
powtarzal: «Widzisz, jak zle sie czuje twoja
babcia, poczekaj, nie wyjezdzaj». Siedzaca
w poblizu, oddychajaca z trudem, bo tak stabe
bylo juz jej serce, moja dobra babcia uslyszata
stlowa ojca, jej syna, przywolala mnie do siebie
i rzekla: «Wyjezdzaj od razu, nie zwlekaj. Do-
zyje do twojego powrotu»r. Potem, w rozmowie
z moim ojcem, powiedziala mu, by mnie nie
zatrzymywal. Matka przygotowala mi rzeczy na
wyjazd. Majac na wzgledzie moje nader skrom-
ne zasoby finansowe, postanowiliSmy do mini-
mum ograniczy¢ bagaze, bym mogt sie obejsc
bez furmanek i tragarzy. (...)

Po drodze na krotko zatrzymalem si¢ w Se-
wastopolu u prababci i pojechalem do Niko-
lajowa, by odwiedzi¢ moja ukochana, przyszia
zone. W Nikolajowie otrzymalem telegram od
ojca: babcia umarla, nie doczekala, jak miata
nadzieje, mojego powrotu.

W zatobie po mojej dobrej babci kupitem bilet
trzeciej klasy do Aleksandrowa, by stamtad
jecha¢ do Warszawy. (...)

Pierwsza rzecza, jaka zrobilem po powrocie do
domu, byla wizyta na cmentarzu, na grobie
kochanej babci, ktora nie doczekala mojego
przyjazdu. WsiedliSmy z ojcem do powozu,
zajechaliSmy po pomocnika hazzana i uda-
liSmy sie na cmentarz karaimski lezacy daleko
za miastem. Ojciec odczytal modlitwe nad
Swiezym grobem swojej matki, polozonym
samotnie na szczycie niewielkiego wzgorza.
Ciezki kamien zwrocony na potudnie usta-
wiono u wezglowia. Zgodnie z tradycja wypo-
wiedzieliSmy ,Allach rahmet etsyn” (Niech Bog
okaze taske) oraz rzuciliSmy na gréb po garsci
ziemi, i tak w ciszy, z opuszczona glowa, przez
chwile staliSmy nieruchomo, po czym ruszy-
lismy w droge powrotna. Ponownie zatrzyma-
liSmy sie wszyscy trzej przy bramie, pomocnik
mojego ojca przeczytal modlitwe o pokoj duszy
wszystkich zmarlych spoczywajacych na tym
cmentarzu, ze wzruszeniem i smutkiem pokto-

Fot. archiwum M. Kefeli, Paryz.

Monia, czyli Mojsiej-Michel
Kefeli w szkolnym
mundurku. Ok. 1900 r.
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Najstarsza corka Josifa

i Arzu, Elena-Styra (Ester)
Borodina-Kefeli

z mezem, Arkadijem
Wiadimirowiczem
Borodinem i corka,
Elizawietg Azarenko-
-Boroding.

Odessa, 1924 r.
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e A,
niliSmy sie nisko w ich strone, przeszliSmy
przez brame i pojechaliSmy do miasta.

Gdy opowiadatem grupie kolegéow o Paryzu
i swoich wrazeniach, wszyscy interesowali sie
Wystawa i dziwili sie pomyslnosci, ktéra towa-
rzyszyta mi w podrézy, tak obfitujacej w cie-
kawe zdarzenia. Ale kiedy im powiedziatlem, ze
bytem na przyjeciu u Prezydenta Republiki,
wszyscy uznali, ze po prostu klamie.”

EER
Cho¢ Paryz dla mojego stryja w mtodosci oraz
dla jego przyjaciot na Krymie stanowit to nad-
zwyczajne ,gdzie indziej” i chociaz nadal mno-
stwo ludzi tak go postrzega, to dla mnie to
miasto nie moglo by¢ ,gdzie indziej”, bo miesz-
kam tu cale zycie.

HP: Czy sa w nim miejsca szczeg6lnie Ci bli-
skie, wyjatkowe?

MK: Jednym z zakatkéw Paryza, ktore od
zawsze szczegblnie lubie i pokazuje wszystkim
zagranicznym przyjaciolom w ramach zwiedza-
nia, jest herbaciarnia przy paryskim meczecie.
Przekraczajac jednym $miatym krokiem brame
wiodaca do niewielkiego ogrodka, w ktorym
slychac¢ szmer fontanny w cieniu drzewa figo-
wego, gdzie herbate pije sie na duzych, okrag-
lych, rzezbionych miedzianych tacach, mam
wrazenie, jakbym nagle sie rzeczywiscie zna-
lazt ,gdzie indziej” w przestrzeni i w czasie,
gdzieS na Wschodzie, na przyklad w tym

Fot. Archiwum M. Kefeli, Paryz.

cudownym miejscu, jakim jest Patac Chanow
Krymskich w Bakczysaraju, ktory pozniej mia-
tem okazje odwiedzic.

HP: Wschod przyzywat Cie od zawsze... Tam
wlasnie, w glebi Rosji czy na Ukrainie odnalaz-
les najblizsza rodzine, co na pewno byto zwia-
zane z wielkimi emocjami.

MK: Tak, bo dzieki odszukaniu rodziny sta-
ralem sie lepiej poznac tego, ktorego utracitem
w dziecinstwie - mojego ojca. A takze to
wszystko, co go uksztaltowalo: nasza rodzine,
nasz jezyk (rosyjski, ale i karaimski), nasza
historie, to, kim byliSmy, rodzinne wspomnie-
nia i karaimskie przystowia, na jakie wciaz
natrafialem w pamietnikach stryja Jakowa,
cale nasze Srodowisko. Nie bylem jedynym,
ktéoremu to odebrano, takze mojemu rodzen-
stwu, siostrze i bratu, podobnie jak ojcu i stry-
jowi, i calemu pokoleniu, ktére wyemigrowato
do Francji, oraz ich potomkom. Wobec tak
wielkich brakéw kazde nowe wzruszenie czy
kazda nowa informacja to jednoczesnie odzys-
kanie utraconej wlasnosci, rekonstrukcja pa-
mieci i pocieszenie.

HP: Dotarles do Odessy, miasta bardzo waz-
nego dla wielu karaimskich rodéw. Co mégltbys
nam opowiedzie¢ o dziadku, postaci kluczowej
dla odeskiej gminy?

MK: Moich dziadkéw nie znalem, ojca i stryja
Jakowa — zbyt malo, a drugiego stryja i ciotek,
ktorzy pozostali w Rosji — wcale. Niemal wszy-
stko, co o nich wiem, zostalo mi przekazane
przez mojego starszego o 21 lat brata, Yous-
soufa, w rozmowach, jakie udato mi sie prze-
prowadzi¢ z kuzynami, lub poprzez odnale-
zione zapiski. To nie obraz calosci, lecz zebra-
ne po latach kamyczki z wyblaklej mozaiki.
Pozwol, ze przedstawie kilka z nich:

Drzewo genealogiczne

Czes¢ dotyczaca przodkow i wczesniejszych
pokolen zredagowal moj brat, Youssouf pod
dyktando stryja Jakowa. Natomiast czesc¢
dotyczaca dzieci i wnukow naszych dziadkow,
Josifa i Arzu, powstata w oparciu o informacje
zebrane przez Wtadimira Bielikowa, syna mojej
stryjecznej siostry, Soni Bielikowej-Szamasz.

Niektore wspomnienia z Odessy o naszych
dziadkach stryj przekazal mojemu bratu,
Youssoufowi. Przytocze tutaj trzy z nich:

Minia i Monia, czyli kiopoty

z braciszkami

Stryj Jakow byl znacznie starszy od swoich
dwoch braci, Minii (Benjamina-Wiktora)



Legenda

Na wykresie pokazano przodkéw ojca Michela Kefeli po mieczu (rodzina Kefeli) i kadzieli
(rodzina Sakisczi) oraz potomkéw jego i jego rodzenstwa.
Imiona kobiet umieszczono w polach owalnych, mezczyzn — czworokatnych.

Beniamin
AGA

Aaron Murat Samuel
1762-? PEMBEK AGA
Jakov Dawid losif
KEFELI SAKISCZI AGA
1782-1855
|
Mojsiej Sara Beniamin Berucha
KEFELI CHODZASZ SAKISCZI AGA
1812-1884
Josif Arzu
KEFELI SAKISCZI
1846-1927 1855-2953
Yakow Elena- Kinm BWIl:tor: N:;c tla.ili Wiera:
Styra -Beniamin Sl -Berucha
KEFELI et AL KEFELI KEFELI SZAMAS
1876-1962 18812 KATYK 1891-1974 1893-1966 =
Y f 6l
Serge Michail — i Michel Hilire
KEFELI Elizawieta KEFELI oo KEFELI e
1910-1999 AZARENKO e (e KEFELI — CHAIB-DRAA BIELIKOWA
- A 1932- i 1955- 1925-2004

Fot. archiwum M. Kefeli, Paryz.

Beniamin syn Samuela
Aga (zm. 1824) byt
przywodcg krymskich
Karaiméw w drugiej
potowie XVIII w. Petnit
funkcje ministra finansow
na dworze ostatniego
chana Szachin Gireja

i odpowiadat za bicie
monety. W 1795 r. uzyskat
od Katarzyny Il zwolnienie
karaimskich kupcow

od podwdéjnego podatku.

Rodzinne portrety

Na fotografiach ponizej:
Josif Kefeli i Arzu

z domu Sakisczi oraz trzy
z ich czterech corek (od
lewej): Elena-Styra po
mezu Borodina, Anna

po mezu Katyk oraz
Wiera-Berucha

po mezu Szamasz.

Tania
BOJKO
1941-2021
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Aktorzy-amatorzy oraz
autorka sztuki ,,Karaimskie
wesele” wystawionej

w Odessie w roku 1918.
Pierwszy z lewej
Mojsiej-Michel Kefeli

w pozyczonej od swego
ojca szacie hazzana.
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i Monii (mego ojca, Moisieja-Michaita), ktérych
dzielity zaledwie dwa lata réznicy wieku i roz-
liczne powody do przepychanek. Ku ogrom-
nemu zmartwieniu rodzicéw tyfus, choroba
typowa dla epoki i bardzo grozna, na wiele
tygodni przykula ich do l6zek. Pewnego dnia
lekarz przychodzac na kolejna z regularnych
wizyt, uslyszal harmider dochodzacy z ich
pokoju — chlopcy wyklocali sie na caly glos!
Z usmiechem na ustach doktor odwrocit sie do
moich dziadkéw i oswiadczyl: ,Moga panstwo
by¢ spokojni, dzieci wyzdrowiaty!”.

Tych dwoch urwisow cechowata wielka cieka-
wos¢. Przy okazji ktoregos religijnego Swieta
karaimskiego, zaintrygowani faktem, ze ich
ojciec od wielu godzin pozostaje sam w po6i-
mroku jednego z pokoi, zapragneli dowiedzie¢
sie czegos$ wiecej. Oko przyklejone do dziurki
od klucza wydalo im sie najlepszym sposobem
na zglebienie tajemnicy. Na tym zajeciu przy-
lapala ich matka, czyli moja babcia Arzu,
i przegonita matych podgladaczy: ,Zostawcie

ojca w spokoju, idzcie bawi¢ si¢ gdzie indziej.
Ojciec sie modlil”.

1904: Wybieraj, co chcesz!
Stryj, zatrudniony jako lekarz wojskowy
w rosyjskiej marynarce wojennej, wyptynat na
Daleki Wschod (opowies¢ o podrézach i zyciu
na pancerniku zawarl w niepublikowanym
rekopisie ,Ha IlepecBete”). W styczniu 1904
roku doszto do ataku Japonczykéw. Rozpo-
czela sie wojna rosyjsko-japonska i oblezenie
rosyjskiej fortecy Port-Artur (o swoich przezy-
ciach opowiedziat w pracy ,Port-Arturcy o by-
loj strade”, ktora rowniez nie doczekala sie
jeszcze pelnej publikacji). Okret, na ktérym
stryj pracowal jako lekarz, ,Stiereguczcij”,
zaatakowany przez wojska japonskie, zostatl
zatopiony i tylko czterem marynarzom udato
sie przezyc. Ta wiadomos¢ dociera do Odessy,
pograzajac moich dziadkéw w zatobie po synu.
Po pewnym czasie przyszla depesza: Jakowa
nie bylo na pokladzie! Przebywal na ladzie,

Fot. archiwum M. Kefeli, Paryz.



wezwany do leczenia chorych. Upojona rado-
Scig babcia Arzu wybiegla z domu na ulice.
Spotkawszy zebraczke, powiedziata do niej:
sMySlatam, ze méj syn nie zyje, a wlasnie sie
dowiedzieliSmy, ze ocalall Mam do ciebie pro-
Sbe. Wejdz do mojego domu, obejrzyj wszystko,
co tam jest i wybierz, co ci sie spodoba. Wez
sobie, niech ci dobrze shuzy!”.

1905: Pogrom

Stryj Jakow opowiadal mojemu bratu
Youssoufowi, ktéry z kolei przekazal te opo-
wies¢ mnie, ze w pazdzierniku 1905 roku,
w czasie rozruchéw na pancerniku ,Potiom-
kin”, doszto w Odessie do straszliwego pogro-
mu. Liczna grupa Zydéw, probujac sie rato-
waé, wbiegta na dziedziniec kienesy, ktorej
uttu hazzanem (starszym hazzanem) byl moéj
dziadek, Josif Mojsiejewicz Kefeli. Na dzie-
dzincu Zydzi btagali o pomoc, tymczasem poli-
cja w zaden sposob nie reagowata. W tej sytua-
cji moj dziadek wlozyt uroczysty stroj kaptana
i wyszedt do nich w towarzystwie ubranego
w galowy mundur oficera marynarki starszego
syna, Jakowa, ktory wlasnie powrocit z niewoli
japonskiej po kapitulacji Port-Artur. Obaj sta-
neli na dziedzincu, w oczekiwaniu, ze policja
zapanuje nad tlumem przesladowcow, ktorzy

Fot. archiwum M. Kefeli, Paryz.

otoczyli kilkuset Zydéw, zamierzajac ich zma-
sakrowac.

Kiedy policjanci zobaczyli, ze hazzan i jego
syn tak stoja w milczeniu i bezruchu, zdecydo-
wali sie rozwina¢ szyki u wejscia na dziedzi-
niec i wreszcie zainterweniowali. Rozwsciecze-
ni uzbrojeni przesladowcy pobiegli dalej. Pod-
czas tej strasznej nocy zginelo wiele osob.

A oto kilka innych rozproszonych kamykéow
z mozaiki przedstawiajacej moich dziadkow
i ich rodzine:

1899: Hazzan w Symferopolu,
a nastepnie w Odessie

Informacje o moim dziadku znalaztem w arty-
kule Siergieja Szajtanowa w kwietniowym
numerze ,[3BecTHs [AyXOBHOIO YIIPaBACHHS
KapauMoB peciybanku Kpsim” z roku 2016. Po
ukonczeniu studiow nad biblijnym hebraj-
skim, podjat prace najpierw jako kupiec tek-
stylny, o czym tez opowiadata mi moja odnale-
ziona rodzina. W roku 1899 zostat wybrany
na stanowisko mlodszego hazzana kienesy
w Symferopolu i pelnil tam postuge do roku
1904, gdy wyznaczono go na ultu hazzana kie-
nesy w Odessie — funkcje te petnit az do swojej
Smierci w roku 1927. Z tego tytutu dwukrotnie

-

Fot. archiwum M. Kefeli, Paryz.
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Pocztéwka z Japonii
wystana do mtodszych
braci przez Jakowa Kefeli.

Na obchodach ztotych
goddw Josifa i Arzu
Kefelich w Odessie

w 1924 r. zebrata sig
cafa rodzina, ktéra
pozostata w kraju.
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Zdjecie przedstawiajgce
wnetrze nieistniejgcej juz
kienesy karaimskiej

w Odessie, w ktérej
starszym hazzanem byt
dziadek Michela, Josif
Mojsiejewicz Kefeli.
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— wlatach 1914 i 1915 — mial zaszczyt przyj-
mowac, jako reprezentant spotecznosci kara-
imskiej, cara Mikotaja II. Josif Mojsiejewicz
wszedl tez w sklad delegacji na uroczystosci
pogrzebowe Hachama S. M. Pampulowa, pod-
czas ktorych wyglosil mowe w jezyku karaim-
skim. Jego mlodszy brat, Aaron Mojsiejewicz,
hazzan reprezentujacy podczas pogrzebu
gmine w Melitopolu, swoje przemowienie
wygtosit po hebrajsku.

1902: Pocztowka z Japonii
Kiedy poznalem Andrieja Olejnikowa, wnuka
mojej siostry stryjecznej, Soni Bielikowej, ktory
nadal mieszka w rodzinnym domu mojego ojca
w Nikotajowie, pokazal mi troskliwie przecho-
wywana pocztowke wyslana w roku 1902
z Japonii do Symferopola, do mtodszych braci,
Minii i Monii przez stryja Jakowa podczas jego
dalekowschodnich morskich podrézy.

Pisal w niej tak: ,Nagasaki, 12 maja [1902].
Co u Was, braciszkowie, co porabiacie? Jak
Wam idzie w szkole? A czy mala Berucha [naj-
mlodsza siostra mojego ojca — przyp. aut.| juz
pewnie trzyma sie na nézkach? Napiszcie do
mnie do Port-Artur. Jakie podarki Wam
wystac? Jasza”.

1918: Kto wystapit w szacie
hazzana?

W artykule Mosi noe3oka e Odeccy, ktory uka-
zal sie w roku 1997 na lamach 31 numeru
wydawanego w Moskwie periodyku ,Kapaum-
ckue Bectu”, A. I. Bakkal opowiada o sztuce

Fot. archiwum N. |. Kafelli, Jatta.

teatralnej ,Kapaumckas cBaapba”, napisanej
przez Ester 1. Oksiuz i wystawionej po raz
pierwszy w Odessie w roku 1918. Przygladam
sie fotografii przedstawiajacej autorke sztuki
w otoczeniu aktorow w kostiumach scenicz-
nych — zapisano takze ich nazwiska. Czworo
z nich to Kefeli. Rozpoznaje siostry ojca: mtod-
sza, Wiere-Beruche (w dolnym rzedzie 1. od le-
wej) oraz dwie starsze, Sare-Serafine i Anne (4.
od lewej w srodkowym i 7. w dolnym rzedzie).
Skupiam uwage na pierwszej osobie od lewej
w Srodkowym rzedzie i rozpoznaje mojego ojca,
jak tez... strgj, ktéry ma na sobie. To nalezacy
do dziadka plaszcz hazzana, ktory ojciec praw-
dopodobnie pozyczyl, by wystapi¢ w nim na
scenie, jak wida¢, w roli duchownego!

1924: Ziote gody dziadkow

w Odessie

W roku 1924 moi dziadkowie uroczyscie
obchodzili piecdziesiata rocznice slubu. Wsrod
licznych gosci byly te wszystkie ich dzieci,
ktore pozostaly w ojczyznie: syn Benjamin-Wi-
ktor oraz cztery corki: Sara-Serafina, Anna,
Wiera-Berucha oraz najstarsza, Elena-Ester,
ktorej towarzyszyli maz, Arkadij Wiladimiro-
wicz Borodin i coéreczka — pierwsza wnuczka
dziadkéw — Liza (Elizawieta) Borodina-Kefeli.

Szesc¢ lat pozniej w Petersburgu dziewczynka
ta miata stac sie naocznym swiadkiem drama-
tycznego wydarzenia: aresztowania swojego
ojca, Arkadija. Jej cérka, Natalia Borodina-
-Azarenko tak to opisuje po latach:

»,Nic nie zapowiadato tego naglego aresztowa-
nia. Noca 18 lipca 1930 roku zadzwonili do
drzwi. Str6z kamienicy, Iwan Nilow wprowa-
dzit dwéch mtodych czekistow — jeden byt
w mundurze wojskowym, drugi po cywilnemu.
Odczytali wydany nakaz: ,Obywatel Borodin
zostaje aresztowany, a jego mieszkanie numer
18 w kamienicy pod numerem 1/8 przy ulicy
Bol’szaja Puszkarskaja nalezy przeszukac.

Rodzina Borodinéw zajmowalta mieszkanie
numer 19, a nie 18. Gdyby stréz Nilow ich nie
poprowadzit, trafiliby do innego mieszkania...
Rozgrzebali wszystko na biurku, a nastepnie
wreczyli nam kopie listy przejmowanych war-
tosciowych przedmiotéw, przy czym z niepo-
jeta dezynwoltura zostawili nam kilka astra-
chanskich futer”.

Corka Borodina, Liza, ,zalala sie 1zami i cata
roztrzesiona préobowata przekonac przybytych,
by nie zabierali jej ojca, przeciez nic nie zawi-
nit, nie ma powodu, by go aresztowac... Moja
babcia, Elena-Ester Josifowna Borodina-Ke-
feli, probujac uspokoi¢ szlochajaca corke,



Fot. archiwum cyfrowe E. Sokolskiego.

= — =

powiedziata jej: ,Ci, ktorzy go aresztuja, tez nie
sg niczemu winni, po prostu zostali przystani”.

Rewizje przeprowadzili niedbale, z roztargnie-
niem. Obaj udawali, ze szukaja czegos kon-
kretnego, ale niczego nie znalezli. Zabrali tylko
papiery i fotografie z biurka, by je przekazac do
GPU!. Wyprowadzili Arkadija. Pozostala po
nim przerazajaca pustka w mieszkaniu...”.

Arkadij Wtadimirowicz Borodin zostal ska-
zany na S$mier¢ przez rozstrzelanie. Kare te
zamieniono na 10 lat obozu. Zostal przenie-
siony do kolonii karnej Sotowki, gdzie w roku
1931 zmarl w wieku 48 lat. Zostatl zrehabilito-
wany w roku 1959.

Jego corka Elizawieta, lekarz medycyny (po-
dobnie jak jej matka), zostala odznaczona za
odwazna postawe podczas blokady Lenin-
gradu. Wnuczka, Natalia Nikotajewna Borodi-
na-Azarenko prowadzita dalej batalie o pamiec
nalezng dziadkowi Arkadijowi w ksigzce ,Bez

prawa do zycia”, z ktérej pochodzi cytowany
powyzej fragment o jego aresztowaniu.

1927: Smier¢ dziadka Josifa
Kefelego

We wspomnianym juz artykule o dziadku
Josifie i jego bracie, Aaronie, Siergiej Szaj-
tanow stwierdzil: ,Ostatni hazzan Odessy,
Josif Mojsiejewicz Kefeli zmart w roku 1927.
Wraz z jego odejsciem karaimskie zycie reli-
gijne w Odessie przestato istnie¢, bez watpie-
nia juz na zawsze”.

W archiwum Seraji Szapszala w Wilnie zna-
laztem list stryja Jakowa wystany w roku
1927, po Smierci dziadka. Stryj pisal: ,Twoje
serdeczne, cieple stlowa na pozegnanie naszego
ojca i dziadka wzruszyly nas do tez. Raisa,
Michail, Sergiej i ja, wszyscy jestesmy Ci gle-
boko wdzieczni za dobre wspomnienia o zmar-
lym i Twoje kondolencje.

Pokolorowana dawna
fotografia niczym znak
Z przesziosci...

Po prawej tyt budynku
odeskiej kienesy,

po lewej dom hazzana

i midrasz. A w oknie nie
kto inny jak hazzan Josif
Mojsiejewicz Kefeli!
Zdjecie wykonano

ok. 1912 .

Awazymyz Czerwiec 2021 19



ortret wspoétczesny

| Karaimi na $wiecie

Widok z drugiej strony na
podwérze domu hazzana
w Odessie. Dodanie
koloru sprawia, ze
fotografia wydaje sig by¢
zrobiona wczoraj.
Tymczasem po tych
budynkach od dawna

nie ma juz sladu.
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Fot. archiwum cyfrowe E. Sokolskiego.

Na niedawa?, gdy paryska spoltecznosé
Karaimoéw spotkala sie na cmentarzu, by mod-
li¢ sie za dusze tych, ktérzy tam spoczeli, oraz
bliskich i przodkéw pozostalych w ojczyznie,
kapitan Fiodor Semionowicz Forumda, pet-
niacy obowiazki hazzana tutejszej gminy,
osobno pomodlil sie za dusze, ktora teraz
dostapita progéow tronu Najwyzszego, dusze
zmarlego w Odessie najstarszego reprezen-
tanta duchowienistwa karaimskiego, Uttu
Hazzana odeskiej kienesy, erbi Josifa Kefeli,
po czym odczytal na glos wzruszajace frag-
menty listu od zwierzchnika naszego ducho-
wienstwa, Jego Eminencji Seraji Markowicza
Szapszala”.

1935: Zburzenie Kienesy

Mo6j krewny, Andriej Olejnikow oraz Siergiej
Szajtanow przestali mi fotografie ze zbiorow
Nikotaja Kafellego, Karaima z Jalty, przedsta-
wiajacg wnetrze kienesy odeskiej. Dowiedzia-
lem sie od nich, ze budynek zostal zburzony
w 1935 roku. Opowiadano mi, jak bardzo pta-
kata wtedy moja babcia Arzu.

HP: W imieniu czytelnikéw serdecznie dzie-
kuje Ci, ze zabrale$s nas w tak piekna podroz,
w ktoérej terazniejszos¢ spotyka sie z przeszto-
Scig. I do zobaczenia w trockim ,Paryzu”!

EEE

MK: W chwili, gdy odpowiadalem na ostatnie
pytanie Hanny Pileckiej, konczac opowiesc
o poszukiwaniach korzeni mojego ojca, te cze-
Sciowo zatartg mozaike wspomnien, przekazow
i czarno-bialych zdje¢, Siergiej Szajtanow spra-
wil mi niespodzianke, przesylajac kolejna foto-
grafie znaleziona na fanpejdzu ,Onecca, KoTo-
poii 6oabiie Het” (‘Odessa, ktorej juz nie ma’).
Ta fotografia nieznana mi dotad, nieprawdo-
podobna, w kolorze i przez to wcale niepo-
dobna do innych starych zdje¢ z przesztosci,
sprawia wrazenie, jakby Zyla wlasnym Zyciem.
Przedstawia podwoérze za odesska kienesa,
a w glebi, w oknie domu hazzana widac... mo-
jego dziadka, ktory obserwuje, co sie dzieje...
Wyglada, jakby w tym wlasnie momencie

dawal mi znak.
Michel Kefeli
Z jezyka francuskiego przetozyta Hanna Pilecka

Przypisy:

" GPU (ros. MocynapcteeHHoe Monutuyeckoe Ynpasnexve —
Polityczny Zarzad Panstwowy) — sowiecka policja polityczna.

2 Niedawa — z heb. ‘ofiarowanie’, okreslenie letniego postu
(kar. Kurban), podczas ktérego cztonkowie spotecznosci odwie-
dzajg cmentarz i zbiorowo modlg za zmartych.

3 Erbi — tytut osoby posiadajacej religijne wyksztatcenie upraw-
niajgce do petnienia funkcji hazzana.






