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Znane i nieznane
karaimskie losy

Cholera w Chinach
Na początku maja 1902 roku, jakieś dwa, 

trzy dni po moim przybyciu do Port Artur, 
przechadzając się po „Etażerce” [popu-

larna nazwa głównego bulwaru spacerowego 
miasta – przyp. red.], spotkałem kontradmirała 
Wilhelma Witthöfta, idącego z teczką chyba 
z pałacu głównego naczelnika obwodu i przy-
szłego namiestnika Jego Cesarskiej Mości na 
Dalekim Wschodzie, admirała Aleksiejewa. Wit-
thöft zatrzymał mnie, objął wpół i poprowadził 
ze sobą, tak samo uprzejmie jak podczas na-
szego pierwszego spotkania. 
– Otrzymaliśmy telegram od naczelnika miasta 

Yingkou, kapitana drugiej rangi Eberhardta, 
z informacją, że pojawiły się tam przypadki cho-
lery – oznajmił mi. – Dzisiaj odchodzi pociąg 
w stronę Mukden [dziś Shenyang – przyp. red.]. 
Niech pan wpadnie do sztabu, odbierze rozkaz 
i pieniądze, i jeszcze dziś pojedzie do Yingkou 
na rozmowę z naczelnikiem. 
Wieczorem ruszyłem w drogę i rano znalazłem 

się w Yingkou, inaczej zwanym Niu Zhuang. 
Bardzo mnie dziwiło, że wszystkie stacje kole-

jowe, także ta w Yingkou, wybudowane przez 
rosyjskich inżynierów, niezwykle przypominały 
infrastrukturę rosyjską. Z tą różnicą, że obok 
napisów w języku rosyjskim, widniały chińskie 
hieroglify, ale na peronach stali już tacy sami 
naczelnicy stacji w czerwonych czapkach. 
Dworzec i miasto były wypełnione ożywionymi, 

ruchliwymi i wiecznie zajętymi Chińczykami. 
Wszyscy bez wyjątku byli ubrani w swoje trady-
cyjne stroje i nosili bardzo długie warkocze. 
 

Miasto nad rzeką Liao 
Yingkou liczył sobie w tym czasie około 150 ty-

sięcy mandżurskich mieszkańców. Było tu też 
wielu Rosjan, głównie wojskowych, oraz innych 
cudzoziemców, gdyż Yingkou to duży port 
handlowy położony na wielkiej, spławnej rzece 
Liao, w odległości około 10–20 wiorst od morza. 
Całe miasto składało się z parterowych domów 

w chińskim stylu, z dachami krytymi dachówką 
i z wywiniętymi do góry narożnikami. Dodam, 
że dachówki i cegły w północnych Chinach nie 
są czerwone jak u nas, ale ziemistoszare. 

Nie widziałem żadnych europejskich domów 
oprócz kilku budynków na brzegu rzeki w rejo-
nie portu. 
Ulice miasta pokrywały płynne nieczystości, 

po których do wtóru trzaskania długich batów 
poruszały się oryginalne, długie i wąskie dwu-
kołowe wozy, zaprzężone w trzy lub cztery mie-
szane pary mułów, wołów i koni, załadowane 
masą towarów. Co ciekawe, obracały się w nich 
nie koła, a osie z pełnymi kołami bez szprych. 
Ulice Yingkou były tak wąskie, że w wielu 

miejscach wozy nie mogły się wyminąć. Chod-
ników nie było. Wzdłuż ulic ciągnęły się tylko 
płoty. Domy stały przy położonych jedne za dru-
gimi podwórkach, biegnących w głąb od ulicy 
i pięknie brukowanych. 
 

Chińska policja 
Na skrzyżowaniach stali Chińczycy – ni to żoł-
nierze, ni policjanci – w słomianych stożkowych 
kapeluszach z powiewającymi się na wietrze 
czerwonymi wstążkami na czubku, oznaczają-
cymi jakiś rodzaj służb wojskowych. W rękach 
trzymali rosyjskie karabiny. Gdy obok nich 
przechodzili nasi oficerowie, stawali na bacz-
ność i prezentowali broń. Była to policja złożona 
z Chińczyków, lecz zorganizowana i dowodzona 
przez rosyjskiego oficera, dowódcę kompanii 
jednego z wschodniosyberyjskich pułków strze-
leckich, uważanego za tutejszego policmajstra. 
Moje obserwacje na temat miasta, dotyczące 

przede wszystkim jego budynków, mieszkańców 
oraz ich życia, na trwałe zapisały się w mej pa-
mięci. To były stare, „niewzruszone” Chiny,    
dopiero co wkraczające w wymuszone sąsiedz-
two z Zachodem, w ostatnich czasach z coraz 
większą szybkością wypierające starożytną kul-
turę tego kraju. 
Wtedy jednak Chiny zachowywały jeszcze 

swoje stare oblicze, ale przez ostatnie pół wieku 
bardzo wiele zmieniło się w życiu tego kraju 
i zamieszkujących go ludzi. Jestem pewien, że 
co najwyżej tylko przyroda pozostała taka sama 
jak w czasach dynastii Ming (ostatnia narodowa 
dynastia rzadząca Chinami w latach 1368–
1644 – przyp. red.). 

Jak przed ponad stu laty walczono z epidemią w Mandżurii

Generał Jakow Kefeli 

(1876–1962), lekarz  

wojskowy, uczestnik wojny 

rosyjsko-japońskiej. 
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Opiszę zatem cud chińskiej przyrody, który 
szczególnie mnie zadziwił – długą rzekę, nad 
którą rozłożyło się Yingkou. 
 

Rzeka płynąca wstecz 
Liao He to szeroka rzeka, rozlewająca się na pół 
wiorsty przed samym miastem. Jej wody mają 
kolor brązowy. Pływają po niej tysiące chiń-
skich statków o trójkątnych żaglach. Na każ-
dym żyją członkowie załóg wraz z rodzinami 
i dziećmi. 
Liao He zdumiewa przybyłych do Yingkou 

Rosjan pewną osobliwą właściwością: płynie  
– z równą szybkością – w obie strony. Przez 
pięć godzin podąża w kierunku morza, jakby 
bała spóźnić się na spotkanie. Jeśli zamierza-
cie w tym czasie przepłynąć ją łódką, tzw. 
„szampanką” [z chińskiego shānbăn ‘łódka’ – 
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h w 1902 roku
Ze wspomnień lekarza 

wojskowego, generała 

Jakowa Kefelego. 

przyp. red.] albo opuścić statek w szalupie, pa-
miętajcie, że dziób łodzi należy kierować nie ku 
tej części brzegu, dokąd chcecie płynąć, ale pod 
kątem 45 stopni, w kierunku przeciwnym do 
nurtu rzeki. 
Następnie rzeka w jakiś przedziwny sposób 

zatrzymuje się na pół godziny, może godzinę, 
i nagle, z taką samą werwą, zaczyna płynąć 
w przeciwną stronę. Raz ku morzu, a raz od 
morza w głąb lądu.  
W jej wodzie niemal zawsze można zauważyć 

trupy zwierząt, czasem nawet ludzi, pnie drzew, 
śmieci. To wszystko paraduje w niekończącej 
się defiladzie. Tam i z powrotem. 
Trzeba też dodać, że siła przypływów jest tu 

bardzo duża. Zapewne taka sama jak w Port 
Artur, czyli około dwóch sążni w szczytowym 
momencie.  

Rosyjski oficer na brzegu 

rzeki Liao w Yingkou. 
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Te zadziwiające cuda tworzone są przez potęgę 
przyrody, niewykorzystaną dotąd przez czło-
wieka. Zdumiewa to zwłaszcza tych, którzy nie 
znali wcześniej fenomenu morskich pływów1. 
Nie wiedziałem o tym wszystkim, gdy pierwszy 

raz przepływałem przez rzekę. Dlatego znajdu-
jąc się za drugim razem na jej brzegu, byłem 
pewien, że zapomniałem położenie miasta i leży 
ono nie na lewym, a na prawym brzegu. 
 

Wizyta u naczelnika miasta  
A. A. Eberhardta 
Zapytałem przechodzących rosyjskich żołnierzy 
o drogę do naczelnika miasta i wkrótce zamel-
dowałem się u kapitana drugiej rangi Eberhar-
dta. Pełnił on jednocześnie funkcję dowódcy 
kanonierki „Mandżur”, zakotwiczonej nieopodal 
miasta na obszernej rzecznej redzie Liao He, 
pośród całej eskadry okrętów wszystkich potęg 
światowych: Japonii, Anglii, Ameryki, Francji, 
Austro-Węgier, Włoch i Niemiec. 
Naczelnik miasta, Andriej Augustowicz Eber-

hardt2 był wcześniej adiutantem ministra floty, 

admirała Szestakowa. Lat około 40–45, blon-
dyn o szarych oczach i z rzadką brodą. Elegan-
cki, wykształcony, uprzejmy, opowiedział mi 
o przyczynach powstania tej groźnej sytuacji 
w okolicach miasta. 
 

Jak Anglik „wypuścił” cholerę 
Dwa dni wcześniej angielski parowiec hand-
lowy przywiózł z południowych Chin, gdzie pa-
nowała endemiczna cholera, kilka tysięcy 
kulisów (wyrobników) dla potrzeb budowy ro-
syjskiej kolei w Mandżurii. Parowiec był prze-
pełniony chińskimi biedakami. 
Po tygodniowej podróży, przy podejściu do uj-

ścia Liao He, na statku stwierdzono kilka przy-
padków choroby podobnej do cholery. Chorzy 
wkrótce zmarli. 
Angielski kapitan wyrzucił trupy w trzciny, po 

czym na pełnym biegu przepłynął przez miasto 
i międzynarodową eskadrę. Nie zatrzymał się 
do kontroli na angielskiej stacji kwarantanno-
wej, zacumował nieopodal dworca i bez pozwo-
lenia władz portowych pośpiesznie wysadził 
wszystkich pasażerów na brzeg. 
 

Zarażony tłum dostaje się  
do miasta 
Dwa, trzy tysiące chińskich kulisów ruszyło od 
dworca w stronę odległego o wiorstę Yingkou. 
Po drodze niektórzy z robotników zaczęli padać 
w konwulsjach, co odpowiadało wszelkim obja-
wom cholery. 
Policja zauważyła zbliżającą się grupę oraz le-

żących na ziemi chorych i podniosła alarm. Po-
wiadomiony o tym naczelnik, rozkazał natych- 
miast otoczyć tłum wojskiem, aby zapobiec 
przeniknięciu zarażonych do miasta, i jak naj-
szybciej rozpocząć kwarantannę. 
Przy miejskich władzach chińskich służył an-

gielski lekarz do spraw kwarantanny. Był to 
wysoki mężczyzna w średnim wieku. Patrzył na 
wszystkich z góry, podobnie jak inni Anglicy na 
Wschodzie w tym czasie. Choć służył Chińczy-
kom, mało się liczył z wymaganiami rosyjskich 
władz okupacyjnych. 
Swoje honorarium wypracowywał w orygi-

nalny sposób. Stawał na trapie parowca i prze-
puszczał po nim wszystkich pasażerów po kolei 
niczym gęsi. Ten, kto był w stanie utrzymać się 
na nogach i przeszedł przez „punkt kontrolny”, 
był uznawany za zdrowego. Tak właśnie wyglą-
dała procedura kontroli kwarantannowej. 
Za każdą głowę – a czasem były ich tysiące –

pobierał od Chińczyków 50 kopiejek z rosyj-
skiego skarbca. Kolonialna płaca i kolonialna 
jakość produkcji! 
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Przypisy autora 
1Jeszcze w Port Artur przychodziła mi do głowy myśl o możliwości wykorzystania tego niewyczer-

panego źródła energii. Przetwarzać miały by ją gigantyczne boje ustanowione przy portowych    

nabrzeżach, połączone dźwigniami z brzegiem. Sprężynowe dźwignie, stojące na twardym grun-

cie, mogłyby podtrzymywać przeróżne urządzenia prądotwórcze i mechaniczne, oddając im ener-

gię poprzez powolne ruchy pionowe i szybsze ruchy okrężne.  

Myślałem wtedy, że można by użyć starych statków o wyporności 10–15 tys. ton. Dziś w kilka dni 

buduje się statki z żelazobetonu, więc koszt takich wielkich bój byłby bardzo niski. Przy samym 

porcie w Port Artur, niedaleko warsztatów, znajduje się słodkowodne jezioro o średnicy 80–100 

sążni. Można by na nim umieścić gigantyczną boję wielkości dzielnicy miasta, o wadze miliona lub 

więcej ton. I na tej pływającej dzielnicy zbudować potrzebne zakłady (koszary, warsztaty, maga-

zyny). Kompleks produkowałby energię dla samego siebie, portu, a może nawet dla całego miasta. 

W dzisiejszych czasach energia przypływów jest stopniowo wykorzystywana we Francji, ale prze-

noszona przez wodne turbiny budowane w zamkniętych akwenach. Podobnie jak w mojej idei, ko-

rzystają one z przypływów i odpływów. Wydaje mi się, że energia olbrzymich boi z dźwigniami 

byłaby prostsza do uzyskania i efektywniejsza od wodnych turbin. Modna dziś energia atomowa 

jest bardzo kosztowna. Używana głównie dla celów wojennych czy potężnych, ale lekkich silników. 

Natomiast o wiele potężniejsza energia przypływów, korzystająca z ogromnych silników pływają-

cych, byłaby niezwykle tania i dawała nieskończoną moc dla wszystkich mieszkańców naszej pla-

nety, żyjących nad oceanami. Silniki pływające można też budować na rzekach pozwalających na 

konstrukcję jazów ze śluzami. Stawiając olbrzymie boje ponad przepustami i okresowo zamykając 

i otwierając śluzy, można uzyskać efekt sztucznych przypływów i odpływów, które wprawiałyby  

boje w ruch, dając nieskończoną i tanią energię. Rzeka nie musi charakteryzować się przy tym 

wielkim spadkiem poziomów. Ważna jest tylko możliwość wybudowania jazu i spory, naturalny     

rezerwuar, gdzie okresowo spływałaby woda. A przy brzegach można zakładać pola zalewowe,   

na przykład dla uprawy ryżu. 
2 Oficerowie floty często zmieniają miejsce służby. W związku z tym jeszcze parę razy zdarzyło mi 

się współpracować z A. A. Eberhardtem, moim pierwszym przełożonym w marynarce. 

W końcu 1902 roku został wyznaczony na flag-kapitana Eskadry Pacyficznej pod dowództwem 

wiceadmirała Starcka. Dowodzili flotą, gdy rozpoczęła się wojna rosyjsko-japońska i nastąpił      

niesławny dla nas atak na redę w Port Artur. 

Po zakończeniu wojny, już jako kontradmirał, Eberhardt został szefem sztabu generalnego floty, 

gdzie pracowałem przez jakiś czas w wydziale historycznym. W roku 1913 został wiceadmirałem 

i dowódcą Floty Czarnomorskiej. W tym samym roku, na tylnym pokładzie jego okrętu flagowego, 

odczytałem dla wszystkich admirałów, dowódców okrętów i starszych specjalistów, wykład  

o nadchodzących manewrach służb medycznych, które organizowałem z poruczenia Ministerstwa 

Floty. Przez cały dzień manewrów towarzyszyłem admirałowi na jego kutrze, kontrolując okręty 

floty i szpital morski położony na brzegu. W roku 1916 został zastąpiony na tym stanowisku przez 

wiceadmirała Kołczaka, awansowany na admirała i przyjęty do Rady Państwa. 

Admirał, najmilszy i najbardziej godny szacunku człowiek, nie miał wiele szczęścia w wojennym 

rzemiośle. Zmarł głodny i biedny w Piotrogrodzie za rządów Lenina. 

Admirał Andrej Eberhardt 

(1856–1919)
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Na brzegu rzeki.  

Charakterystyczne łodzie 

służące do przewozu  

towarów.

Przy władzach rosyjskich służył natomiast mó-
wiący po angielsku medyk wojskowy, pełniący 
funkcję miejskiego lekarza sanitarnego. 
 

Nadzwyczajne zebranie 
u naczelnika 
Naczelnik wezwał na ekstraordynaryjne posie-
dzenie wszystkich lekarzy miejskich i wojsko-
wych. Zebrani doszli do wniosku, że aby 
upewnić się, czy policji udało się odizolować 
cały tłum, należy odczekać jeszcze pięć dni, 
gdyż okres inkubacyjny cholery trwa około ty-
godnia. Dopuszczano możliwość przedarcia się 
części potencjalnie zakażonych i wymieszania 
się ich z mieszkańcami miasta. Na razie nie za-
rejestrowano więcej przypadków choroby. 
W międzyczasie, na wszelki wypadek, przygo-

towywano szpital choleryczny i podzielono 
miasto na cztery sektory sanitarne. Na każdy 
z nich przypadał osobny lekarz prowadzący. 
Trzech medyków wyznaczono jeszcze przed 

moim przyjazdem, a na czwartego Eberhardt 
mianował mnie, jak to powiedział: „z floty”. 
 

Jak zostałem kawalerzystą 
– Nie ma tu żadnych środków transportu, musi 
pan więc chodzić piechotą lub jeździć konno. 
Czy umie pan jeździć wierzchem? – zapytał 

mnie naczelnik. Odpowiedziałem, że nie umiem. 
– W takim razie proponuję się nauczyć. Przyślę 
panu Kozaka z koniem. Zostanie pan zakwate-
rowany w pokoju przy posterunku policji. 
Naczelnikami posterunków byli oficerowie-      

-strzelcy, a dowodzili załogami złożonymi z ro-
syjskich żołnierzy i Chińczyków. 
Po dwóch godzinach byłem już w swej nowej 

kwaterze. 
 

Spacer i zakupy 
Rozgościłem się w pokoju i poszedłem popatrzeć 
na miasto i jego mieszkańców. Kupiłem buty ze 
sztylpami do końskiej jazdy. W jednej z witryn 
sklepowych zauważyłem piękny, czarny nie-
przemakalny płaszcz bez rękawów, za to z pele-
ryną jak w nikołajewskich szynelach [płaszcz 
popularny w pierwszej połowie XIX w. – przyp. 
red.]. Nabyłem go również, mając nadzieję, że 
okaże się wygodny podczas jazdy konnej. 
Pieniędzy miałem sporo. W Port Artur wydano 

mi żołd za kilka miesięcy morskiej służby. 
A wszystko w złotej monecie.  
Tutaj również miałem dostawać żołd w złocie, 

a oprócz tego jeszcze wojenny dodatek na wyży-
wienie. Każdy zaś lekarz otrzymywał od miasta 
10 rubli dziennie. Co dzień zarabiałem więc 
około trzydziestu rubli! 
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Kozacka szkoła jazdy 
Po obiedzie przyjechał Kozak z koniem i zabrał 
mnie na pierwsze nauki. 
Dosiadłem konia dosyć swobodnie (odezwała 

się natura niegdyś jeździeckiego ludu Karai-
mów) i wyjechaliśmy stępa za miasto. Po pięciu 
minutach myślałem, że opanowałem już całą 
sztukę. Ruszyliśmy kłusem, a potem galopem. 
Mój nauczyciel nie dawał żadnych ustnych ob-
jaśnień, widać uważając mnie za zaznajomio-
nego z arkanami jazdy. Najgorsze, że nie powie- 
dział mi, że powinienem mocno dociskać ko-
lana do siodła, aby się w nim utrzymać. 
Po dłuższej jeździe po szerokich łąkach zwol-

niliśmy tempo i wtedy mój koń nagle rzucił się 
w bok. Przeleciałem nad jego głową niczym bez-
władna torba i runąłem na ziemię, na szczęście 
miękką od wczorajszego deszczu. W oczach uj-
rzałem gwiazdy. Jedna moja stopa uwięzła 
w strzemieniu, pałasz plątał się między no-
gami, a długi płaszcz krępował mi ruchy. 
Koń nadal biegł, wlokąc mnie za sobą. Je-

dyne, co mogłem zrobić, to starać się unosić 
głowę, aby nie uderzyć potylicą o kamienie. Ale 
dzięki płaszczowi nie otarłem sobie pleców. 
Po 20–30 metrach koń ostro skręcił w bok 

i moja noga uwolniła się ze strzemienia. 
Podjechał do mnie Kozak. Czując, że nic złego 

mi się nie stało, kazałem mu gonić za ucieka-
jącym zwierzęciem. Szybko je schwytał. 

Poleżałem przez chwilę, bo wszystko mnie bo-
lało. Następnie wstałem i ponownie dosiadłem 
konia, aby zagłuszyć w sobie strach po pierw-
szej porażce. Dopiero wtedy mój nauczyciel wy-
jaśnił mi przyczynę upadku: siedziałem na 
siodle jak na krześle, z rozłożonymi kolanami. 
– Czemuś mi tego wcześniej nie powiedział, 

skoroś to zauważył? – spytałem. Okazało się, że 
się wstydził. Nieśmiałość zabajkalca mogła 
kosztować mnie życie, gdybyśmy znajdowali się 
na kamienistym gruncie. 
 

Na chińskim bazarze 
Pomiędzy posiedzeniami lekarzy i lekcjami kon-
nej jazdy poznawałem życie i obyczaje Chińczy-
ków, których po raz pierwszy mogłem obserwo- 
wać w ich ojczyźnie. 
Szczególnie zainteresował mnie bazar: gotowe 

potrawy, nadziewane bułeczki, sztukmistrzo-
wie, żonglerzy. Niczego nie mogłem tam jeść, po 
części przez wzgląd na zagrożenie cholerą, a po 
części przez obrzydzenie. Wszędzie dostrze-
galne były brud i ubóstwo, co wywoływało 
uczucie współczucia dla biedoty, a jednocześ-
nie od niej odstręczało. 
Bardzo zdziwił mnie wszechobecny hazard 

wśrod prostych robotników. Stoi sobie taki 
handlarz przy ulicy i sprzedaje bułeczki. Nikt 
z tłumu nie kupuje ot tak po prostu, ale naj-
pierw bierze z bambusowego kołczanu sprze-
dawcy losowo wybraną trzcinową pałkę pokrytą 
jakimiś napisami i płaci za nią żelaznymi czo-
chami [drobna moneta chińska – przyp. red.]. 
Monety z kwadratowymi dziurkami pośrodku 
zostają nanizane na motek przywiązany do pasa 
handlarza. Gdy zbierze taki pełną pulę „zakła-
dów”, jedzenie trafia do zwycięzcy. Pozostali gra-
cze pozostają bez bułek, a sprytny sprzedawca, 
potrząsając pałeczkami w bambusowym kołcza-
nie, przywołuje kolejnych klientów. 
Spośród różnych sztukmistrzów i żonglerów 

szczególnie zapamiętałem połykacza kamieni. 
Siedział na podkurczonych nogach – chudy, 
opalony i już niemłody. Przed nim leżało na ob-
rusie kilka gładkich, czarnych kamieni kształ-
tem przypominajacych jajka różnej wielkości    
– od kurzego do indyczego. Powiedział coś do 
otaczającego go tłumu, a następnie odchylił do 
tyłu głowę, otworzył usta i połknął kamień, wy-
dając przy tym głośny odgłos przełykania. Na 
naszych oczach kamień powoli przesuwał się 
przez przełyk do żołądka, stopniowo rozciąga-
jąc skórę szyi. Aż z ust wyrwało mi się wes-
tchnienie! 
Po paru sekundach nastąpił jeszcze większy 

cud: kamień zaczął się powoli przesuwać z żo-
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łądka do przełyku, aż w końcu Chińczyk spo-
kojnie wypluł go na wyciągniętą dłoń. 
Następnie powtórzył swoją sztuczkę z więk-

szymi kamieniami, jeszcze mocniej rozciągają-
cymi skórę szyi. 
Nie zauważyłem, aby którykolwiek z widzów 

dał mu choćby monetę. Na widok wymiotnych 
odruchów Chińczyka zrobiło mi się niedobrze. 
Rzuciłem mu kilka srebrnych monet i szybko 
ruszyłem dalej. 
 

Pierwszy przypadek 
Dobiegał końca przewidywany przez nas okres 
inkubacyjny choroby. Władze obawiały się, że 
ludność będzie ukrywać zarażonych przed 
wzrokiem Europejczyków. Ale pomimo nasilo-
nych działań zorganizowanej siatki chińskich 
szpiegów w mieście nie stwierdzono nowych za-
chorowań. 
Nadszedł piąty dzień mojego pobytu w Ying-

kou, a zarazem ostatni dzień oficjalnej kwaran-
tanny. Miałem wielką nadzieję, że za dwa, trzy 
dni powrócę do Port Artur. I wtedy nagle otrzy-
małem telefoniczne powiadomienie, że wieczo-
rem odbędzie się nadzwyczajne zebranie u na- 
czelnika miasta. Wykryto bowiem jeden czy dwa 
podejrzane przypadki. 
Na zebraniu główny doktor otwartego za mias-

tem szpitala cholerycznego, lekarz wojskowy 
Trockij, poinformował, że pierwszy z przywiezio-
nych z centrum miasta chorych bez wątpienia 
wykazuje objawy cholery, a stan jego jest bez-
nadziejny. 
Postanowiono, że następnego dnia od samego 

rana zostaną wprowadzone wszystkie zaplano-
wane obostrzenia. Skończyły się moje spacery 
po mieście i nadzieje na powrót do Port Artur. 
 

Rozmyślania o moim rzemiośle 
Tak oto rozpoczął się mój debiut jako lekarza po 
ukończeniu akademii. Pierwszym zadaniem 
stała się walka z cholerą w Chinach, daleko od 
floty, gdzie chciałem wtedy służyć. I do tego 
w jakich okolicznościach! 
Oczywiście, nigdy wcześniej nie widziałem 

chorych na cholerę. O chorobie wiedziałem 
tylko tyle, ile wyczytałem z książek i nauczyłem 
się podczas wykładów. No tak, obserwowałem 
przecinkowce przez mikroskop, ale już nie-
groźne, nasycone różowym barwnikiem, przy-
pominające raczej wzory na materiale letnich 
kobiecych bluzek albo na tapetach w dziecię-
cym pokoju. 
I nagle nikt inny, tylko ja właśnie zabieram się 

za walkę z cholerą, i to gdzie – w Chinach! Oto 
w moich rękach spoczywa los jednej czwartej 

dużego miasta liczącego pięćdziesiąt tysięcy 
mieszkańców. To trochę dużo jak na debiut! 
 

Mobilizacja mojego oddziału 
Rankiem zjawił się u mnie felczer weterynaryjny 
jednego z pułków. Ze względu na brak innych 
specjalistów został wyznaczony na mojego po-
mocnika. Przywiózł ze sobą cały wóz różnych 
środków dezynfekujących i instrumentów me-
dycznych. 
Rosyjski oficer dowodzący komisariatem poli-

cji, w którym mieszkałem, zebrał przede mną 
dziesiątki zdrowych Mandżurów, chłopów na 
schwał, z podwiniętymi powyżej łokci rękawami 
i warkoczami okręconymi wokół głowy niczym 
wieńce. W rękach trzymali lekarskie nosze. 
Widziałem już wcześniej tych gigantów. Zajmo-

wali się chyba jakimś chińskim sportem: kładli 
na hołoble dwa młyńskie kamienie i podnosili 
to jedną ręką. To dopiero siłacze! 
– A oto wyznaczony szpieg-tłumacz, który za-

prowadzi pana do domów, gdzie wykryto cho-
rych i zmarłych – dodał funkcjonariusz, wska- 
zując na mizernego, biednie odzianego Chiń-
czyka. 
Okazało się, że mój tłumacz posługuje się nie 

więcej niż pięcioma rosyjskimi słowami: „moja”, 
„twoja”, „kapitana”... Ja zaś znałem trzy słowa 
po chińsku: hao (dobrze), bu hao (niedobrze) 
oraz khodya (chłopak). 
 

Mroczna procesja 
Wsiadłem na konia, którego przyprowadził mój 
były nauczyciel, Kozak. Z bronią na plecach je-
chał za mną. Następnie w długiej kolumnie kro-
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czyli Mandżurowie z noszami, dalej toczył się 
wóz ze środkami dezynfekującymi, który obła-
dowano też kilkoma drewnianymi, nieoheblo-
wanymi trumnami. Pochód zamykał felczer 
z pompą-zbiornikiem, przygotowany do odka-
żania wszystkiego naokoło. 
Procesja ruszyła po wydeptanym błocie za tłu-

maczem, przytrzymującym poły błękitnego, wy-
liniałego chałatu, aby nie zabryzgać swojego 
skromnego odzienia. W ręku trzymał złożony 
wachlarz, a długi, czarny warkocz sięgał mu 
poniżej pasa. Dreptał po mojej prawej stronie, 
bełkocąc coś w przymilnym tonie i wymachując 
papierem z hieroglifami. Nie rozumiałem go ani 
w ząb, a on nie pojmował mnie. 
– Hao, hao – pokazałem mu ręką naprzód. 
Zatrzymywał się ciągle po drodze, szeptał 

z przechodniami, a potem prowadził nas dalej. 
 

Mój zawodowy debiut 
W końcu zatrzymaliśmy się przy jakieś furtce. 
Chińczyk zniknął w środku, wrócił po minucie 
i bełkocąc, gestem pokazał mi, bym wszedł. 
Zsiadłem z konia, oddałem lejce Kozakowi 

i powiedziałem mu: – Nikomu nie oddawaj lej-
ców. Ani mojego, ani twojego konia. Niczego nie 
dotykaj, choćby jednym palcem. Inaczej czeka 
nas zguba. 
Wraz z tłumaczem i felczerem weszliśmy na 

ubogie podwórze, a potem do domu. Cały 

pokój, podłogi i posłania były zasłane matami. 
Na jednej z nich leżał blady człowiek o zmętnia-
łym spojrzeniu. Na podłodze siedział siwy sta-
rzec. Przy posłaniu chorego stały nieruchomo 
dwie czy trzy kobiety i jakieś dzieci. 
Starzec i kobiety zaczęli mi się kłaniać wśród 

uśmiechów. Używając gestów, zapytałem, czy 
chory nie miał wymiotów albo rozwolnienia.  
Odpowiedzią była kolejna seria ukłonów i uś-

miechów. Rozejrzałem się wokół, czy nie ma ja-
kichś śladów, ale stan mat nie pozwalał na 
rozróżnienie czegokolwiek. Spojrzałem na tłu-
macza. Ten z jakiegoś powodu pokiwał głową. 
– Bu hao, bu hao! Niedobrze, niedobrze! 
Uznałem, że chodzi mu o chorego. Sprawdzi-

łem puls – mężczyzna nie odezwał się słowem. 
Zastanowiłem się przez chwilę i postawiłem 
diagnozę: podejrzenie cholery. Nakazałem fel-
czerowi przynieść nosze i ułożyć na nich cho-
rego. Rodzina cały czas się uśmiechała i kła- 
niała. Ich zachowanie paliło mocniej, niż gdyby 
zalewali się łzami. 
Wyszliśmy na podwórze i przemyliśmy ręce 

roztworem chloru. Czterech Mandżurów wynio-
sło nosze, podniosło je na barki i brodząc 
w błocie, przetransportowało ofiarę bezdusz-
nego Anglika do szpitala cholerycznego. 
 

Dezynfekcja? Izolacja? 
Po powrocie do fanzy (izby mieszkalnej), naka-
załem felczerowi spryskać wszystko chlorkiem 
i karbolem, chociaż było dla mnie jasne, że ni-
czego to i tak nie da. Należałoby spalić 
wszystko, co znajdowało się w domu, a całą ro-
dzinę zabrać na kwarantannę. Jednak nawet to 
nie zwiększyłoby szans na ograniczenie zaka-
żeń. Prawdopodobnie gościli już niejednego są-
siada. Sami też odwiedzali innych, być może 
znajdując się już w okresie inkubacji choroby. 
W tamtych czasach wskutek braku wspólnego 

języka z Chińczykami walka z cholerą była bez-
nadziejna i nie dawała praktycznie żadnych re-
zultatów. Nie budowano izolatoriów – ich 
powstanie było technicznie niemożliwe. Jedyną 
szansą na ratunek mogła być jedynie kwaran-
tanna obejmująca całe miasta. 
Nie istniały jeszcze prewencyjne szczepionki 

dla zdrowych. Nikt nie wiedział o mikrobach 
ani o bakteriofagach chciwie pożerających cho-
leryczne przecinkowce. Dlatego naukowcy nie 
mogli właściwie zrozumieć „naturalnego” (pod-
ówczas niewyjaśnionego) zaniku choroby, po-
wodowanego przez tych właśnie smakoszy 
bakterii. Dziś możemy obserwować natural-
nych wrogów zarazy za pomocą mikroskopu 
elektronowego. Wielki przełom w profilaktyce 
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i leczeniu cholery dokonał się m.in. dzięki pra-
com kanadyjskiego mikrobiologa, profesora Fe-
lixa d’Herelle’ego, zmarłego w 1949 r. w Paryżu. 
Pół wieku po moich chińskich doświadcze-

niach muszę stwierdzić, że w obliczu nieocze-
kiwanego zagrożenia spowodowanego przez 
Anglika (umyślnie, jak twierdzono wtedy w Port 
Artur) Rosjanie zadziałali prawidłowo, szybko 
i odpowiedzialnie. Naczelnik miasta Yingkou, 
kapitan Eberhardt i jego zastępca, główny le-
karz miejski (zapomniałem jego nazwiska), sta-
nęli na wysokości zadania. 
 

Choroba się rozprzestrzenia 
Cholera rozwijała się z niewiarygodną szybko-
ścią. Ilość zakażonych rosła w postępie geomet-
rycznym. Po kilku dniach przestałem nadążać 
z obchodem u wszystkich chorych za jednym 
razem. Zwiększała się też liczba zmarłych.   
Musieliśmy sprawić sobie osobny wóz dla 
transportu zwłok, a obóz wymagał poszerzenia 
i zwielokrotnienia liczby sanitariuszy i noszy. 
Prace podzielono na dwie zmiany: do obiadu 

i do nocy. Z każdej kolejnej mrocznej procesji 
wracaliśmy tylko ja, Kozak i felczer. Tragarze 
kursowali między chorymi a grobami wykopa-
nymi na cmentarzu. 
 

Profilaktyka najważniejsza 
Na posterunku jedliśmy z personelem obiad, 
odpoczywaliśmy godzinkę lub dwie i powraca-
liśmy do smutnego zajęcia. Od zatrudnionych 
przy walce z epidemią Chińczyków wymagałem, 
na ile to mogli objaśnić im tłumacze, aby ni-
czego nie jedli (karmiono ich na posterunku), 
nie pili i po każdym kontakcie z chorymi myli 
ręce chlorkiem. W swoim kwartale jedli i pili 
tylko gorące potrawy. Takie same instrukcje 
otrzymał mój osobisty chiński kucharz, który 
gotował na posterunku. 
Ze zmęczenia prawie nie uczestniczyłem w po-

siedzeniach komisji sanitarnej u naczelnika 
miasta. Zawsze jednak znałem szczegóły sytua-
cji w innych kwartałach Yingkou, a to dzięki te-
lefonowi polowemu, który specjalnie dla mnie 
założono. 
 

Szpital choleryczny 
Pewnego razu musiałem się udać do szpitala 
cholerycznego, w tym czasie już przepełnionego 
pacjentami, z których mniej więcej połowa 
umierała. Szpital składał się z ogromnych na-
miotów polowych, a w każdym stało co naj-
mniej dziesięć łóżek. 
Chorych pokazał mi bardzo aktywny doktor 

Trockij. Siostry i sanitariusze byli w większości 

Rosjanami, rzecz jasna wojskowymi. Żywo krę-
cili się wśród pacjentów, leżących w czystej po-
ścieli z puchowymi poduszkami na łóżkach 
ustawionych bezpośrednio na ziemi. 
Wtedy jeszcze nikt z rosyjskiego personelu nie 

zachorował. 
 

Epidemia nadal się rozwija 
Zaraza rozprzestrzeniała się z każdym dniem. 
Teraz na wyjazd braliśmy już osobny wóz z całą 
górą trumien. 
Mój tłumacz wzbudzał we mnie podejrzenia. 

Nie wiadomo, skąd brał adresy chorych, często 
zatrzymywał się na jakieś pogawędki z prze-
chodniami. Być może otrzymywał od nich ła-
pówki, żeby nasza mroczna procesja nie zatrzy- 
mywała się przy ich domach. A może się myli-
łem i przewodnik rzeczywiście zbierał informa-
cje o nowych zakażeniach? 
Kończył się drugi tydzień epidemii. Sprawy 

miały się coraz gorzej, przynajmniej z mojego 
punktu widzenia. Traciłem już wiarę w szczę-
śliwie rozwiązanie katastrofalnej sytuacji. 
 

Obiad z szampanem 
W południe zadzwonił do mnie sam naczelnik 

miasta. 
– Niech pan przyjedzie dziś do mnie na obiad! 

– zaproponował.  
– Andrieju Augustowiczu, pan się mnie nie 

obawia? – spytałem. 
– Ależ skąd, niech pan przyjeżdża. Czekam! 
Wieczorem byłem jedynym gościem u Eber-

hardta. Gospodarz ugościł mnie świetnym 
obiadem, wypytując o sytuację w mieście. Na-
kreśliłem mu tragiczny obraz spraw. 
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Przy stole usługiwało dwóch matrosów 
z „Mandżura”. Pod koniec obiadu naczelnik 
szepnął coś jednemu z nich. Na stole pojawiły 
się dwa kieliszki i butelka szampana. 
– Czy coś pan dziś świętuje? – zapytałem.  
– To pan świętuje – odpowiedział Eberhardt. 

– Dostałem telegram ze sztabu floty, że zostaje 
pan wyznaczony na starszego lekarza „Zabi-
jaki”, krążownika drugiej klasy. Jutro może 
pan jechać! – Winszując mi, podniósł kieliszek. 
O poranku byłem już spakowany i pierwszym 

pociągiem ruszyłem do Port Artur. 
 

Dalsze losy epidemii 
Epidemia, której jedynym sprawcą był angiel-

ski kapitan statku, pochłonęła tysiące ofiar, 
Chińczyków i Rosjan. Szalała ponad rok. Prze-
szła przez niemal wszystkie miasta Mandżurii, 
zawitała do Port Artur, Kraju Przyamurskiego, 
Chabarowska. Prawdopodobnie zaatakowała 
również Władywostok. Utrudniła sytuację na 
całym Dalekim Wschodzie. Podróżujacych ko-
leją kierowano na przymusową kwarantannę. 
Wśród licznych ofiar, które cholera uśmierciła 

w Port Artur, wspomnę doktora Moskwina, 
starszego lekarza lazaretu portowego. Mając 
kontakt z chorymi, nie oparł się pokusie zjedze-
nia okroszki [rodzaj chłodnika – przyp. red.]  
z lodem w restauracji „Saratow” i zmarł już na-
stępnego dnia. 
Zaraza ucichła zimą i ponownie rozgorzała 

latem 1903 roku w nowo utworzonym namiest-
nikostwie na Dalekim Wschodzie. Wygasła do-
piero jesienią 1903 roku, niedługo przed wybu- 
chem wojny rosyjsko-japońskiej. 
Jedno nieszczęście zostało zastąpione innym, 

jeszcze tragiczniejszym. 
 

Bezkarność Anglika 
Władze rosyjskie dążyły do postawienia nik-

czemnego Anglika przed sądem, ale w sprawę 
wmieszał się rząd Wielkiej Brytanii. Choć prze-
stępstwo miało miejsce w rosyjskiej strefie oku-
pacyjnej, kapitan parowca został przekazany 
jurysdykcji angielskiej. Ci ograniczyli się do mi-
nimalnej kary, jak mi się wydaje, nagany. 
Czy powodem tak łagodnego traktowania był 

fakt, że na redzie zajmowanego przez Rosjan 
Yingkou kotwiczyła międzynarodowa eskadra, 
w której znajdował się również angielski okręt 
wojenny? 
Ze swych jednostek z podziwem i zazdrością 

oficerowie i marynarze tej eskadry obserwowali 
rozmach działań Cesarstwa Rosyjskiego, budu-
jącego przez całe Chiny tysiące wiorst torów 
kolei żelaznej aż do brzegów Pacyfiku. A wzdłuż 
nich, na pustych przestrzeniach, wyrastały w 
amerykańskim stylu nowe miasta, dziś za-
mieszkałe przez setki tysięcy ludzi. 

Jakow Kefeli 

 

Tłumaczenie z języka rosyjskiego  

Daniel Czachorowski 

Konsultacja sinologiczna Kamil Burkiewicz 
 

Fragment niepublikowanych wspomnień znajdują-

cych się w posiadaniu bratanka autora, M. Kefelego 

z Paryża, z którego zbiorów pochodzą również za-

mieszczone w tekście ilustracje.
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