Tui tam

Pie¢ dni w Libanie

Arabski kra;j
z fenicka dusza

Tygiel wielu religii i kultur, gdzie islam przeplata sie z chrzescijanstwem,
a prehistoria z terazniejszoscig. Kraj, w ktorym Xlll-wieczne zabytki sg
,mtode”, a Hezbollah strzeze kamieni ociosanych przez kosmitow.

Cedr widniejacy na fladze
panstwowej jest
rozpoznawalnym
symbolem Libanu.
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Pierwsze to zapewne znany wszystkim,

wystepujacy w godle kraju cedr libanski.
Wspominany od niepamietnych czaséw w prze-
kazach historycznych, wykorzystywany juz
przez Fenicjan do budowy okretéow, przywoly-
wany wielokrotnie w Biblii, surowiec, z ktérego
krol Salomon zbudowat Swiatynie Jerozo-
limska. Drugie — blizsze naszym czasom, a bar-
dziej zakodowane u starszego pokolenia — to
obraz bogatego i aktywnego centrum bankowo-
-handlowego, wygrywajacego na swym poloze-
niu geograficznym miedzy Wschodem a Zacho-
dem, Polnoca a Poludniem, zwanego arabska
Szwajcaria lub Szwajcarig Bliskiego Wschodu.

Czy dzisiaj te skojarzenia sa nadal upraw-
nione? W tym roku nadarzyla sie okazja, by
sprawdzi¢ to osobiscie. W czerwcu 2019 r. Pol-
skie Linie Lotnicze LOT wznowily bowiem bez-
posrednie polaczenie do Bejrutu, oglaszajac
mozliwos¢ zakupu stosunkowo tanich biletow.
Propozycja wydawala sie nie do odrzucenia,
cho¢ - jak to zwykle bywa — w momencie reali-
zacji atrakcyjnos¢ ceny nieco spadia. Reklama
jednak zadzialala i ryba potkneta haczyk. Do
krainy Lewantu mieliSmy wyruszy¢ w drugiej
dekadzie pazdziernika w dwie pary, w tym
dwoje dawnych arabistow.

Liban, wspominany wielokrotnie w Starym
Testamencie, znany jest z miejsc historycznych,
utrwalonych w historii Swiata od najdawniej-
szych czaséw. Fenicjanie, Asyryjczycy, Babilon-
czycy, Persowie... Aleksander Macedonski,
Ptolemeusze, Jezus Chrystus, a potem Rzymia-
nie, Bizantynczycy, na przemian Arabowie i
Turcy... Odwiedzali, oblegali, zdobywali te
tereny. Dzi$ mieszkaja tu obok siebie muzulma-

J akie skojarzania przywodzi na mysl Liban?

nie (ok. 55 proc.) i chrzescijanie (ok. 45 proc).
Ci pierwsi — w rownej czesci sunnici i szyici. Ci
drudzy — gléwnie maronici, cho¢ grecki kosciét
prawostawny, obok melchickiego i ormian-
skiego, tez sg zauwazalne. Liban to tygiel,
w ktéorym wrze od wielu tysiecy lat. Ostatnie
dziesieciolecia naleza tez do bardzo niespokoj-
nych. Niewielki kraj, ktérego jedynie waski
pasek linii brzegowej nie lezy w gérach, wcis-
niety jest miedzy Syrie na péinocy i wschodzie,
a Izrael na potudniu. Szwajcaria Bliskiego
Wschodu zostata obrécona w perzyne wskutek
wyniszczajacej wojny domowej z lat 1975-1990.
Za bron chwycili wowczas niemal wszyscy,
glownie chrzescijanie przeciw miejscowym
muzulmanom wspieranym przez licznych rezy-
dentéw z Organizacji Wyzwolenia Palestyny.
Pozniejsze konflikty z Syria, Izraelem, walki
miedzy sunnitami a szyitami wybuchaly na
terenie Libanu mimo stacjonujacych tam od
ponad 40 lat tymczasowych sit zbrojnych ONZ
(UNIFIL). Sytuacji nie poprawia ogromny
naplyw do tego niewielkiego kraju uchodzcow
z Palestyny, a ostatnio z Syrii.

Czy zatem Liban jest bezpiecznym kierunkiem
turystycznym? Znajomi zadawali nam pytanie,
czy nie boimy sie jechac¢. Gdy juz bilety byly
kupione, gtéwne plany poczynione, a walizki
przygotowane do pakowania, naptynety wiesci
o incydencie na poludniu, przy granicy z Izrae-
lem, a zaraz potem o decyzji prezydenta Trumpa
o wycofaniu wojsk amerykanskich z péinocnej
Syrii, czego skutkiem byla ofensywa turecka
przeciw Kurdom na tych terenach. Wszystko to
z obu stron Libanu, o rzut kamieniem od Bej-
rutu. SprawdziliSmy informacje na stronie MSZ
— od dawna przestrzegano przed mozliwoscig



zamachoéw terrorystycznych, odwiedzaniem
pogranicza, zaréwno libansko-syryjskiego, jak
i libansko-izraelskiego. Odradzano tez wyjazd
do doliny Bekaa, w ktoérej lezy miasto Baalbek,
a takze zalecano unikanie poltudniowych dziel-
nic Bejrutu, uwazanych za bardzo niebez-
pieczne. Do najSwiezszych incydentow
odniesienia jednak nie byto. To przesadzito.
Chec¢ odwiedzenia kolejnego kraju arabskiego
pokonata obawy. ZglosiliSmy nasza podréz
w MSZ-owskim systemie Odyseusz, potwier-
dzajac tym samym planowany wyjazd.

Nocny przylot

Choc¢ lot trwa jedynie 3,5 godziny, podréz do
Bejrutu jest meczaca. Samolot laduje planowo
o trzeciej nad ranem, a nasz na dodatek wyle-
cial z Warszawy z godzinnym opéznieniem. Na
miejscu, na lotnisku im. Rafika Haririego,
szczegblowa kontrola paszportéw. Jak wia-
domo, posiadacz izraelskiej wizy wbitej w doku-
ment podréozy nie wjedzie do wigkszosci krajow
arabskich. Kolezanka Malgosia (zaré6wno mat-
zonka Mariusza, jak i moja, nosza to samo
imie) zostata dluzej zatrzymana przez urzed-
nika granicznego, ktéry — po uwaznym przejrze-
niu paszportu — bardziej stwierdzit, niz zapytat,
ze byla w Izraelu. Byla, ale sladu po wizie nie
ma! Czyzby pozostalosci kleju ze starej naklejki
stanowily ten drobiazg, ktéry ja zdemaskowal?
A moze, co gorsza, urzednik dojrzatl te informa-
cje w swoim komputerze? Chwila niepewno-
Sci... Wpuscili.

Mimo spéznienia samolotu o 45 minut
dostrzegam kartke ze swoim nazwiskiem w sali
przylotow. Czeka na nas cierpliwie kierowca
zamowiony wczesniej w serwisie hotelu Mozart,
w ktorym mamy spedzi¢ najblizszych pie¢ dni.
Z lotniska potozonego na potudniowych kran-
cach miasta, gdzie wedlug polskiego MSZ moze
by¢ niebezpiecznie, ruszamy w goraca i duszna
bejrucka noc. Juz za chwile obok naszego leci-
wego daewoo, pedzacego pusta o tej porze auto-
strada, pojawia sie inny samochodd, trabiac
nieustannie i spychajac nas lekko ku prawemu
poboczu. Czyzby juz problemy? Auta zrownuja
sie, a ich kierowcy, nieco tylko zwalniajac, roz-
poczynaja przez otwarte okna konwersacje.
Okazuje sie, ze jest to tylko przyjazna prosba
zblakanego kierowcy o wskazanie odpowiedniej
drogi, wszystko przy predkosci 90 km/h. Jes-
teSmy na Bliskim Wschodzie. Tu ludzie sa
uprzejmi.

Dalsza podroéz przez wyludnione o tej porze
miasto przebiega juz bez zaklocen. Przez kilka
minut jedziemy wzdluz Corniche Beirut, nad-

morskiej promenady, bedacej ulubionym
miejscem spacerow mieszkancow stolicy.
O dziwo, nawet o czwartej rano miejsce to nie
catkiem pustoszeje.

W hotelu okazuje sie, ze cierpliwo$¢ oczeku-
jacego na lotnisku kierowcy nie wynikata jedy-
nie z poczucia obowigzku i altruizmu. Do
ustalonej wczesniej, niemalej kwoty 25 USD, za
sp6znienie samolotu musimy doptacic¢ jeszcze
pie¢ dolaréw.

Hotel jest czysty, pokéj przestronny z nieco
podstarzalymi sprzetami i stabym cisnieniem
wody. Mamy natomiast bardzo wygodne t6zko,
sprawna klimatyzacje i codzienny serwis sprza-
tajacy. Dodatkowy atut to drzwi w Scianie
laczace nasz pokéj z pokojem naszych wspol-
towarzyszy, pozwalajace poOzniej na cowie-
czorne integracyjne pyjamas party. Gdy
zmeczeni po podrozy zalegamy wreszcie w sze-
rokim lozu, za oknem odzywa sie muezzin wzy-
wajacy na salat al-fadzr, modlitwe o switaniu,
ktora tego dnia wypada o godzinie 5:08.

Po czterogodzinnej drzemce stawiamy sie
w hotelowej restauracji na sniadanie w formie
bufetu. Obstuga nieco sie ocigga z uzupetinia-
niem poélmiskéw opréznionych przez grupe
Egipcjan w starszym wieku, ktérzy, jak sie p6z-
niej okazalo, przyjezdzaja do Libanu na lecze-
nie. Z roéznorodnoscia Sniadaniowych prze-
kasek tez szatu nie ma, ale glodni nie wycho-
dzimy. Idziemy w miasto.

Trzy katedry, dwa meczety

Pierwszego dnia mamy zaplanowane zwiedza-
nie stolicy. Z hotelu potozonego na zachodnim
krancu reprezentacyjnej ulicy al-Hamra, pelnej
sklepow i baréw z alkoholem, wychodzimy
w strone oddalonej o okoto 3 km Dzielnicy Cen-

Charakterystyczna
zabudowa z piaskowca

w centrum Bejrutu.

W oddali wieza zegarowa
na placu Gwiazdy.
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Bejruckie forum

z przylegajacg maronickg
katedrg $w. Jerzego oraz
meczetem Muhammada
Amina.
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tralnej. Skinienie reki i juz jedziemy minibu-
sem. Ale dokad? Pytamy pasazerow o pierwszy
na naszej liScie meczet Muhammada Amina.
Mimo ze jest to spektakularna budowla, wska-
zanie miejsca, gdzie powinniSmy wysias¢, aby
bylo najblizej, zajmuje dobra chwile. Konsylium
wsrod wspolpasazerow, kierowca tez nie jest
pewny, ale zatrzymuje si¢ i dopytuje zolnierza
strzegacego jednego z budynkoéw centralnych.
Ten podpowiada, gdzie podjechaé¢, aby nam
bylo tatwiej. Tu ludzie sa uprzejmi.

Rozpoczynamy spacer po centralnej czesci
Bejrutu. Wchodzimy w piekna kolonialng zabu-
dowe z zoltego piaskowca. Niektore kilkupiet-
rowe kamienice mieszcza na dole ekskluzywne
butiki najdrozszych marek. Tylko gdzieniegdzie
opustoszale budynki, przygotowywane dopiero
do renowacji, przypominaja, ze jeszcze nie-
dawno dzielnica ta nie byla tak elegancka i ma
za soba dramatyczna przeszlosc ostatnich dzie-
siecioleci.

Docieramy do miejsca niezwyklego. Przed
nami bardzo rozlegly, ogrodzony teren, pelen
rzymskich ruin ze sterczaca samotna palma
i piecioma kolumnami wzniesionymi na skraju.
To pozostatosci bejruckiego antycznego forum.
Stoimy przy skrzyzowaniu dwoéch gléwnych
arterii komunikacyjnych wyznaczajacych —
zgodnie z typowym rzymskim ukladem urba-
nistycznym - centralny punkt miasta. Na troj-
jezycznej (arabski, angielski, francuski) tablicy

informacyjnej czytamy, ze wzdluz obu ulic,
zar6wno poprzecznej, zwanej decumanus, jak i
prostopadlej do niej — cardo, ciagnely sie dzie-
siatki kolumn, za ktérymi znajdowaly sie Swia-
tynie i budynki publiczne. Dzi§ po owych
budowlach zostaly fragmenty fundamentéw,
rumowisko kamieni i kolumnad. Niemniej robi
to wrazenie przede wszystkim swoim rozmia-
rem. Co ciekawe, obchodzac wkoto teren ruin,
trafimy kolejno do sSwiatyn kilku wyznan.
Wszak wielowyznaniowos¢ to znak rozpoznaw-
czy Libanu.

Pierwsza z nich to powstala w koncu XIX w.
maronicka katedra sw. Jerzego, wzorowana na
Bazylice Matki Bozej Wiekszej w Rzymie.
Katedra bardzo ucierpiata podczas walk i bom-
bardowan w czasie libanskiej wojny domowej
(1975-1990). Odbudowana i odrestaurowana
na poczatku obecnego wieku, cieszy oko piek-
nym wnetrzem.

Tuz obok, niemal przyklejony do katedry,
wznosi sie ogromny meczet Muhammada
Amina z niebieskimi kopulami i czterema
minaretami, wzorowany na domach modlitwy
z klasycznego okresu architektury osmanskiej
w Stambule. W piatek, w porze salat az-zuhr —
modlitwy w poludnie, zwiedza¢ nie mozemy.
Nic dziwnego, jest to najwazniejsza dla
wyznawcow islamu, obligatoryjna dla mez-
czyzn, modlitwa. Szczegdlnie ta piatkowa,
odbywana w wiekszym gronie. Jej znaczenie
dla wiernych poréwnac¢ mozna do niedzielnej
katolickiej sumy. Na widok naszych zawiedzio-
nych min, mezczyzna w srednim wieku zapra-
sza nas za poltorej godziny, po zakonczeniu
modioéw. Tu ludzie sa uprzejmi.

Okrazajac ruiny dawnego bejruckiego forum,
dochodzimy do kolejnego meczetu, z wejSciem
potozonym w glebi uliczki. Droge zagradza woj-
sko i koziotl z drutem kolczastym. Wida¢ pod-
jezdzajace ekskluzywne limuzyny, z ktérych
kilku VIP-6w udaje sie wprost na modty. Turys-
tow nie wpuszczaja. To meczet al-Omari, odno-
towany na naszej liScie obiektow godnych
uwagi. Jego historia jest charakterystyczna dla
tego regionu. Zbudowany w czasach wczesnego
islamu w VII w. i nazwany imieniem Omara ibn
al-Chattaba, jednego z czterech kalifow spra-
wiedliwych, rzadzacych bezposrednio po
$mierci proroka Mahometa. Krzyzowcy zmienili
go w kosciol, a w koncu XIII w. Mamelucy
ponownie przywrocili do funkcji meczetu. Wie-
lokrotnie przebudowywany, byt — podobnie jak
katedra sw. Jerzego - zniszczony podczas
libanskiej wojny domowej i odbudowany na
poczatku obecnego wieku.



Wedrujemy zatem dalej i stajemy przed...
kolejna katedrg sw. Jerzego przylegajaca do
ruin rzymskiego forum. Tym razem jest to jed-
nak swiatynia wyznawcow prawostawia. Jej his-
toria siega czasow wczesnego Bizancjum i jest
to najstarszy zachowany kosciél w Bejrucie.
Pierwsza swiatynia na tym miejscu stanela w V
w. n.e. Przez wieki niszczona, m.in. przez trze-
sienia ziemi, i ponownie odbudowywana.
W naszych czasach zdewastowana i rozkra-
dziona podczas — jak juz mozemy sie¢ domyslec
— libaniskiej wojny domowej. W obecnym ksztat-
cie odnowiona Katedra Greckiego Kosciota
Ortodoksyjnego pw. $§w. Jerzego ponownie
oddana zostala wiernym w 2003 roku. Wnetrza
nie mozna fotografowaé, ale poczucie obo-
wiazku dokumentalisty bierze gore...

Z katedry wychodzimy na plac Gwiazdy (Place
de UEtoile). Nazwe swa zawdziecza promieniscie
odchodzacym oden kilku ulicom. Obecny plan
urbanistyczny powstat w czasach francuskiego
protektoratu po pierwszej wojnie Swiatowe;j.
W centralnym punkcie charakterystyczna wieza
zegarowa (Tour de ’Horloge), bedaca symbolem
miasta. Jak podaja niektore zrédia, mechanizm
firmy Rolex z czterema tarczami w cztery strony
Swiata dziata nieprzerwanie od roku 1930.
Trudno rozstrzygnagd, ile w tym prawdy — czy
jest to legenda miejska, czy umiejetnie loko-
wana reklama. W latach wojny domowej cen-
tralna dzielnica miasta bardzo ucierpiata od
atakow rakietowych i bombowych. Jaki byt
wowczas los zegara — nie wiadomo.

W latach 90. XX w., gdy opadl kurz bitewny,
rozpoczeto rekonstrukcje Dzielnicy Centralne;j.
Odbudowana zostala tez katedra kolejnego
wyznania, zlokalizowana w poblizu pozostatosci
bejruckiego forum. Polozona nieopodal wiezy
zegarowej katedra sw. Eliasza stanowi miejsce
kultu dla wyznawcow Greckiego Melchickiego
Kosciota Katolickiego.

Obecnie caly kwartal zamkniety jest dla ruchu
kolowego, co ulatwia nam niespieszna prze-
chadzke wsrod eleganckich budynkéw z zéttego
piaskowca. Niemato tu zZolnierzy pod bronia,
wszak chodzimy w poblizu parlamentu, poczty
gtownej i wielu urzedow centralnych. Niemniej
ani nasza obecnos¢, ani nasze aparaty fotogra-
ficzne nie budza wiekszego zainteresowania
u strézow bezpieczenstwa.

Spacer wokoél miejsc historycznych mamy juz
prawie zaliczony, a na powrét do meczetu
Muhammada Amina jeszcze za wczes$nie. Posta-
nawiamy znalez¢ zatem miejscowy bazar — arab-
ski suk. Aplikacja w telefonie Mariusza znacznie
ulatwia nam to zadanie. Pelzniemy mocno juz

zmeczeni upalem - jest godzina trzynasta,
a temperatura powyzej 30 stopni w cieniu —
wsrod rozgrzanych ulic i doméw w strone ozna-
czonego na mapie Beirut Souks. Po drodze jesz-
cze jeden meczet pelen piatkowych wiernych
ijuz zza rogu wychodzimy na... dwa rzedy scho-
dow ruchomych i biaty budynek o koronkowej,
futurystycznej architekturze. To jest Bejrut Suk
—nowoczesne centrum handlowe z multiplexem
kinowym, jakich pelno w wielu miastach
Swiata.

Nie pozostaje wiec nic innego, jak poszukac
miejsca na lunch i odpoczynek. Co ciekawe,
zaré6wno w Bejrucie, jak i w calym Libanie, co
mogliSmy zaobserwowaé¢ w kolejnych dniach,
jest bardzo mato punktéw gastronomicznych.
Rzec mozna nawet, ze w kraju srédziemnomor-
skim i do tego arabskim usilne poszukiwanie
miejsca, gdzie mozna zjesc¢ jakikolwiek posilek,
jest mocno nietypowe i — co tu mowic - irytu-
jace. Tymczasem przemierzamy Dzielnice Cen-
tralna, ktérej zabudowa staje sie tym bardziej
nowoczesna, im blizej podchodzimy do brzegu
morza. Mijamy salony samochodowe takich
marek jak Aston Martin, Maserati, Bugatti,
mieszczace sie w kolejnych pieknych wiezow-
cach obsadzonych palmami. Szklo, marmury,
garnitury. Robi sie bogato. Mocno juz zmeczeni
i gtodni wchodzimy do ogrédka duzej restaura-
cji, ktora udato sie wreszcie wypatrze¢ w tym
rejonie. O cenach nie mamy na razie sily

W tle koronkowa
architektura bejruckiego
Suku.

Whnetrze katedry
Greckiego Kosciota
Ortodoksyjnego
pw. $w. Jerzego.
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Lunch w eleganckiej
dzielnicy. Posrodku stotu
wysmienity hummus.
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myslec¢. Skierowane do nas pytanie, czy posia-
damy rezerwacje, wydaje sie mocno na wyrost
w niemal pustym lokalu. Zamawiamy napoje
i mezze — przystawki. Baba ghannuz, czyli
pasta z opiekanego baklazana, ful — gotowany
bob i oczywiscie popularny juz i u nas hummus.
Pusta dotad restauracja szybko zapelnia sie
niemal do ostatniego miejsca eleganckim towa-
rzystwem. Zartujemy, ze wskazaliSmy miej-
scowym stuszng droge, ale to przeciez pora
lunchu. Panowie w garniturach, nowoczesne,
wydekoltowane panie na wysokich obcasach,
z dostrzegalnymi naddatkami z kwasu hialuro-
nowego i silikonu. Na stole pojawiajg sie bardzo
tadne talerze z motywami arabskiej kaligrafii
oraz niezamawiane przez nas drobne przeka-
ski. Jak po6zniej mogliSmy sie przekonac, do
kazdego zamawianego positku dostawaliSmy
wszedzie po kilka mniejszych lub wiekszych
dodatkéw on the house — na koszt firmy.
Wkrétce na stét wjezdzaja pozostate specjatly.
Smak zamoéwionych przekasek jest wySmienity,
ale hummus... mistrzostwo swiata! Nie jadlem
takiego wczesniej, nie jadlem takiego potem.
Pokrzepieni na ciele wracamy szlakiem mija-
nych wczesniej meczetow. Te, ktore poprzednio
byly niedostepne z powodu modiéw, teraz sa
zamkniete. Na szczescie ten najwiekszy,
Muhammada Amina, zgodnie z wczesniejsza
obietnica stoi przed nami otworem. Zdejmu-
jemy buty, panie wkladaja czarne narzutki,
zakrywaja glowy szalami i jesteSmy w ogrom-
nym wnetrzu. Pieknie zdobione ztotem koputy,
koraniczne cytaty i wyjatkowo zdobny zyrandol

najlepiej podziwiaé, siedzac na wysScielonej
miekkimi dywanami podtodze. Obok wejscia,
dzieki wsparciu elektroniki, wyswietlane sa
doktadne godziny poszczegoélnych modlitw
danego dnia, a takze podstawowe wiadomosci
o islamie. Ogromne wnetrze robi niezwykle
wrazenie. Wzniostej, kontemplacyjnej atmos-
fery nie maci swiadomosé¢, ze ta wspaniata
budowla, nawiazujaca stylem, ksztattem i wiel-
koscig do Blekitnego Meczetu w Stambule, nie
jest zabytkiem. Wzniesiono ja wprawdzie
w 1429 roku, ale ery muzulmanskiej, czyli
Anno Domini 2009.

Jazda bez trzymanki

Kolejny punkt obowiazkowego programu zwie-
dzania Bejrutu to powielane na wielu fotogra-
fiach Golebie Skaty. Na bardzo ruchliwej ulicy,
przy ktorej stoi meczet Muhammada Amina,
wystarczy skinienie reki na starenkiego czer-
wonego mercedesa, ktory wczesniej zaznaczyt —
oczywiscie klaksonem — swg chec¢ zaoferowania
nam ushugi transportowej. Trabia do nas row-
niez kierowcy innych takséwek, ale sentyment
Matgosi i Mariusza do oldtimerow bierze gore.
Jak wszedzie na Wschodzie, cene lepiej ustalic¢
przed rozpoczeciem jazdy. Kierowca, tez sta-
renki, wysuszony i dobrze komponujacy sie ze
swym pojazdem, na pytanie o cene do Golebich
Skatl, odpowiada: ,Dziesie¢”. Jako ze dolar
amerykanski jest wszedzie w Libanie akcepto-
wany, a placenie nim powszechne, nie bardzo
wiemy czy mowa o 10 dolarach, czy o 10 tysia-
cach funtéw libanskich (ca. 6,60 USD). Cata
rzecz odbywa sie jednak na lewym pasie trzy-
pasmowej, zatloczonej drogi i nasze zgromadze-
nie juz spowodowalo zator trabiacych
kierowcow. Nie uzyskawszy wiec odpowiedzi na
pytanie o walute, wskakujemy do steranej
zyciem czerwonej strzaly. Nasz dziadek ma na
kolanach roztozone rézne wiktuaty i czerpiac
z nich obiema rekami, rozpoczyna niezapom-
nianag jazde przez miasto. Kilkukrotnie probuje
upewnic sie, czy dobrze zrozumiat cel naszej
podrézy. Powtarzam wiele razy nazwe Pigeons’
Rock, takséwkarz kiwa glowa, ale widze, ze
przekaz don nie dociera. Prébuje po arabsku,
cho¢ nie wiem, czy ta nazwa tlumaczy sie
dostownie. Efekt podobny. Jedziemy jednak na
zachod, czyli mniej wiecej w dobrym kierunku.
Caly czas przebijamy sie przez miejskie korki,
a adrenalina co i rusz skacze nam do maksy-
malnego poziomu przy kolejnych sytuacjach
prowadzacych do nieuniknionej, zda sie, kolizji.
Konsumpcja zadowolonego z siebie kierowcy
trwa nadal. Po skonczonym positku nasz dzia-



dek dlugo gmera w kieszeni, co$§ wyjmuje i...
instaluje sobie w uchu aparat sluchowy. ,To
dokad chcecie jechac¢?” — zda sie mowic¢ rozpro-
mieniony. Ze cena wymieniona na poczatku nie
ma nic wspoélnego z rzeczywistoscia, jest juz
oczywiste. A wiec od nowa: Gotlebie Skatly, po
angielsku, po francusku, po arabsku... Nic.
Podsuwam mape, pokazujac miejsce i nazwe,
ale kto ze starego pokolenia na Bliskim Wscho-
dzie zna sie na mapie. Poza tym, jaka gwaran-
cja, ze dziadek cokolwiek widzi. Sadzac po stylu
jazdy — mata. Niemniej z pokazywania mapy
wynika jakas$ korzys¢. Dziadek zatrzymuje
bowiem pojazd i prosi starszego przechodnia
o pomoc w porozumieniu sie. Nie bardzo przy-
nosi to efekt, szczegodlnie, ze tamten okazuje sie
Syryjczykiem, ale zaraz znajduje sie inny,
ustuzny mlody cztowiek (tu ludzie sg uprzejmi),
ktoéry — niezrozumiale z kolei dla mnie — cos thu-
maczy naszemu kierowcy. Ruszamy. Nie bar-
dzo jestesmy pewni, czy juz wiadomo, gdzie
jedziemy, ale jedziemy. Znéw na milimetry
z innymi, znéw adrenalina, ale korki ogromne,
predkos¢ niewielka, wiec jest szansa na prze-
zycie. Nasz dziadek trabi na wszystkich i bez
przerwy, ale z szerokim usmiechem na twarzy,
bez cienia zlosci czy zniecierpliwienia. Mamro-
cze przy tym ciagle sekwencje kilku jakichs
angielskich slow, zapewne zapamietanych
wiele dziesiatkow lat temu. Trabi nawet na sto-
jacych na czerwonym Swietle poprzedzajacych
go kierowcow, domagajac sie, aby ruszyli, co
powoduje irytacje tych ostatnich — notabene
byly to jedyne oznaki zniecierpliwienia, jakie
zauwazyliSmy u kogokolwiek przez caly okres
pobytu. Udaje nam sie nawiaza¢ rozmowe.
W kroétkiej wymianie zdan dowiadujemy sie, ze
mercedes, ktorym jedziemy, ma 47 lat. Nic wiec
dziwnego, ze spiety jest w poprzek kabiny
metalowymi sztabami. Bez nich wehikut
zapewne rozpadlby sie na boki. W konicu dzia-
dek wykrzykuje z satysfakcja Raouché. Okazuje
sie, ze tak nazywa si¢ dzielnica, do ktérej zmie-
rzaliSmy. Jeszcze tylko dyskusja o cenie. Miato
by¢ dziesieé, takséwkarz chce dwadziescia piec,
ale na szczescie tysiecy funtéw libanskich, czyli
ok. 60 zt. Za taka przygode i to z happy endem!
Nawet sie nie targowaliSmy.

Z wysokiej skarpy podziwiamy dwie majesta-
tyczne formacje skalne wystajace z wod Morza
Srédziemnego. To wlasnie Golebie Skaty.
Turystow nie widac, ale wiele tu méwiacych po
arabsku par, robiacych pamiatkowe zdjecia.
Stonice daje si¢ mocno we znaki, wigc idziemy
usigs$¢ w cieniu na tarasie pobliskiej restaura-
cji. Herbatka, arabska kawa po turecku, woda,

ijuz jest nam lepiej. Z tarasu rozciaga sie widok
zar6wno na morze, jak i na skaly oraz na poto-
zong na wzgorzach nowoczesna dzielnice Raou-
ché. Po dluzszym odpoczynku ruszamy na
piechote do hotelu. Uliczki pna sie w gore i tak
kreca, ze szybko tracimy orientacje, ale z pomo-
ca nieocenionej nawigacji Mariusza docieramy
wreszcie zmeczeni do naszych pokoi.

Herbatka u suitana

Stonice w pazdzierniku zachodzi okoto osiem-
nastej. Gdy nieco odswiezeni wychodzimy
z hotelu na spacer, jest juz ciemno. Trudy noc-
nej podrozy i aktywnie spedzonego dnia daja
sie we znaki, nie zapuszczamy sie wiec zbyt
daleko, cho¢ elegancka ulica al-Hamra kusi
nietypowa mnogoscia sklepéw, baréw i restau-
racji. Wkroétce ladujemy na kolacji u suttana,
w jego domu. Upatrzona wczesSniej nieopodal
hotelu restauracja z duzym ogrodkiem nosi
nazwe Dar as-Sultani. Niespiesznie uplywa
nam obfity i bardzo smaczny positek dopet-
niony mnoéstwem dodatkowych przekasek.
Delikatny wietrzyk w ciepty bejrucki wieczor
wzmaga poczucie komfortu termicznego i bto-
giej sytosci. Na koniec zamawiamy zapropono-
wany przez obstuge czaj baghdadi— herbate po
bagdadzku. Z sentymentu do dawnych czaséw
nie mogliSmy sie oprzec¢, wszak troje z naszej
czworki spedzilo niegdys po kilka lat miedzy
Eufratem a Tygrysem. W Iraku herbata jest
obecna zawsze i wszedzie. Obowigzkowa na
koniec kazdego positku, wszechobecna na uli-
cach, bazarach, o herbaciarniach nie wspomi-
najac, niezbedna przy rytuale powitania goscia.

Gotebie Skaty zwane
przez miejscowych
Raouché.

Meczet Muhammada
Amina sklepiajg pieknie
zdobione koputy ze
ztotymi ornamentami.
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Tui tam

Kia picanto.
Nasz dzielny przyjaciel
w podrézy.

Do jaskin Jeita wjezdzamy
kolejkg linowa.
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Pije sie ja w duzych ilosciach i o kazdej porze
dnia — przystajac co krok na ulicy, przysiadajac
w parku, w urzedzie, w sklepie... Malutkie,
sporo mniejsze od tureckich, szklaneczki z bar-
dzo mocna i potwornie stodka herbatg (propor-
cja 1/3 cukru na 2/3 plynu jest norma) stuza
do gaszenia pragnienia w najwieksze upaly.
Taka herbatka to nieodzowny i niemal dar-
mowy element zycia w Iraku. Ta zaserwowana
nam w bejruckiej restauracji nie trafita doktad-
nie w zapamietany smak, choé to zrozumiate,
pewne rzeczy idealizujemy we wspomnieniach.
Nie to byto jednak przyczyna naszego zdziwie-
nia. Szklaneczka bagdadzkiej herbatki podawa-
nej w ,Domu Sultana” okazala sie mie¢ cene
niemal rowna daniu obiadowemu. No c6z, za
sentymenty trzeba placic.

Wieczor konczymy szklaneczka czegos moc-
niejszego, dzielac sie wrazeniami w hotelowych
pokojach. Omawiamy trase na dzien nastepny,
bo w wypozyczalni powinien na nas czekaé
zamowiony samochoéd.

Pikantna terenéwka

Nazajutrz wstajemy wczesnie i po $niadaniu
lapiemy taksowke. Precyzyjniej trzeba by
powiedziec, ze to taksowka lapie nas. Gdy tylko
pojawiamy sie przed hotelem, mamy dwie
oferty przewozu. Pierwsza — od kierowcy zapar-
kowanej taksowki, druga — od kierowcy auta
bez oznaczen. Wybieramy oczywiscie taksow-
karza, ale on ,oddaje nas” temu drugiemu.
Chcemy do centrum, gdzie u agenta firmy Avis
mamy zamoéwiona dacie sandero. Oddajemy

kierowcy kartke z adresem i ruszamy. Daleko
nie jest, raptem ze 3 km, ale blizej celu okazuje
sieg, ze nasz drajwer nie wie, jak trafi¢ w to kon-
kretne miejsce. Na jego usprawiedliwienie
trzeba doda¢, ze adresem jest jedynie nazwa
konkretnego budynku w danym kwartale
miasta. Pokazuje wiec kartke napotkanemu
przechodniowi okoto czterdziestki, a ten, nieco
zazenowany, odpowiada, ze nie umie czytac.
Probujemy dalej. Zatrzymujemy sie przy
aptece. Na wszelki wypadek wchodze wraz
z kierowca do Srodka. Na pytanie o lokalizacje
tego konkretnego budynku, wlasciciel w star-
szym wieku tlumaczy cierpliwie naszemu kie-
rowcy, a potem wola z zaplecza pracownika
i kaze mu wyjs¢ z nami przed budynek, aby
doktadnie wskazal droge. Tu ludzie sa
uprzejmi. Tym razem trafiamy bezblednie.

Procedura uzyskania auta trwa okolo poét
godziny. Wstepne wyliczenie przy zamoéwieniu
w internecie wykazywato, ze za 3 dni wynajmu
zaplacimy 120 USD. Na miejscu dokupiliSmy
jednak kilka opcji — dodatkowy, czwarty dzien,
doptate za drugiego kierowce, ubezpieczenie
antykradziezowe, AC w razie kolizji, zwrot
samochodu nie w miejscu odbioru, a na lot-
nisku. Ostatecznie zrobilo sie 270 dolaréow.
W ofercie mieliSmy dacie sandero lub réwno-
rzedne auto terenowe. Na miejscu okazuje sie,
ze jest tylko kia picanto — malutkie auto kom-
paktowe. Coz robi¢, ,wybieramy”, co jest.
Samochoéd duzo mniejszy, ze stabszym silni-
kiem, a przed nami gorskie trasy. Zaleta jest
automatyczna skrzynia biegéw. Ogledziny, pro-
tokot odbioru i pakujemy sie do pachnacego,
blyszczacego maluszka. W droge!

W sobote ruch w mieScie nieco mniejszy, ale
i tak ciasno i tloczno. Trzeba zdobywac pewnie
przestrzen dla siebie, majac oczy dookola
glowy. Oczywiscie klakson to podstawa bezpie-
czenstwa. Nie nalezy go naduzywad, ale to nie
znaczy, ze nie nalezy go uzywac niemal bez
przerwy, bo pierwszenstwo, jak sama nazwa
wskazuje, ma ten, kto pierwszy wcisnie nos
swego auta i zasygnalizuje swoja obecnosc.
Przydaja sie dziesiatki tysiecy kilometrow za
kierownica w Iraku, cho¢ tam, trzydziesci lat
temu, natezenie ruchu bylo mniejsze. Mariusz
pochylony nad nawigacja, dzielnie wskazuje
kolejne zakrety, rozjazdy i skroty. Wkroétce oka-
zuje sie, ze na wielopasmowych drogach szyb-
kiego ruchu, zaréwno w miescie, jak i tej, ktora
ciagnie sie wzdluz catego wybrzeza Libanu, naj-
bezpieczniej jest jecha¢ lewym pasem z predko-
Scia 120 km/h. Mato kto nas wtedy wyprzedza,
a wysoki betonowy kraweznik, oddzielajacy kie-



runki ruchu, przynajmniej z lewej strony zabez-
piecza przed potencjalnym zagrozeniem.

Lodka w jaskini

Zmierzamy do jaskin Jeita polozonych nieda-
leko Bejrutu. Przed nami 25 km, w tym 10
waska droga w gore. Trafiamy na ogromny, nie-
mal pusty parking. Przy kasie tez tylko kilka
0sob, cho¢ slalom, jaki wyznaczaja metalowe
barierki, sugeruje, ze bywa tu ttoczno. Bilety do
Jeita Grotto, w cenie ok. 45 zl/osobe, pozwalaja
na wstep do kompleksu dwoch jaskin. Krotka,
ale malownicza trase w goére pokonujemy
kolejka linowa. W jaskini obowiazuje catkowity
zakaz fotografowania — przed wejSciem nalezy
odda¢ smartfony do depozytu. Szkoda, bo
widoki wewnatrz sa spektakularne. Turystom
udostepniono 700-metrowg trase piesza w po-
nad dwukilometrowej, dyskretnie i bardzo gus-
townie podswietlonej jaskini. Stalaktyty,
stalagmity, stalagnaty. Wyrzezbione woda skle-
pienie mamy kilkadziesiat metréow nad glowami.
Finezyjne ksztalty wapiennych grzybow, filaréw,
drzew, kurtyn. Najwiekszy stalaktyt zwisa na
dlugos¢ ponad o$miu metréow i wiedzie prym
wsrod podobnych formacji w skali swiatowej.
Jest bardzo spokojnie, majestatycznie i nastro-
jowo, rowniez z powodu niewielkiej liczby turys-
tow. Idziemy wolno w poélmroku, zachwycajac
sie kolejnymi cudami przyrody nad nami, obok,
a takze gleboko ponizej poziomu wytyczonej
trasy. Wrazenia niezapomniane.

Z goérnej groty w dot wiezie nas elektryczny
pojazd. Znow depozyt aparatow i telefonow.
W dolnej jaskini czekajg na nas elektrycznie
napedzane lodzie. Bezszelestnie wyplywamy na
bajecznie podswietlone podziemne ni to jezioro,
ni rzeke. Trasa turystyczna ma okoto pét kilo-
metra, ale cala dolna jaskinia rozciaga sie na
dhugosci niemal o$miu kilometréw. Mijamy cie-
kawie uksztaltowane stalaktyty i stalagmity.
Jeden z tych ostatnich, opasty, nieco pochy-
lony, do zludzenia przypomina wieze w Pizie.
Mimo kilku t6dek na wodzie jest cicho i kontem-
placyjnie. Od czasu do czasu styszymy lub czu-
jemy spadajace z goéry krople. Turkus wody
piecknie odbija rzezbe finezyjnych ksztaltow
Scian i sklepienia. Magia tego miejsca dostarcza
subtelnych doznan estetycznych i nastraja
pozytywna energia. Wracamy. Z 16dki scho-
dzimy z uczuciem niedosytu.

Harisa - maluchem po gérach

Nastepna w naszym planie jest miejscowosc
Harisa, znana z silnego kultu maryjnego,
miejsce licznie odwiedzane przez pielgrzymow

i wycieczki. Turysci zwykle docieraja do san-
ktuarium, wjezdzajac na gore Harisa kolejka
linowa z potozonej nad morzem miejscowosci
Dzunija. Réznica wysokosci wynosi szeScset
dwadzieScia metréow.

My ruszamy spod grot Jeita i aby nie zjezdzac
na wybrzeze trasa, ktéra juz znamy, obieramy
kierunek na poéinoc, przez géry. Przed nami
tylko kilkanascie kilometrow, ale droga wije sie
stromymi podjazdami, przechodzac przez
osiedla o kaskadowej zabudowie. Pniemy sie
coraz wyzej waziutkim asfaltem. Zakrety takie,
ze droge przed autem nalezy obserwowac nie
w przedniej, a w bocznej szybie. Zaczynamy
dziekowac Avisowi, ze mial dla nas tylko maly
samochod. Nasze picanto dzielnie sobie radzi na
bardzo stromych i przede wszystkim waziutkich
podjazdach. Silnik na wysokich obrotach wyje,
ale czesto zmieniajac przelozenia, ciagnie pod
strome wzniesienia. Maly samochodzik docia-
zony nasza czwoOrka daje rade. Podziwiamy
piekne widoki.

Zdobywszy jedna gore, widzimy jakas wielka
z6lta budowle sakralna na szczycie nastepne;.
Miedzy nami dolina, a wiec jeszcze tylko ze sto
zakretow zjazdu, drugie tyle podjazdu i stajemy
przy ogromnym koSciele w stylu bizantynskim.
Troche zdezorientowani, bo przeciez miato tu
by¢ sanktuarium maryjne. Zostawiamy auto
przy kosciele i rozpoczynamy spacer. Z prawej
strony, miedzy drzewami kilkaset metrow dalej
wida¢ wagoniki kolejki linowej, a wiec jesteSmy
na szczycie gory Harisa, cho¢ w pewnym odda-
leniu od gléwnego celu wycieczek. U naszych
stop rozciaga sie przepiekna, rozleglta panorama
wybrzeza libanskiego. Skarpa nie jest zabezpie-
czona barierkami, podchodzimy do jej skraju
gesto zarosnietego plataning traw i ptozacych

Panorama wybrzeza
libanskiego u podnéza
gory Harisa.
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W polichromiach
melchickiej bazyliki
w Harisie dominuje

kolor ztoty.

Malutka kapliczka
w Byblos z wizerunkiem
Sw. Charbela.
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sie krzakow. Zachwycamy sie widokiem na
dalekie morze i miejscowos¢ Dzunija ponizej.
OczywiScie sesja zdjeciowa. Mariusz robi
o jeden krok za duzo i... malo brakowalo,
a ponizej 600-metrowa przepasc.

Pora na zwiedzanie kosSciola, przy ktéorym
zaparkowaliSmy. W przestronnym wnetrzu jes-
te§my praktycznie sami. Sciany i kopuly zdobia
ogromne malowidla ze scenami biblijnymi.
Dominuje ztoto i czerwien. Napisy po arabsku
ipo grecku. JesteSmy w bazylice Sw. Pawla
nalezacej do Greckiego Melchickiego Kosciola
Katolickiego.

Chwile potem podjezdzamy do sanktuarium
Matki Bozej Pani Libanu z 8,5-metrowym, piet-
nastotonowym posagiem ustawionym na spi-
ralnej podbudowie. Jest dosy¢ tloczno, przez
megafony nadawane sg komunikaty zawiera-
jace glownie zalecenia, czego robi¢ nie wolno.
Architektura tego miejsca, nalezacego do pat-
riarchatu maronickiego, nie zachwyca, nie-
mniej mamy Swiadomos¢, ze jest to odwiedzane
przez papiezy miejsce kultu maryjnego znane
szeroko nie tylko w Libanie.

Najstarsze miasto swiata

Z Harisy zjezdzamy do nadmorskiej autostrady
duzo tagodniejsza droga, z nielicznymi juz tylko
serpentynami. Kierujemy sie na péinoc. Po 23
kilometrach docieramy do Byblos (arab. Dzu-
bajl), jednego z najstarszych miast Swiata,
zamieszkalego od czasow neolitycznych nie-
przerwanie przez 8 tysiecy lat. Nazwa miasta

pochodzi od greckiego byblos oznaczajacego
papirus sprowadzany tu ze starozytnego Egiptu
w zamian za cedr i wapienie. Tu miato powstac
pismo fenickie — podstawa wspétczesnych alfa-
betéw. Zostawiamy auto w poblizu portu
i wchodzimy w urocze kamienne uliczki pelne
kwitnacych oleandréw i bananowcéw. Zagla-
damy do malego maronickiego kosciotka
w stylu romanskim. To katedra sw. Jana
Chrzciciela, ktorej budowe rozpoczeli krzy-
zowcy w 1115 roku. Surowe wnetrze z jasnego
kamienia z jednym tylko niewielkim obrazem
Swietym i prostym krzyzem przy oltarzu. Trwa
wlasnie przyozdabianie ogromna ilo$cig biatych
kwiatow. Dzi§ sobota. Zapewne szykuje sie
Slub. Nieopodal malownicza przystan z koloro-
wymi lodziami rybackimi, kamiennymi pirsami
i straznica. Gdyby nie nowoczesne silniki
zaburtowe, rzec by mozna, ze czas tu nie ply-
nie. Jest goraco, stonce zamglone. Powoli
idziemy w strone twierdzy z czaséw wypraw
krzyzowych. Po drodze malutki ogrédek z posa-
giem Matki Boskiej i uformowanym z roslin
krzyzem w ksztalcie kotwicy. Obok miniatu-
rowa kamienna kapliczka z szeScioma matymi
laweczkami i obrazami swietych, w tym darzo-
nego powszechnym kultem w Libanie XIX-
-wiecznego zakonnika, mistyka, uzdrowiciela
i pustelnika, swietego Charbela.

Wspinamy sie na mury zamku krzyzowcow
z XII wieku. Z najwyzszej wiezy rozciaga sie
panorama rozleglego terenu wykopalisk
z wyodrebnionymi stanowiskami z réznych
okresow historycznych. Pozostatosci domostw
z neolitu; antyczna kolumnada wzniesiona
w miejscu, gdzie stala Swigtynia Baalat Gubal,
opiekunki miasta z III tysiaclecia p.n.e.; w cze-
Sci centralnej fundamenty swiatyni z 2700 r.
p.-n.e. i wiele innych. Nic dziwnego, ze zabytki
Byblos wpisane sa na liste Swiatowego dzie-
dzictwa UNESCO.

Pyszna kawa i pot-samochody

Wyczerpani zwiedzaniem kierujemy sie przez
niewielki suk w kierunku samochodu. Po dro-
dze siadamy w bistro na szybka przekaske, na
ktora dosyc¢ dlugo trzeba czekaé. Slonce stoi
jeszcze wysoko, postanawiamy zatem zaliczy¢
Trypolis, drugie co do wielkosci miasto Libanu,
zamieszkate w 80 procentach przez sunnickich
muzulmanoéw. Przed nami 50 km droga szyb-
kiego ruchu na péinoc. Trypolis lezy tylko 30
km od granicy z Syria. Przed miastem woj-
skowe checkpointy. Ruch jest spowolniony, ale
zolnierze nikogo nie zatrzymuja. Nieznaczne
skinienie glowa pozwala jechac dalej. W mie-



Scie parkujemy auto w starej dzielnicy w cen-
trum, odnotowujemy miejsce, aby nie pobla-
dzié, wracajac, i ruszamy na spacer bez
okreslonego celu. Trypolis, okreslany jako naj-
bardziej typowe arabskie miasto w Libanie,
zastluguje na to miano. Waskie, niezbyt czyste
uliczki, platanina setek przewodéw nad glo-
wami, wiekszosé kobiet w czarnych abajach,
mnoéstwo zdezelowanych, rozpadajacych sie
samochodéw i skuteréw. Catkowity brak turys-
tow. Jednym slowem swojski klimat i miej-
scowy folklor. Przechodzimy przez suk
warzywny, gdzie dzien pracy powoli dobiega
konca. Zamykaja sie tez okoliczne sklepy.
Mimo, ze czujemy sie troszke nie z tej bajki,
nikt nie zwraca na nas wiekszej uwagi. W miek-
kim swietle opuszczajacego sie stonica wydhu-
zaja sie cienie. Dzien byl goracy. Docieramy na
niewielki miejski placyk z rozstawionymi kilku-
nastoma stolikami. W budynku sa dwie czaj-
chany. Siadamy i zamawiamy kawe. Stoliki
powoli sie zapelniaja. Mezczyznami. Przycho-
dza po pracy na herbate, porozmawiaé, pograc
w karty. Widac¢, ze czas tutaj zwalnia. Nasza
obecnos¢é budzi tylko lekkie zainteresowanie.
Kawa jest mocna, pyszna i najtansza, jaka
przyszto nam pi¢ w Libanie.

Trzeba ruszaé¢ w droge powrotna. Zmierzamy
do samochodu innymi uliczkami. Mijamy dzie-
sigtki warsztatow naprawiajacych samochody
i skutery. Komunikacja, zaréwno miejska, jak
i miedzymiastowa, jest w Libanie stabo rozwi-
nieta, dlatego wszelkie srodki transportu sa
pozadane. Warsztaty naprawcze i takie, w kto-
rych auta skladane sg z elementow, sg wszech-
obecne. Po drodze widzimy poprzeczne
i podtuzne potowki i ¢wiartki samochodéw roz-
nych marek gotowe do montazu. Zapewne cze-
kaja tylko na zamoéwienie.

Wracamy. Jednak o tej porze nie tylko my
préobujemy wyjechac z centrum starego Trypo-
lisu. Szalony przedwieczorny ruch miejski po
skonczonej pracy. Jedzie sie trudno i wolno.
Sforsowanie kazdego ronda z dziesiatkami
samochodow cisnacymi sie zewszad wymaga
wylaczenia wyobrazni i zdecydowanego dziata-
nia, bez tego nie datoby sie jecha¢. Na dodatek,
gdy juz uciekliSmy z najwiekszego kotta, przed
nami remont dwupasmowej drogi. Proba
objazdu niechybnie skieruje nas ponownie w
najwiekszy korek. Szybka decyzja — zjezdzamy
na przeciwlegly kierunek i jedziemy ich lewym
pasem. Pod prad. Nikt nie mruga swiattami, nie
trabi, wszak klakson nie do tego stuzy. Skoro
jedzie pod prad, znaczy musi. Tu ludzie sa
wyrozumiali.

Obzarstwo zamiast kapieli
Zapadla noc. Do Bejrutu mamy 80 km.
Jedziemy, zgodnie z libanska zasada bezpie-
czenstwa, szybko lewym pasem. Po drodze
odbijamy do miejscowosci Dzunija, ktora podzi-
wialiSmy przed potudniem ze szczytu Harisy.
Maja tu by¢ ladne hotele i plaze. Moze uda sie
wykapac¢ w morzu przy blasku ksiezyca. Samo-
chod zostawiamy na parkingu obok sklepu
z napisem Russkij Market. Niestety, dostepne;j
plazy nie udaje sie znalez¢. Na oslode kupu-
jemy libanskie takocie w rosyjskim markecie.

Wracamy do Bejrutu droga nadmorska, rezyg-
nujac z autostrady. Tak mozna wiecej zoba-
czy¢. Przy okazji rozgladamy sie za jakim$§
miejscem na posilek. Latwo nie jest, ale
w koncu na przedmiesciach stolicy dostrze-
gamy samotny niewielki bar w opustoszalej,
zda sie, dzielnicy. Wysokie budynki wokét maja
wygaszone swiatta. Wtasciciel jest bardzo mity.
W jadlospisie nie tylko orientalnie. Malgosia
z Mariuszem ida w salatke z tunczyka i rybe
z frytkami, my - w zachwalany przez szefa
szaszlyk z brazylijskiej wolowiny. Po dtuzszym
oczekiwaniu na stét wjezdzaja dania, przeka-
ski, zakaski. Tradycyjnie, wiekszos¢ z nich on
the house. Uczta trwa dlugo i jest nie do prze-
jedzenia. Zanim zaczniemy toczy¢ sie do samo-
chodu, wlasciciel, prowadzacy lokal z bratem,
dtugo opowiada nam, jakie zmiany w jadlospi-
sie planuja. Przynosi nawet projekt graficzny
nowego menu i szczegolowo opisuje kolejne
pozycje. Obiecujemy, ze przy nastepnej wizycie
w Libanie na pewno wpadniemy. Oby udato sie
dotrzymac tego zobowiazania.

Powoli koniczy sie nasz pierwszy ,samocho-
dowy” dzien. Jeszcze tylko trzeba przedrzec sie
przez zatloczona al-Hamre i niedaleko hotelu
zostawiamy auto na platnym parkingu. Niby
mamy ubezpieczenie antykradziezowe, ale
lepiej unika¢ klopotéw. Koszt parkingu: ok.
dwadziescia piec zt.

W hotelu, przy szklaneczce, wieczorne obrady
nad dniem nastepnym. Waznym dniem.

Niebezpieczne wybory

Niedziela 13 pazdziernika 2019 r. Na ten dzien
wyznaczono wybory do Sejmu i Senatu Rzeczy-
pospolitej. Nie mogliSmy ich opusci¢. Zawczasu
pobraliSmy w naszych warszawskich urzedach
zaswiadczenia o uprawnieniu do glosowania
i tak uzbrojeni wyruszamy o poranku do amba-
sady. Co ciekawe, polozona jest ona, podobnie
jak kilka innych placowek, daleko poza mias-
tem na poludniowych, goérzystych przedmie-

Pyszna kawa w libanskim
Trypolisie dostepna jest
réwniez u obwoznych
sprzedawcow.
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W podcieniach patacu
druzyjskiego emira w Deir
al-Qamar mozna kupi¢
kolorowe miseczki.

Proste wnetrze
maronickiego kosciofa
wzniesionego na miejscu
poganskiej $wiatyni
czcicieli Ksigzyca.
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Sciach Bejrutu, przed ktérymi przestrzega
komunikat na stronach MSZ. W niedzielny
poranek ruch na ulicach i przedmiesciach jest
nieco mniejszy. Wprawdzie mamy kupiona
jeszcze w Polsce mape z duzym planem miasta,
ale bez nawigacji, wgranej na stale w telefon
Mariusza, na pewno bysmy nie trafili, szczeg6l-
nie, ze ten region jest juz poza planem. Przed
ambasada, mimo naszych obaw, nie ma
kolejki, co nie bardzo dziwi, biorac pod uwage,
jak nietatwo tu sie dosta¢. Spelnianie obywa-
telskiego obowiazku przebiega sprawnie. Przy
okazji pytamy, czy bezpiecznie jest jecha¢ na
potudnie, do potozonego o 25 km od granicy
z Izraelem Tyru. ,Tak, nie ma problemu. Wsze-
dzie jest bezpiecznie. Tylko nie jedzcie do Try-
polisu, bo tam jest bardzo niebezpiecznie” —
pada odpowiedz. Uffl Mysmy tego nie odczuli,
ale skoro tak mowia...

Czciciele Ksiezyca
Z Baabdy, gdzie miesSci sie ambasada, jedziemy
malownicza goérska droga do miasteczka
o intrygujacej nazwie Deir al-Qamar (z arab.
Ksiezycowy Klasztor). Jest to w zasadzie wioska
z typowo gorska, kaskadowa zabudowa z jas-
nego kamienia i czerwonymi dachami. Sporo
turystow. W centralnej czeSci patac druzyj-
skiego emira Fachr ad-Dina Drugiego, ktory
w XVII w. stanal na czele nieformalnego Emi-
ratu Gor Libanu dazacego do autonomii od
wladz osmanskich. Przed patacem — bardzo cie-
kawy, malutki meczet z surowego kamienia
z o§miokatnym minaretem. Rowiesnik Kolum-
ba, pierwotnie wzniesiono go bowiem w 1493
r., nosi nazwe emira Fachr ad-Dina Pierwszego,
ktory odbudowat go w XVI wieku, jest najstar-
szym meczetem na terenie obejmujacym poz-
niejszy Emirat Goér Libanu. W podcieniach
patacu przycupnat maty sklepik pamiatkarski,
a we wnetrzu — muzeum z gabinetem figur
woskowych, ktére oczywiscie obchodzimy sze-
rokim tukiem. Zamawiamy nalesniki, lody
i przysiadamy przy stoliku na placu. Okazuje
sie, ze akurat ten stolik nalezy do pani parzacej
w matej dziupli gorace napoje. Zamawiamy
zatem kawe. Wkrotce staje przed nami stusz-
nych rozmiaréw tygielek, z ktérego wychodzi po
4 duze szklaneczki na glowe. Rozsadek podpo-
wiada, ze cze$¢ pysznego smolistego napoju,
z obawy przed tachykardia, musimy zostawic.
Glowna uwage turystow zwracaja palac
i meczet emiréw. My, nieco przypadkiem, tra-
fiamy przed polozony na tylach gléwnej ulicy
sporych rozmiaréw romanski kosciot. Tablica
informacyjna glosi, ze jest to maronicki dom

modlitwy Matki Bozej ze Wzgorza. Co ciekawe,
zostal on wybudowany na miejscu poganskiej
Swiatyni, gdzie niegdys oddawano hotd Ksiezy-
cowi. Mamy zatem wyjasnienie zagadkowej
nazwy miasteczka.

Legenda glosi, ze w XV wieku druzyjski emir
z nieodlegtego Baaklin dojrzal swiatlo wydoby-
wajace sie ze wzgorza Deir al-Qamar. Wystat
tam swych zolnierzy, rozkazujac: ,Jesli znaj-
dziecie tam symbol islamu, zbudujcie meczet,
jesli chrzescijanstwa — zbudujcie kosciét.” Zot-
nierze rozkopali gore i znalezli kamien ze zna-
kami krzyza oraz Ksiezyca i Wenus. Legenda ta
nie tylko odnosi sie do zrédia nazwy tego
miejsca, ale w subtelny sposéb wskazuje na
pryncypia wyznania druzyjskiego, ktore jest
odlamem islamu ze znacznymi wplywami
chrzescijanstwa.

Koscidt, jak wigkszos¢ budowli w catej okolicy,
wzniesiono z jasnego kamienia. WejScie ma
forme kruchty z kruzgankowymi tukami. Wnet-
rze jest surowe, cho¢ wysokie i jasne, z poje-
dynczym obrazem i niewielkim, skromnym
krzyzem. Znéw jesteSmy sami. Nie ma wier-
nych, nie ma turystéw. Rozstawione w absydzie
bukiety swiezych biatych kwiatéw nie Swiadcza
bynajmniej o braku troski o to miejsce. Na
dluzsza chwile ulegamy panujacej tu atmosfe-
rze skupienia, zadumy, refleksji.

Sydon - atak na twierdze

Kolejny na naszej trasie na potudnie Libanu
jest historyczny Sydon (arab. Sajda) oddalony
0 40 km od Ksiezycowego Klasztoru. Zamiesz-
kany od czaso6w neolitycznych, wspominany na
kartach Starego Testamentu, swa nazwe miat
wziaé od imienia wnuka biblijnego Noego.
Odwiedzali go Herod Wielki, Jezus i apostot
Pawel. W czasach przedchrzescijanskich pod-
bijali go Asyryjczycy, Babilonczycy, Egipcjanie,
Persowie, Grecy, Rzymianie... W $wietle tak
odleglej historii nasz gtowny cel wydaje sie byc¢
,mlodzieniaszkiem”. Zmierzamy do fortecy
krzyzowcow z XIII wieku. Nietypowej, bo wznie-
siono ja w miejscu starej fenickiej Swiatyni na
skale w morzu. Strzegla niegdys miasta i pobli-
skiego portu przed atakami z wody. My, dzieki
wiodacej do wrét 80-metrowej grobli, ataku-
jemy twierdze z ladu. Przechadzamy sie wsrod
muréw w piekny stoneczny dzien. Wiatr od
morza lagodzi nieco upal. Z wysokiej baszty
rozciaga sie widok na nieodlegla wysepke tury-
styczna az-Zira z nieczynna latarnia morska,
pobliski port oraz miasto. Przed nami szeroka
panorama z nowoczesna zabudowsa sasiadu-
jaca z ta tradycyjna. Mimo morskiej bryzy-



slonice daje sie we znaki, opuszczamy wiec
twierdze i szukamy zacienionych miejsc, prze-
chadzajac si¢ na pobliskim tradycyjnym suku
potozonym po przeciwnej stronie ruchliwego
bulwaru nadmorskiego.

Tyr — nekropolia i krwawy
positek

Z Sydonu jest tylko 35 km do Tyru. Jeszcze
w Polsce, gdy planowaliSmy trasy zwiedzania,
nie byliSmy pewni, czy ze wzgledéw bezpieczen-
stwa uda nam sie tam pojechac. Nasze obawy
spowodowane byly niedawnymi incydentami
przy pobliskiej granicy z Izraelem. Na szczesScie
rozmowa w ambasadzie pozwolila nam podjac
jedyna stuszna decyzje. Jedziemy. Po drodze
mijamy ciagnace sie kilometrami plantacje —
glownie banany, ale rowniez daktyle, cytrusy,
oliwki. Ten rejon to zaglebie owocowe Libanu.

Do miasta wjezdzamy nadmorska promenada,
ktéra wiedzie do starego portu. Toczymy sie
wolno przez waskie uliczki z kolorowymi
domami, by wkrétce wyjechac¢ na reprezenta-
cyjny bulwar. Z jednej strony wysoka, nowo-
czesna zabudowa, z drugiej - deptak
wysadzany ozdobnymi palmami, a przede
wszystkim szeroka, piaszczysta miejska plaza.
Tego nam bylo trzeba! Jest niedzielne popotud-
nie. Ttumy wylegly nad morze. Samochody
zaparkowane zderzak w zderzak. Udaje nam sie
jednak znalezé niewielkg przerwe w sznurze
aut. Wciskamy w nig naszego malucha, i znéw
Slemy ciepte mysli w strone Avisa, ktory nie
mial dla nas terenéwki. Z luboscia taplamy sie
w morzu. Woda jest boska. Ciepta, cho¢ mocno
slona.

Nie mozemy jednak spedzi¢ catego popotudnia
na kapielach. Tyr, choc¢ stynie z tadnych plaz,
nie z ich powodu zostal wpisany na liste swia-
towego dziedzictwa UNESCO. Pierwotnie jedno
z glownych miast nalezacych do Fenicjan, naj-
wiekszych zeglarzy i kupcow starozytnosci, ma
niezwykle burzliwe dzieje. Wedlug Herodota
miasto zalozono w 2750 roku p.n.e. Przewalaty
sie tu armie kolejnych ludéw i dynastii. Jedni
budowali, inni rujnowali. Znéw: Egipcjanie,
Asyryjczycy, Babilonczycy, Persowie, Grecy,
Rzymianie, Bizantynczycy...

Ruszamy zatem na poszukiwanie sladow daw-
nej Swietnosci. Zatrzymujemy sie przy anty-
cznej kolumnadzie, ale nasza uwage przyciaga
potozony po drugiej stronie ulicy wspotczesny
cmentarz muzulmanski. Wchodzimy na roz-
legly teren. Rzuca sie w oczy kilka nietypowych
miejsc spoczynku z duzymi portretami zmar-
tych. Przeciskamy sie wsrod bardzo ciasno roz-

mieszczonych nagrobkow z biatego kamienia
ku dobiegajacym dzwiekom recytowanego
Koranu. Okazaly pomnik nagrobny, przykryty
w calosci szklang plyta w intensywnie niebie-
skim kolorze, troche szokuje. Utrwalona ,in
vitro” duza fotografia przedstawia zmartego
w 1987 roku ojca. Zdjecie syna, ktéry spoczat
tu w zesztym roku przezywszy 47 lat, zainsta-
lowano u wezglowia na metalowej, zamykane;j
na klucz konstrukcji w ksztalcie szafki. Dzwiek
wydobywa sie z glosnika okolonego wienicem ze
sztucznych kwiatéow. Panel fotowoltaiczny daje
zasilanie. I tu wkroczyta wysoka technologia.

Z cmentarza rozciaga sie piekny widok na
zatoke i odlegla kolejna kolumnade wiodaca
wprost do morza. To Al-Mina (z arab.: port) —
duze stanowisko archeologiczne z czasow
grecko-rzymskich, ktéore za chwil pare, gdy
przejedziemy w jego poblize, ukaze si¢ nam w
swej kilkusetmetrowej perspektywie. Nie zosta-
jemy tu zbyt dtugo, bo slorice schyla sie coraz
nizej. Teraz naszym celem jest nekropolia Al-
-Bass, ktora wg rekomendacji zaprzyjaznionej
archeolozki Srédziemnomorskiej z warszaw-
skiego uniwersytetu jest miejscem nie do pomi-
niecia w Tyrze.

Mozolnie, cho¢ dzieki nawigacji Mariusza dos¢
sprawnie, przedzieramy sie przez intensywny
ruch miejski i wkrotce wjezdzamy na pusty nie-
mal parking przy kasie biletowej. Kilka oséb
wlasnie wychodzi. Na ogromnym terenie nekro-
polii z czas6w rzymskich i bizantynskich jes-
teSmy jedynymi zwiedzajacymi. W antyku to
wlasnie tedy, przez kwartal umartych, wiodlo
glowne wejscie do miasta. Idziemy diuga, nik-
naca w oddali aleja wyltozona kamieniem.

Nietypowy multimedialny
nagrobek na
muzutmanskim cmentarzu
w Tyrze.

Do pozostatosci twierdzy
krzyzowcow w Sydonie
wiedzie kamienna grobla.
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Nekropolia Al-Bass

w Tyrze wraz z pobliskim
hipodromem wpisana jest
na liste dziedzictwa
UNESCO.
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Kilkadziesiat metrow przed nami siedzi wielki
pies. Najwyrazniej pilnuje duchoéw zmartych.
Troche mamy pietra, czy nas przepusci. Gdy sie
zblizamy, dostojnie usuwa sie z drogi. Tu nawet
pPSy sa uprzejme.

Idziemy dalej, mijajac po obu stronach dzie-
siatki, setki w wiekszosci dobrze zachowanych
sarkofagéw i ozdobnych kamieni. Datuje sie je
na II-VI w n.e. Zachowaly sie¢ tez pozostaltosci
innego rodzaju budowli sepulkralnych — arka-
dowy grobowiec, kolumbarium, fontanna
nagrobna. W poltowie alei dochodzimy do
monumentalnego tuku triumfalnego z II wieku
n.e. pieknie prezentujacego sie w migkkich pro-
mieniach zachodzacego stonca. Stad ciggnie sie
niska kolumnada dawnego akweduktu. Dalej
pozostatosci fenickich miejsc pochéwkow z IX
w. p.n.e., gdzie prochy zmartych sktadane byty
w urnach. Do nekropolii przylega rozlegly teren
dawnego hipodromu z II wieku n.e. o dlugosci
dwoch wspélczesnych boisk pitkarskich. W
oddali, po obu stronach toru wyscigowego, po
ktorym niegdys pedzily rydwany, widac¢ dobrze
zachowane pozostalosci schodkowej, kamien-
nej widowni. Tam zasiadaty wiwatujace ttumy.

To wlasnie ten teren, nekropolia i sasiadujacy
z nim hipodrom, byl podstawa wpisu komple-
ksu zabytkéw Tyru na liste Swiatowego dzie-
dzictwa UNESCO.

Wkroétce zachod storica. Odjezdzamy z Al-Bass
z uczuciem niedosytu. Rzeczywiscie, nekropolia
jest miejscem jedynym w swoim rodzaju, jakie
trudno zobaczy¢ gdzie indziej. Chciatoby sie
spedzi¢ tu duzo wiecej czasu.

Udajemy sie w droge powrotng do Bejrutu, ale
zanim wyjedziemy z Tyru, stajemy na stromej

uliczce w malutkim barze z dwoma stolikami
i romantycznym widokiem na morze. Wtasci-
ciel, przystojny mtody Algierczyk, proponuje,
zgodnie z nazwg niedawno otwartego lokalu —
Hausa House - dania kuchni afrykanskiej.
Zamoéwienia zlozone. Owiewani przyjemna
bryza siedzimy przy ulicy, spogladajac na
morze. Robi sie ciemno. Wilasciciel krzata sie
wraz z dwoma pracownikami, uprzejmie do nas
zagadujac. Nagle, po wlaczeniu jakiegos urza-
dzenia w kuchni, w lokalu gasnie swiatlo —
widocznie bezpieczniki nie wytrzymaty.
W kuchni jakie§ zamieszanie. Zapala sie
Swiatlo. Po kilku minutach sytuacja powtarza
sie kolejny raz, a potem ponownie. Wreszcie na
stét wjezdzaja nasze dania — grillowane kawatki
wolowiny i kurczaka. Podaje je wlasciciel. Ma
Swiezo grubo zabandazowane trzy palce.
Pytamy go, co sie stalo. Pokroil sie. Chlebki
przykrywajace potrawe na talerzu Mariusza
maja intensywnie czerwony kolor. Chyba od
papryki...

Po pysznym, jak zwykle, positku, mocno prze-
jedzeni, gramolimy sie do auta. Do Bejrutu jest
80 km. Ostanie dwadzieScia przemieszczamy
sie bardzo powoli. Mieszkancy stolicy wracaja
po weekendzie do miasta.

Pod rzadami Partii Boga
Nazajutrz, po hotelowym $niadaniu i szybkiej,
mocnej kawie na straganie przy parkingu,
ruszamy w nowym kierunku. Tym razem na
wschod. Dwa glowne pasma goérskie w tym
kraju, gory Liban (najwyzszy szczyt ponad trzy
tysiace metrow n.p.m.) i Antyliban maja uktad
potudnikowy. Bedac w poprzednich dniach na
poinocy i potudniu zahaczyliSmy jedynie o to
pierwsze. Dzi§ wybieramy sie do doliny Bekaa,
ktora pod wzgledem geologicznym stanowi row
tektoniczny pomiedzy oboma pasmami gor-
skimi. Pod wzgledem politycznym jest to region
niespokojny. To tam, w Baalbeku, ktory jest
naszym celem, ma swoja gldwna siedzibe szy-
icka Partia Boga. Hezbollah (arab. hizb Allah)
jest organizacjg powstata niemal czterdziesci
lat temu z inspiracji i przy wydatnym udziale
wladz Iranu, aktywna na polu dzialan antyiz-
raelskich, ale tez ,antyimperialistycznych”, nie-
rzadko stosujaca terroryzm jako Srodek
osiagania celéw politycznych. Dolina Bekaa to
region, przed ktorym polski MSZ ostrzegat
przed rokiem w nadal dostepnym komunikacie
dla wybierajacych sie¢ do Libanu.

Skoro jednak aktualnych ostrzezen nie ma,
ruszamy na wschod forsowac pasmo gor Liban.
Droga, jak mozna si¢ byto spodziewac, pnie sie



caly czas w gore. Jedzie sie nawet niezle, cho¢
ruch intensywny, zaré6wno osobowy, jak i cie-
zarowy. Trzeba by¢ bardzo uwaznym na nie-
konczacych sie serpentynach i ostrych
zakretach. Po osiagnieciu kolejnego znacznego
wzniesienia przystajemy przy straganie z owo-
cami, aby zakupi¢ banany na drugie sniadanie.
Poprzedniego dnia, gdy byliSmy na poludniu
wsrod plantacji bananowych, nie zdazyliSmy
ich skosztowac. Po przeciwnej stronie jezdni
wida¢ odchodzaca gruntowa droge wiodaca na
skraj urwiska. Chcemy tam podjechac. Latwiej
jednak pomysle¢, niz zrealizowac. Stragan, przy
ktorym stoimy, przycupnat na zakrecie kolejnej
agrafki i widocznos¢ w obie strony bardzo ogra-
niczona, a ruch nieprzerwany. Czaimy sie¢ do
skoku przez dituga chwile. W koncu sie udaje.
Dojezdzamy kilkaset metrow do miejsca, z kto-
rego rozposciera sie wspaniala panorama na
nizsze — zielone i zamieszkale — oraz wyzsze,
nagie i zolte stoki gor. Stonce Swieci, ale nie jest
tak goraco, jak w Bejrucie.

Ruszamy w dalsza droge, zmudnie pokonujac
kolejne wzniesienia, podjazdy, zakrety. Czasem
nawet udaje sie wyprzedzac¢ obladowane cieza-
rowki, ledwie drapigce sie pod gore, a wyjace
na niskich biegach przy zjazdach. Na niekto6-
rych wzgorzach wida¢ minarety meczetéw, na
innych wieze koscioléw. W koncu po 70 kilo-
metrach od wyjazdu z hotelu docieramy na dno
rowu tektonicznego, ktéry uksztaltowat sie na
wysokosci okolo tysiaca metréw ponad pozio-
mem morza. Dolina Bekaa ma 150 km dtugo-
$ci, szerokos¢ — okoto dziesieciu. Juz pierwsze
kilometry pokazuja, ze trafiliSmy do nieco
innego libanskiego Swiata niz ten poznany do
tej pory. Mimo iz jesteSmy w zyznej dolinie,
rzuca si¢ w oczy mniejsza zamoznos¢ okolicy.
Zabudowa raczej skromna. Kobiety prawie
wylacznie w abajach, mezczyzni czesto w disz-
daszach. Na wszystkich latarniach wzdluz
drogi powiewaja czarne choragwie, pod nimi —
religijne napisy. Dopelnieniem obrazu jest
wszechobecny pyt wzniecany podmuchami
wiatru spadowego schodzacego ze stokow gor.

Palace Umajjadow

Pierwszym naszym celem jest Andzar, polozone
po przeciwleglej stronie doliny, u podnéza sto-
koéw Antylibanu. Nawet nawigacja w tym, zdac
by sie moglo, nieco ztowrogim otoczeniu, traci
glowe i wyprowadza nas na manowce. Zmie-
rzamy do kompleksu miejskiego z czasow
dynastii Umajjadow, ktory jest kolejnym liban-
skim zabytkiem wpisanym na liste Swiatowego
dziedzictwa UNESCO, a mimo to zadnych dro-

gowskazow nie wida¢. Czyzby miejscowym wia-
dzom nie zalezalo na przybyszach z zewnatrz,
zostawiajacych w kasie zabytku pieniadze tra-
fiajace do Ministerstwa Turystyki w Bejrucie?
Mialoby to by¢ potwierdzenie tezy, ze ten region
pod wtadza Hezbollahu jest mocno oderwany
od wtadzy centralnej?

Nieco okrezna droga docieramy wreszcie na
miejsce. Andzar, miasto potozone na przecieciu
dwoéch waznych starozytnych i Sredniowiecz-
nych szlakéw handlowych wiodacych z Bejrutu
do Damaszku oraz z Homs do Tyberiady, zos-
talo zalozone w poczatkach VIII wieku n.e.
przez wybitnego umajjadzkiego kalifa Al-Walida
I, za ktérego rzadéw wojska muzulmanskie
podbily m.in. Buchare, Samarkande, Fergane
i dotarly do Indii. Ruiny miasta patacowego
Umajjadow odkryto w 1948 r. Teren, wyraznie
inspirowany rzymskim budownictwem miej-
skim, ma dtugos¢ niemal 400 metrow i szero-
kos¢ ponad 300 metréow. Na tym rozleglym
obszarze znow jesteSmy sami. Turystow nie
ma. Chodzimy wzdhuz dokladnie wytyczonych
prostopadtych ulic, dzielacych miasto na wiele
rownych kwartaléow. Wyraznie wida¢ glowne
skrzyzowanie, nad ktoérym goéruje ogromny
pylon z czterema kolumnami. W oddali, na
wyniesieniu, ruiny palacu zwanego wielkim. Sa
tez pozostatosci matego palacu, meczetu, tazni,
a takze sklepikow, ktore ciggnely sie wzdluz
centralnej ulicy miasta. Co chwila katem oka
mozna dostrzec jakis ruch. To wszechobecne tu
jaszczurki, niemal nie do odréznienia od tia,
przygladaja nam sie z historycznych kamieni.

Andzar w Dolinie Bekaa
lezato na skrzyzowaniu
waznych
Sredniowiecznych szlakéw
handlowych.
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Ztoty meczet w Baalbeku
to szyickie sanktuarium
Chauli, uwazanej za
prawnuczke Mahometa.
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Prawnuczka Mahometa

Z Andzaru ruszamy doling Bekaa na péinocny-
wschod do Baalbeku. Wzdtuz drogi ciagna sie
pola uprawne, ale mijamy takze liczne obozy
uchodzcow zapelnione namiotami, wsréd ktoé-
rych krzataja sie kobiety, bawia sie dzieci,
suszy sie pranie. Teraz jest cieplo, ale jak tu sie
zyje zima... Namioty wygladaja na wrosniete
w te ziemie od lat, a wiec ich mieszkancy to
raczej dawni uchodzcy palestynscy, a nie ci
z ostatnich lat z Syrii, ktérych do Libanu przy-
by¢ mialo ponad milion. Na przydroznych stu-
pach sztandary i hasta religijne, a takze
portrety brodaczy, prawdopodobnie politycz-
nych przywodcow religijnych. Przed miastem
Baalbek wojskowy punkt kontrolny. Przejez-
dzamy, uchylajac jedynie boczna szybe, aby
zolnierze lepiej widzieli, kto jest w srodku.

Pierwszym obiektem, na ktory trafiamy w mie-
Scie, jest okazaly ztoty meczet obwieszony czar-
nymi i czerwonymi choragwiami. Od razu
widac, ze jest to szyickie miejsce kultu. Zlota
koputa, zlote minarety, przepychem i ksztaltem
do ztudzenia przypominaja te z sanktuariow
szyickich potozonych w Iraku — imama Husajna
w Karbali, jego ojca, imama Alego w Nadzafie,
czy Al-Kazimijja w Bagdadzie.

Mijamy zloty meczet, ktéry wyglada na
zamkniety. Zza szyb auta robimy ukradkowe
fotki. Tutejsza historia glosi, ze w Baalbeku
w 680 roku n.e. miala umrze¢ Chaula, corka
imama Husajna, a wigec prawnuczka proroka
Mahometa (zmartego w roku 632). Jej gréob
obudowano meczetem. W ostatnich latach,

dofinansowane przez iranskich ajatollahdow,
miejsce to nabralo przepychu. Sanktuarium
Chauli w Baalbeku jest ttumnie odwiedzane
rzez szyitoéw, przybywaja tu pielgrzymki z wielu
krajow. Wiernym nie przeszkadza fakt, ze
zrodla historyczne nie odnotowuja, aby imam
Husajn miat corke o takim imieniu.

Stoneczne miasto kosmitow

Kilkaset metrow za zlotym meczetem zatrzy-
mujemy sie na parkingu przylegajacym do
zespolu swiatyn rzymskich. Ten zabytkowy
kompleks to juz czwarty na libanskiej liscie
zespo6t obiektow wpisanych na liste Swiatowego
dziedzictwa UNESCO. Kolejne osady i Swiatynie
powstawaly tu od czaséw neolitycznych przez
okres brazu i zelaza. Baalbek wzial swa nazwe
od czczonego w czasach fenickich boga wiatrow
i burz Baala Haddada. W czasach hellenskich
kultem obdarzano boga slonica, Heliosa, stad
grecka nazwa miasta Heliopolis, a w rzymskich
— Jowisza.

Jest to miejsce niezwykle. Zabytkéw z okresu
antyku w basenie Morza Srédziemnego i na
calym Bliskim Wschodzie jest bez liku. Nie-
ktore sa lepiej, inne gorzej zachowane, ale to,
co mozna zobaczy¢ w Baalbeku, powala swa
monumentalnoscia i gigantyzmem. Sposéb ich
powstawania do dzi$ jest przedmiotem sporéow
wielu naukowcéw i daje szerokie pole do snucia
fantastycznych teorii. Te starsze odwoluja sie
do biblijnych gigantéw, inne, jak von Déni-
kena, znanego z koncepcji o przybyszach
z pozaziemskich cywilizacji, znajduja w tym
dowody na wizyty kosmitéw. Dylematy nauki
na temat techniki tworzenia gigantycznych
budowli w Egipcie sa powszechnie znane.
O tych w Libanie mato kto styszat.

Doskonale zachowana $Swiatynia Bachusa
z czasOw rzymskich, ogromna i monumen-
talna, robi wielkie wrazenie. Droga do niej wie-
dzie przez duzo rozleglejsze, choc¢ gorzej
zachowane, miejsce kultu Jowisza. Te swiaty-
nie zbudowano do I w n.e. na platformie okolo-
nej gigantycznymi blokami monolitycznymi
o wadze od 300 do niemal 500 ton kazdy.
W odleglym o kilkaset metréw kamieniotomie
odkryto obrobiony blok skalny zwany ,kamie-
niem potudnia” lub ,kamieniem brzemienne;j”,
ktory jest najwickszym monolitem wyciosanym
przez czlowieka w starozytnosci. Ten 20-met-
rowy i 1650-tonowy kolos przewyzsza pod
wzgledem wagi egipski niedokorniczony obelisk
z Asuanu. W baalbeckim kamieniolomie leza
jeszcze dwaj mtodsi bracia ,kamienia brze-
miennej”, odkryci calkiem niedawno, kazdy



o wadze ponad tysigc ton. Nie ma zgodnoSci,
jak powstawaly i jak mialy by¢ transportowane,
stad pole do licznych spekulacji i kosmicznych
teorii.

Przytloczeni  gigantycznymi  budowlami
poswieconymi Jowiszowi, Bachusowi, a takze
Wenus, idziemy ochlonaé w miejscowym
muzeum, gdzie wglebiamy sie w chronologie
wydarzen i historie osadnictwa ludéw, ktoére
zamieszkiwaly Baalbek od czas6éw prehistorycz-
nych po wspélczesnosc.

Po zwiedzeniu ekspozycji wracamy do samo-
chodu i na stacji benzynowej pytamy, gdzie
mozemy dobrze zje$¢. Pracownik bez wahania
wskazuje na budynek obok, przylegajacy do
ogrodzenia zlotego meczetu Chauli. Troche
oniesmieleni takim sasiedztwem, ale zdetermi-
nowani, bo gltodni, wchodzimy do restauracji ze
zlotymi — a jakze — odrzwiami i zlotym napisem
zachecajacym do dan z rusztu. W duzej sali
tylko jeden stolik zajety. Zapewne ruch maja tu
wiekszy, gdy meczet jest otwarty. Jak zwykle
sympatyczny i uprzejmy kelner prowadzi nas
do lady chlodniczej i pokazuje rézne miesiwa.
Zamawiamy. Final, jak mozna sie domysle¢,
taki sam, jak zwykle. Nasze dania plus liczne
przystawki na koszt firmy. Obzarstwo. Gawe-
dzimy chwile z kelnerem, ktory okazuje sie by¢
Syryjczykiem z Aleppo, ale na tematy polityczne
wolimy nie wchodzi¢. Pijemy pyszna kawe, zos-
tawiamy niematly napiwek i ruszamy w droge
powrotna, bo przed nami goéry Libanu do sfor-
sowania. Niestety, na planowana wczesniej
wizyte w najwiekszej libaniskiej winnicy, Cha-
teau Ksara, zalozonej przez jezuitéw w Dolinie
Bekaa w potowie XIX w., a od lat w posiadaniu
jednego libanskiego rodu, nie mamy juz czasu.

Znéw mozolnie brniemy przez goérskie drogi.
Do Bejrutu docieramy oczywiscie po zmroku.
Jest okoto dwudziestej i mimo poniedziatku na
ulicach tlumy ludzi i samochodéw. Cudem
udaje sie znalezé miejsce parkingowe przy
reprezentacyjnej al-Hamra. Jakze inne tu
wszystko niz na ziemi Hezbollahu. Nieco spa-
cerku i siadamy w ogrodku nowoczesnego
baru. Tu, w nizinnym pasie nadmorskim, jest
upalny wieczor. Dopisuje nam szczeScie,
rachunki otwarte do dwudziestej maja S0 proc.
znizki — usiedliSmy dziesie¢ minut wczesnie;j.
Zamawiamy wino.

Jutro ostatni dzienn, a wiec jeszcze mala
rundka po sklepikach. Nikt nie zaczepia, nie
namawia do zakupéw, nie zwraca uwagi. Na
ulicach ttumy. Modnie ubrani mtodziency, nie-
mal wszyscy ze starannie utrzymanymi, tak

ostatnio modnymi, brodami. Trudno powie-
dzie¢, czy to wyraz wspoélczesnego zachodniego
szyku, czy tradycji religijnej. Panie w europej-
skich strojach, czesto takich, ktére u nas
uznane bylyby za wyzywajace. JesteSmy
w kraju arabskim, ale nieco innym. Swiatowa
stolica. Czasem wida¢ nawet turystow. Powoli
wracamy do hotelu. Kolejne pyjamas party.
Zielona noc.

W morzu z bocianami

Wtorek, plynnie przechodzacy w srode, bedzie
dtugi, bo odlot mamy o czwartej nad ranem.
Spakowane walizki zostaja w hotelu, a my nad-
morska autostrada znéw wyruszamy na poéi-
noc. U podnéza Harisy, gdzie 600 metrow nad
nami Matka Boza Pani Libanu rozposciera
ramiona, skrecamy do Dzunii. Tym razem za
dnia musimy znalezé¢ plaze. Typowy kurort.
Przy nadmorskiej ulicy ciasno upakowane
hotele, sklepy, restauracje, a stana¢ nie ma
gdzie, bo wszystko prywatne. W koncu znajdu-
jemy niewielki strzezony parking. Pytamy pana
z obstugi, gdzie mozna sie wykapac. Prowadzi
nas w maly przesmyk miedzy dwoma posesjami
(tu ludzie sa uprzejmi) i przekazuje parze sie-
dzacej na wysokim tarasie na zapleczu
budynku. Ponizej piaszczysta plaza dlugosci
ok. 80 metréw, ograniczona z dwoch stron
restauracjami schodzacymi do samego morza.
Tak, tu mozemy zostac¢ na kapiel i plazowanie
przez caly dzien. Niezaleznie od faktu, ze ,my
tylko na chwile”, ta akurat uprzejmos¢ dosy¢
drogo kosztuje, ale trudno narzekaé¢, w konicu
jestesmy w kurorcie. Kgpiel w morzu, szczeg6l-
nie ze $wiadomoscia, ze nazajutrz o tej porze

Monumentalna $wigtynia
Bachusa w Baalbeku jest
czescig rozlegtego terenu
zabytkéw antycznych pod
opiekg UNESCO.
Pobliskg swiatynie
Jowiszawzniesiono

na platformie,

ktéra pono¢ stuzyta
wczesniej przybyszom

z kosmosu jako lgdowisko.
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Cierpliwe oczekiwanie na
plazy pozwala bezkrwawo
upolowa¢ morskiego
kraba.

Charbel Machluf

zostat ogtoszony Swigtym
na Soborze
Watykanskim II.
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bedzie sie juz siedzie¢ za biurkiem, smakuje
wspaniale. Na plazy widac¢ niewielkie otwory
i Swieze §lady jakiegos stworzenia. Dluzsza
chwila cierpliwosci i z piasku wytania sie kre-
mowozielony krab. Wzdtuz linii brzegowej klu-
cze bocianéw jakby trenuja loty. Wyraznie
kilkukrotnie powtarzaja formowanie szyku,
odlatuja kluczem, powracaja w nieladzie i znow
w szyku. Potem zauwazamy, ze klika z nich
laduje pomiedzy falami. Bociany w morzu to
widok raczej niezwykly. Rzecz dzieje sie dosy¢
daleko od nas, ale wyglada na to, ze jeden
osobnik ma problem z wystartowaniem, stad
asysta pozostaltych. Zamieszanie w morzu trwa
dhuzszy czas, az w koncu bociany odlatuja. Czy
w komplecie, trudno powiedzieé.

Dolina swietych mezow
Ruszamy dalej, nasz program turystyczny jesz-
cze sie nie zakonczyt. Po drodze stajemy na
popas w przydroznym duzym bistro, gdzie
zamawiamy tylko po kanapce z falafilami,
a i tak caly stét zapelnia sie mnéstwem przy-
stawek. Zaczytany w Pi§mie sw. Charbel czuwa
nad restauracja na poéleczce. Objedzeni jak
zwykle, wracamy do auta, by wkrétce z nad-
morskiej trasy szybkiego ruchu skreci¢ na
wschod, a to oznacza, ze nasze picanto znow
sie wspina. Po drodze wspaniate widoki na
g0ry, te nizsze z przyklejonymi domami miesz-
kalnymi i te wyzsze, nagie i niedostepne.
Zmierzamy do Swietej Doliny — Wadi Kadisza,
ostatniej pozycji z listy $wiatowego dziedzictwa

UNESCO w Libanie. Trudno dostepna dolina
o klifowych stromych Scianach z licznymi jaski-
niami, w ktérych chroniono sie juz w czasach
prehistorycznych, stanowita miejsce ucieczki
dla przesladowanych wyznawcow wczesnego
chrzescijanstwa. Od kilkunastu wiekéw mnisi
roznych wyznan mieszkaja tu nieprzerwanie we
wspolnotach klasztorach ukrytych w trudno
dostepnych miejscach na dnie doliny, ale takze
wysoko w klifach, w grotach adoptowanych na
pustelnie. Odosobnienia i skupienia na spra-
wach wyzszych w tym zagubionym w gérach
miejscu szukali nie tylko wyznawcy chrzesci-
janstwa, ale rowniez muzutlmanscy mistycy.

Ponad 20 kilometrow jedziemy wzdluz potu-
dniowego skraju urwiska nad Swieta Dolina,
podziwiajac widoki. Rozrzucona nad przepascia
wspolczesna zabudowa z matymi kosciétkami
ustepuje powoli miejsca surowemu klifowi
z klasztorem przyklejonym do pionowej skaty.
Kolejne monastyry ukryly sie gdzies w dole.
Podjazdy, zjazdy, podjazdy. Tych ostatnich
oczywiscie wiecej. Po drodze mijamy tablice
informujaca, ze jesteSmy na wysokosci 1800
metréw nad poziomem morza, a nieledwie dwie
godziny wczesniej kapaliSmy sie na poziomie
zerowym. Wreszcie docieramy do Baszarri,
matej miejscowosci nad urwiskiem na koncu
doliny. Stad pochodzit Chalil Dzubran, jeden
z najwybitniejszych twoércow wspolczesnej
arabskiej prozy poetyckiej XX wieku. Przy
takich widokach mozna stac¢ sie wrazliwym.
Wysiadamy z auta, by nasyci¢ sie okolica. Obok
w skalnym nawisie urzadzona jest szopka ze
scena narodzin Chrystusa. W dolinie sa nadal
czynne klasztory, do ktérych docieraja tylko
najbardziej wytrwali piechurzy. Przed nami
wysoki klif w kolorach wieloodcieniowego brazu
przetykanego gdzieniegdzie kepami zieleni.
U podnéza, daleko w dole, przycupnal niemal
niezauwazalny, malenki z tej wysokosci, klasz-
tor. To monastyr sw. Eliasza (arab. mar al-
Liszaa), wspominany w zrodlach od XIV wieku.
Dzis dziela go dwie wspélnoty, maronitoéw i kar-
melitow bosych. Do samego klasztoru mozna
zjechac¢ stroma, kreta droga, przed ktéra posta-
wiono znak zakazu wjazdu autobusow. Nic
dziwnego, z gory widaé, ze na niektorych zakre-
tach i rowerem byloby sie trudno zlozy¢. Fajnie
byloby zobaczy¢ jedyny monastyr na dole, do
ktorego mozna dojecha¢ autem. Szacujemy
sity. Czy nasz maluszek wytrzyma zjazd, a
przede wszystkim powr6t na skraj klifu? Jest
juz poézne popotudnie, do Bejrutu jeszcze
daleka droga, potem na lotnisko. Rozsadek
nakazuje odwro6t.



Ostatnie cedry w Libanie

Wraz z Wadi Qadisza na liste UNESCO wpisany
zostal Las Bozych Cedrow, jedno z kilku ostat-
nich skupisk miejscowego symbolu narodo-
wego. Niegdys wzgoérza Libanu gesto porastal
las cedrowy, dzis to juz tylko 3-4 pilnie strze-
zone niewielkie rezerwaty. Przez wieki wycieto
niemal wszystko. Najstarsze okazy Bozych Ced-
row maja po 1500 lat. Z Baszarri jest catkiem
niedaleko, ale w przeciwnym kierunku. Tam
juz nie pojedziemy. Jednak, by nie wracac¢ po
wlasnych sladach, wybieramy droge, ktora daje
szanse zajrze¢ do oddalonego o 20 km Rezer-
watu Lasu Cedrowego Tannourine. Nielatwo
tam trafi¢, bo droga mocno ,boczna”, a nawi-
gacja nieco oszukuje. W koncu jednak docie-
ramy. Pan przy kasie informuje nas, ze jest
kilka szlakéw wedrowki wsréd réznych drzew,
w tym starych cedréw, ale trzeba na to poswie-
ci¢ od jednej do kilku godzin. Wiemy, ze nie
sta¢ nas na ten luksus, bo storice nisko, a do
Bejrutu jeszcze 2,5 godziny. Zatem tylko fotka
na skraju rezerwatu i dalej w droge.

Okazuje sie ona byc¢ jeszcze bardziej kreta
i waska, a na dodatek w niektérych miejscach
rekonstruowana. Na dtugich odcinkach nie ma
zywego ducha. Troche mamy stracha, czy przed
ciemna noca uda nam sie wydosta¢ z tych
pustych gorskich ostepow, czy droga sie nie
skonczy, czy autko wytrzyma trudy. Gdyby
tutaj cos zaszwankowalo...

Piorunujacy powrot

Wprawdzie gdy zapada ciemnosé, jesteSmy
nadal daleko i wysoko w gorach, ale przynaj-
mniej udaje sie dojecha¢ do nieco szerszej
drogi. Tymczasem zbiera sie na burze. Blyska-
wic coraz wiecej. Na przedmiesciach Bejrutu
pioruny wala zaré6wno we wzgorza z lewej, jak
iw morze z prawej. Jeden za drugim. Szalony
wicher kotluje piachem, Smieciami z pobocza,
a nawet plastikowymi krzestami. Zaczyna
padac deszcz. Wycieraczki nie nadazaja. Inten-
sywna ulewa mocno daje sie we znaki w gestym
podmiejskim ruchu. Nasze plany pozegnalnego
spaceru po Bejrucie biorg w leb. Co robic?
Znajdujemy w nawigacji pobliskie centrum
handlowe i tam, w typowym, niemal pustym
mallu tazimy, jemy, kupujemy. Gdy po godzinie
dwudziestej drugiej wychodzimy, deszcz wtas-
nie przestaje padac.

Aby nie doplacac¢ za kolejny dzienn, samocho6d
musimy odda¢ na lotnisku do poéinocy,
ruszamy zatem do hotelu po bagaze. Ku
naszemu zdumieniu, po nieznacznym odchyle-
niu oparcia tylnej kanapy, cztery walizki pod-

recznych rozmiaréw bez problemu wchodza do
bagaznika picanto. To jednak bardzo dzielne
auto. Sprawnie docieramy do stanowiska Avisa
na parkingu przylotéow i zwracamy samocho-
dzik. Nie bez zalu.

To juz jest koniec

Do odlotu mamy 4,5 godziny. Na lotnisku jest
potwornie zimno. Nie wiedzie¢ czemu, ktos
postanowil wymrozi¢ pasazerow klimatyzacja.
W hali klebi sie thum na czarno ubranych mto-
dych ludzi. Na gtowach przepaski z imieniem
Boga. Sa tez dziewczyny z zakrytymi wlosami
itez na czarno. Na tablicy informacyjnej
widzimy, ze tej nocy odlatuje siedem samolotéw
do Nadzafu. To muzulmanscy szyici piel-
grzymuja do grobu imama Alego w Iraku.

I tak konczy sie nasza intensywna 5-dniowa
wycieczka do Libanu. Byla pelnym zaskocze-
niem. Wytacznie pozytywnym. Liban jest nie-
wielkim krajem, ktéry ma do zaoferowania
wiele pod wieloma wzgledami. Uprzejmi i nie-
natarczywi ludzie. Wspaniale zabytki i przy-
roda. Dziedzictwo kulturowe ludzkosci.
Koegzystencja religii. Niewielu turystow. Caty
kraj w zasiegu jednodniowego wypadu. Stosun-
kowo przystepne ceny.

Zwracac¢ jednak nalezy uwage na sprawy bez-
pieczenstwa. Dzien po naszym wyjezdzie rozpo-
czely sie w Libanie intensywne manifestacje
antyrzadowe. Zakotlowalo sie na wiele dni. Blo-
kowano dojazd na lotnisko, ulice w Bejrucie
i miedzymiastowe trasy. Tydzien p6zniej nasza
eskapada nie bytaby juz tak udana.

Adam J. Dubinski

Test na
spostrzegawczosc¢:

w Swietej Dolinie, u stép
urwiska, przycupnat
klasztor $w. Eliasza.
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