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B ył rok 1959, kiedy w wielu karaimskich
domach rozwrzeszczały się gardziołka
noworodków. Po dekadzie stworzyli oni

zgraną kompanię wraz z kolejnym obfitym
rocznikiem, czyli nami, urodzonymi w roku
1961. Trzeba było widzieć tę flotyllę drewnia-
nych łódek, którymi dzięki gościnności babć
i dziadków, cioć i wujków wypływaliśmy na
Galve, by na jednej z wysp godzinami zbijać
bąki, piec kartofle i śpiewać niezbyt równo, ale
zawsze ochoczo.
Czy coś się zmieniło? Chyba nie, tak samo na

spotkaniach dyskutujemy z zapałem o warto-
ściach albo wybuchamy niekontrolowanym
śmiechem. I dobrze nam z tymi spod znaku
59. Przedsiębiorcy i twórcy oprogramowania,
filolodzy i rodzice tańczących Karaimów, kus-
tosze naszego dziedzictwa – niech żyją nam!
Wszyscy już zdążyliście odświętować podwójną

trzydziestą rocznicę urodzin, życzymy kolej-
nych dwóch trzydziestek w dobrym zdrowiu,
bo sto lat nie wystarczyłoby, żeby spożytkować
całą tę energię, która niezmiennie od Was bije.
31 maja świętowałam okrągłe urodziny

mojego męża Adama Pileckiego, matematyka
i programisty o niezwykłym umyśle i wielu
pasjach. Niektóre z nich wspierałam, zaciska-
jąc zęby (filatelistyka szachowa pochłaniała
ogrom czasu młodego ojca, a dziś pochłania
większość przestrzeni w szafach), inne podzi-
wiałam z daleka, świadoma własnych ograni-
czeń (niedawno Adam wrócił do grania w tur-
niejach i podniósł swój poziom rankingowy),
ale z dwóch jego pasji niewątpliwie czerpię
bezpośrednią radość. 
To Adam nauczył mnie wędrowania po

górach całymi dniami, czasem z przerwą na
drzemkę dzieci na polanie lub na sosnowych
ławach w schronisku, to on opracowuje dla
mnie te niepowtarzalne trasy już od 35 lat
i dźwiga w plecaku kolejne niezbędniki. Co
prawda góry coraz niższe, nie spędzamy już
w marszu dwunastu godzin, a z naszej piątki
zostaliśmy na trasie tylko my dwoje, ale cieszę
się, że Jurek, Marcin i Zosia mają za sobą
takie przeżycia, i jestem dumna z Marcina
i Małgosi, że w tym roku zabrali w góry cztero-
letnią Mariankę i dwuletnią Emilkę. 
A ta druga pasja? Jest znacznie młodsza, ale

całkiem pulchna. Zaczęło się nieśmiało od fan-
tazyjnej drożdżowej pizzy, którą mnie witał,
gdy wracałam z delegacji, potem pojawiły się
makowce, ale od kilku lat zdarza mu się upiec
kubitenie i kybyny. Ostatnio eksperymentalne
– z cukinią zamiast kapusty (naprawdę dobre)
lub bakłażanem (absolutnie przepyszne). Sto
dwadzieścia lat, Adasiu!

B
Najdowcipniejsza książka w mojej biblio-

teczce poetyckiej to dzieło Joanny Szczęsnej
Moskaliki, czyli o wyższości Sarmatów nad
inszymi nacjami. To urocze połączenie eseju,
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kompendium wiedzy i antologii. Wysłał mi ją
sam Michał Rusinek w nagrodę za cykl
Moskalików pani domu kilka lat temu, kiedy
katartyczne szaleństwo pisania mściwych,
często ksenofobicznych czterowierszy o ukła-
dzie rymów a-b-a-b było już tak powszechne
wśród Polaków, że „Gazeta Wyborcza”
i Wydawnictwo Agora SA mogły sobie pozwolić
na konkurs prac czytelników. Czym jest mos-
kalik? Kulinarnie rzecz biorąc, jest śledziem
w occie, ale dla wyznawców poezji niepoważnej
jest przeróbką jednej zwrotki wiersza Patrz
Kościuszko na nas z nieba napisanego w 1830
roku przez uczestnika powstania listopado-
wego Rajnolda Suchodolskiego:

„Kto powiedział, że Moskale
Są to bracia nas Lechitów,
Temu pierwszy w łeb wypalę
Przed kościołem Karmelitów.”

Specyficzne, prawda? A można by inaczej,
wystarczy przypomnieć sobie pełen zrozumie-
nia i trwogi wiersz Mickiewicza Do przyjaciół
Moskali… 
I tu dochodzimy do sedna. Moskalik jest

także – może najbardziej – doskonałą odtrutką
na prawdziwą ksenofobię, terapią śmiechem
dla osób narażonych na kontakt z ogranicze-
niem umysłowym w skali globalnej.
Jak pisze Joanna Szczęsna, w latach 50. XX

wieku w pokoiku Wisławy Szymborskiej
w domu Związku Literatów Polskich pojawiły
się pierwsze zbiorowe parafrazy powyższej
zwrotki, ale epidemię moskalików rozpętała
noblistka dopiero pod koniec lat 90. wspólnie
ze Stanisławem Barańczakiem. Kto ich nie
układał! Na pewno większość wykładowców
z filologii polskiej Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, a potem ich byłe studentki, na przykład ja,
podczas gotowania obiadu:

Kto „po grecku” rybę chwali,
że ją niby Grecy piekli,
tego skrócę o pięć cali
przed kaplicą świętej Tekli.

Kto raz rzekł, że pod Pekinem
też umieją kaczkę upiec,
temu pod Świętym Marcinem
w odpust trutkę sprzeda kupiec.

Kto śmie mówić, że i Szkoci
czerpią sławę z alkoholi,
tego niechaj grom wygrzmoci
pod klasztorem I. Loyoli.

Kto angielskie gingerbready
do pierników przyrównuje,
nawet się nie skapnie, kiedy
w wodach Skałki lód go skuje.

Kto uważa, że ananas
jest smaczniejszy niźli burak,
temu u świętego Jana
wbiję w kark zatrute pióra.

Itp., itd. – aż do metatekstowego finału:

Moskaliki kto nam poda
zamiast polskich w occie śledzi,
tego i na antypodach
wampir w krypcie niech wyśledzi.

Ale zbierając na prezent urodzinowy dla
Adama, zrezygnowałam, rzecz jasna, z lokali-
zacji kościelnej. Przecież jesteśmy małżeń-
stwem stuprocentowo karaimskim!

Hanna Pilecka

POST SCRIPTUM
Za dwa lata w wielu karaimskich domach

rozwrzeszczą się gardziołka kolejnych sześć-
dziesięcioletnich jubilatów oraz ich urodzino-
wych gości. Może stworzymy zbiorowy portret
pokolenia '61, korzystając z jakże pojemnych
form poezji niepoważnej, na przykład moskali-
ków czy cieszących się międzynarodową sławą
limeryków, o których chciałabym napisać
w następnym numerze „Awazymyz”? Mogę
pomóc ;))
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jubilatów z opiekunem.
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