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Znani i nieznani
karaimskie losy

U rodziła się 9 stycznia (wg nowego stylu)
1906 roku w Moskwie. Była najstarszym
dzieckiem Alfreda Elifasa Poziemskiego

i Lidii z Łobanosów, trockich Karaimów wów-
czas od niedawna zamieszkałych w Moskwie.
Miała czwórkę młodszego rodzeństwa: urodzo-
nych tam Ludmiłę (1907–1953), Włodzimierza
(1909–1939?)1 i Konstantego (1910–1912) oraz
Irenę (1923-1980), która na świat przyszła już
w odrodzonej Polsce. Dom rodziny Poziem-
skich znajdował się na ówczesnych peryfe-
riach miasta, nieopodal Daniłowskiego Mona-
styru, w bliskim sąsiedztwie dawnego Szpitala
Pawłowskiego, obecnie Miejskiego Szpitala
Klinicznego Nr 4. Dokładny adres to: ulica
Pawłowska (biorąca swoją nazwę od umiejsco-
wionego na niej szpitala), Drugi Zaułek
Podolski, dom numer 7. Niestety, zarówno
dom, jak i zaułek do dzisiaj nie przetrwały.

O przedrewolucyjnych losach rodziny Natalii
Pileckiej wspomniano w artykule poświęconym
jej matce, Lidii Poziemskiej2. W odczuciu kil-
kuletniej, a później kilkunastoletniej dziew-
czynki były to lata spokojne, a życie szczęśliwe
i dostatnie. Jedyna trauma, która pozostawiła
trwały ślad w psychice małej Tali, to zakończo-
na śmiercią choroba młodszego braciszka,
Konstantego, nazywanego zdrobniale Koti-
kiem. Rozpacz, bezradność i chęć niesienia
pomocy małemu dziecku zrodziły w niej sta-
nowcze przekonanie, że w życiu dorosłym
będzie robiła wszystko, by pomagać chorym
i cierpiącym. 
Pierwsze lata nauki to szkoła w Moskwie.

Jednak wydarzenia okresu 1917/1918 spra-
wiły, że w 1918 roku rodzina opuściła dotych-
czasowe miejsce pobytu i przeniosła się na zie-
mie przodków. Najpierw do Trok, później do
Nowej Wilejki. Żeby kontynuować naukę,
Natalia musiała dobrze opanować język polski.
Uczyła się więc języka, uczęszczając równoleg-
le do szkoły karaimskiej w Trokach, gdzie
w roku szkolnym 1922/1923 zaliczona została
do grona najlepszych uczniów3. Zarówno ona
sama, jak i jej bliscy oczekiwali, że w przyszło-
ści podejmie studia lekarskie. Niestety, nienaj-
lepsza sytuacja materialna rodziny, a później
przedwczesna śmierć ojca oraz konieczność
udzielenia pomocy matce i młodszemu rodzeń-
stwu zburzyły te plany. Po uzyskaniu tak zwa-
nej małej matury Natalia kontynuowała naukę
w Państwowej Szkole Położnych w Wilnie.
Ukończyła ją w 1928 roku, otrzymując dyplom
uprawniający do wykonywania zawodu położ-
nej i pielęgniarki.

nnn
Praca w zawodzie akuszerki okazała się dla

niej zajęciem zbyt stresującym. Poza krótkim
okresem przedwojennym oraz zaraz po wojnie,
gdy była zatrudniona w Klinice Położnictwa
i Chorób Kobiecych Akademii Medycznej
w Gdańsku, całe życie zawodowe przepraco-
wała jako dyplomowana pielęgniarka. Naj-
pierw na Wileńszczyźnie (w tym w latach
1935–1943 w Trokach), później w licznych
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przychodniach w Gdańsku Wrzeszczu. Pra-
cowała do późnych lat, w ograniczonym zakre-
sie również po przejściu na emeryturę. 
Była osobą o usposobieniu niezwykle pogod-

nym, pełnym optymizmu. Ciepła i serdeczna
dla przyjaciół, choć nie wylewna i utrzymująca
umiarkowany dystans, w kontaktach z obcymi
zachowywała nieco więcej rezerwy. Ale towa-
rzystwo kochała. Delikatna natura w połącze-
niu z dużą kulturą osobistą nie raz czyniła ją
bezradną wobec mniej przyjaznego ludzkiego
zachowania. W takiej sytuacji nie walczyła
o swoje, lecz usuwała się w cień. A krótkie
chwile smutku i troski koiła w odosobnieniu:
przelotnym płaczem, grą na pianinie lub…
cichym śpiewem, który bardzo szybko przy-
wracał jej dobry nastrój4. No i jeszcze miłość do
dzieci, ogromna i nigdy niewyczerpana. Do
wszystkich dzieci, bez wyjątku. Gdy zaś docze-
kała się własnego syna, a później wnuka,
miłość do nich wręcz ją uskrzydlała. Być może
stała się dla niej sensem życia…
Jej długie życie wypełniło niemal całkowicie

wiek dwudziesty. Wiek, który przyniósł wiele
nieszczęść, przeplatanych krótkimi okresami
radości i nadziei. Miała to szczęście, że
w pierwszych i ostatnich latach życia mogła
czuć się bezpiecznie. Pierwsze to okres
moskiewskiego dzieciństwa, do którego zawsze
wracała myślami i pamięć o którym dodawała
jej sił w pokonywaniu życiowych trudności.
Ostatnie to czas, kiedy w Polsce zaczęło się
znowu żyć normalnie, gdy w ludzi wstąpiła
nadzieja na lepsze jutro. Ona postrzegała to
jako coś w rodzaju dobrej klamry spinającej
niemal stuletni okres jej życia. Gdy w latach
dziewięćdziesiątych zobaczyła sklepy pełne
wszelkich dóbr, w których poziom obsługi też
podniósł się ponad to, czego doświadczaliśmy
przez ostatnie półwiecze, skwitowała rzecz jed-
nym zdaniem: „Ależ to wygląda tak dobrze, jak
w domu towarowym «Miur i Mieriliz»5 jeszcze
przed rewolucją”. W ten sposób jej historia
zatoczyła krąg…
Do końca życia cieszyła się pełną sprawno-

ścią, zarówno ciała, jak i umysłu. Dożyła
wieku 92 lat. Odeszła 17 maja 1998 roku

i spoczęła na Cmentarzu Komunalnym w So-
pocie, obok zmarłego trzynaście lat wcześniej
swego męża, Józefa Pileckiego.

nnn
Gdy w 1918 roku pojawiła się w Trokach kil-

kunastoletnia Natalia, miejscowy − jak byśmy
dzisiaj powiedzieli − twardziel, półsierota
i zawadiaka, Józef Pilecki6, później zwany
powszechnie Izydorem, zaczął mięknąć jak
wosk. Trudno dzisiaj dociekać, jak manifesto-
wał afekt, którym zapałał do nowoprzybyłej.
Znając jego temperament, można podejrzewać,
że było z tym, delikatnie mówiąc, różnie. Ale
nawet gdyby wykazał się umiarem i dyploma-
cją, tudzież umiejętnością pokazania swoich
zalet, które też niewątpliwie posiadał, nie miał
szans na przychylne przyjęcie u rodziców swej
wybranki. Nie o takim zięciu myśleli!
A cóż na to sama Natalia? Otóż ten o trzy lata

starszy od niej zalotnik nie był jej niemiły.
Ujmowało ją szczególnie to, że porywczy, nie-
okrzesany młodzieniec w jej towarzystwie
zmieniał się nieoczekiwanie w osobę czułą
i wrażliwą. Jednak jako trzynasto-, czternasto-
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letnie, „dobrze ułożone” i bezwzględnie po-
słuszne rodzicom dziewczę, mogła nawet nie
być tego świadoma…
W 1928 roku, mając 22 lata, Natalia wyszła

za mąż za trzynaście lat starszego od niej
Leona Juchniewicza. Wybór kandydata na
męża z pewnością nie obył się bez wpływu
rodziców. Mimo to związek wydawał się udany.
Małżonkowie darzyli się nawzajem szacun-

kiem, żyli w zgodzie. Ale − jak byśmy dziś
powiedzieli − szału nie było. A gdy już zabrakło
ojca młodej żony, a właściwie materialnego
wsparcia, jakiego udzielał rodzinie, i stało się
oczywiste, że to na nią teraz przesunie się
odpowiedzialność za losy matki i młodszego
rodzeństwa, związek zaczął się chylić ku upad-
kowi. Formalnie rozwiązany został w roku
1933 − małżonkowie rozstali się w zgodzie
i chyba bez zbytniego żalu.
W połowie lat trzydziestych Natalia primo

voto Juchniewiczowa wyszła ponownie za mąż
− za nie-Karaima o nazwisku Staciński.
Małżeństwo było udane, choć podobnie jak
poprzednie, nie doczekało się potomstwa. Gdy
w czasie drugiej już wojny światowej Wilno
dostało się pod okupację sowiecką, Staciński
został deportowany w głąb Związku Radziec-
kiego i wszelki ślad po nim zaginął. Natalia
secundo voto Stacińska pozostała sama.

nnn

W 1945 roku, po zakończeniu wojny, znacz-
na część Karaimów litewskich podejmowała
starania powrotu do swojej ojczyzny, Polski,
która bez własnej woli porzuciła Wileńszczyznę
i odsunęła się na zachód. O tym, jak trudne
było to przedsięwzięcie, pisano już wielokrot-
nie. Jednak Natalia Stacińska, jako żona oby-
watela narodowości polskiej, była w sytuacji
uprzywilejowanej. Jej ograniczenia nałożone
przez litewskie władze nie dotyczyły. I w tym
momencie na pierwszym planie pojawił się
ponownie Józef Pilecki. Wcześnie owdowiały
(jego pierwszą żoną była Nadzieja Michajłowi-
czówna z Trok), noszący ciągle w sercu swoją
młodzieńczą miłość, zobaczył dla siebie
podwójną szansę − i ją wykorzystał. Podszy-
wając się pod tożsamość męża Natalii, wraz
z nią i jeszcze kilkoma innymi rodzinami
z Wileńszczyzny przekroczył szczęśliwie grani-
cę i jesienią 1945 roku wylądował w nowej
Polsce, a dokładnie: w gdańskiej dzielnicy
Wrzeszcz.
Natalia, ciągle jeszcze Stacińska, wraz z Józe-

fem Pileckim zamieszkali razem w Gdańsku
Wrzeszczu przy ulicy Grażyny. To miejsce bar-
dzo im odpowiadało. Położone blisko stacji
kolejowej, dawało możliwość łatwej przepro-
wadzki w nowe, a właściwie… stare miejsce.
Sytuacja bowiem wydawała się tymczasowa
i przez najbliższe lata Natalia i Józef żyli
w przeświadczeniu, że świat powróci do nor-
malności i będzie można ponownie zamieszkać
tam, skąd się przybyło. Nowo nabyte, dosko-
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nałe jak na owe czasy, radio marki Blaupunkt
ustawione było stale na Wolną Europę.
Wybuch wojny koreańskiej podsycał nadzieję,
że wkrótce granice powrócą na swoje dawne
miejsca i będzie można wracać. Dopiero poło-
wa lat pięćdziesiątych przyniosła świadomość,
iż ich nowy dom jest właśnie tutaj, u ujścia
Wisły do Bałtyku7.
Czasy były trudne, ale przedsiębiorczość

i energia „Izydora” pozwoliły na spokojne i dos-
tatnie życie. Ogólnie panował optymizm, bo
wszelkie nieszczęścia spowodowane wojną
zdawały się odchodzić do przeszłości. Choć nie
bez większych czy mniejszych zgrzytów.
Jednego z nich nie sposób przemilczeć.
Rozpoczęło się zgrzytem, a właściwie dzwon-

kiem do drzwi mieszkania przy ulicy Grażyny.
Jakież było zdziwienie i konsternacja, gdy na
progu stanął nie kto inny, jak prawowity mąż
Natalii, któremu właśnie udało się powrócić
z deportacji. Rozmowa z panem domu była
krótka, a efekt zadowalający, przynajmniej dla
gospodarzy. Nieproszony gość więcej się nie
pojawił, a formalności rozwodowe państwa
Stacińskich przebiegły bez zakłóceń. I tak
w końcu, po niemal trzydziestu latach, dawna
drobna czarnulka, na którą w dzieciństwie
mówiono Tala, stała się prawowitą żoną Józefa
Pileckiego. I jeszcze można na zakończenie
dodać, że w 1947 roku przyszedł na świat ich
jedyny syn, Konstanty, który jest autorem tych
słów.

Konstanty Pilecki
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