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Kilka stow o zyciu haz
Natalii z Firkowiczow
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Mata Natalia (w sukience
w kratke) z rodzicami
i rodzenstwem, 1904 r.
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specjalnym. Tradycyjnie skltadamy zycze-

nia naszej Mamie, Zofii z Juchniewiczow
Abkowiczowej, ale takze wspominamy mame
Taty, Natalie z Firkowiczow Abkowiczowa, ktéra
odeszla od nas po diugiej chorobie 26 maja
1986 r.

Natalia przyszta na swiat 24 grudnia 1901 r.
w rodzinie Kamili z Kobeckich i hazzana Bogu-
slawa (Icchaka Boaza) Firkowicza' jako piate
dziecko, a druga cérka. Jej ojciec byt synem Ni-
sana, rowniez trockiego hazzana, a sam spra-
wowal postuge hazzanska w Trokach od roku
1901. Od 1910 pelnit obowigzki hachana troc-
kiego. Matka byta corka kupca Juliana Kobec-
kiego. Rodzina, w ktoérej mala Natasza rosta,
byla zasobna, tradycyjna, przyktadano w niej
wage do edukacji dzieci, zaréwno tej Swieckiej,
jak i religijnej. Jak potoczyloby sie zycie matej
Nataszy, gdyby nie Iwojna $Swiatowa? Czy
ksztalcitaby sie, jak jej starsza siostra, ktora
ukoniczyta gimnazjum ze ztotym medalem, czy
jak najmlodsza z rodzenstwa, Zinaida, zosta-
laby toranit, czytajaca Pismo? Pamietam, ze lek-
tura ksiazek i rozwigzywanie skomplikowanych
krzyzéwek byly ulubiona rozrywka Babci. No,
moze zaraz po robétkach recznych — hafcie, szy-
detkowaniu, dzierganiu na drutach i szyciu.

Wojna zmienita wszystko. Rodzina Firkowi-
cz6w zmuszona zostala porzuci¢ spokojne, do-
statnie zycie w nowo wybudowanym domu
w Trokach na Zamosciu, w tzw. Murowance.
W 1915 r. wydano rozkaz ewakuacji ludnosci
cywilnej w glab kraju i jak wielu, oni tez stali
sie biezencami. Ojciec Nataszy zabral z Trok nie
tylko rodzine, ale i cale Archiwum Karaimskiego
Zarzadu Duchownego. Dojechali do Ostrowa
pod Pskowem. W Pskowie byla bowiem gmina
karaimska, mieszkata tam tez siostra ribbi Ic-
chaka Boaza, Adela z Firkowiczow Robaczew-
ska. Jesienia 1915 r. ojciec Nataszy nagle
zmart. Owdowiala matka, zwana od imienia
meza Bogusiowg, musiatla sama zadbac¢ o los
dzieci: trzech synéw i czterech cérek.

D zien Matki jest w naszej rodzinie dniem

W 1916 r. przeniesli sie do Petersburga (prze-
mianowanego po wybuchu wojny na Piotro-
grod), gdzie rowniez mieszkali krewni, zycie
toczylo si¢ w miare normalnie, a starsi z rodzen-
stwa mieli lepsze szanse na zdobycie wyksztal-
cenia i znalezienie zajecia, by mie¢ swo6j udziat
w utrzymaniu rodziny. Mlodziutka Natasza za-
czela uczeszczaé do jednej z tamtejszych szkoét
Srednich dla dziewczat (IleTporpaackas KeH-
CcKas rMMHasus), gdzie w programie nauczania
obok przedmiotéw ogélnoksztalcacych przewi-
dziano zglebianie tajnikéw prowadzenia gospo-
darstwa domowego, szycia i robétek recznych.
W Petersburgu spedzili zapewne niespokojne
lata 1917-1919. Bardzo zaluje, ze nie znam
wiecej szczegolow z tego okresu zycia Babci.

Do Trok Bogusiowa powrdcita z dzie¢mi dosy¢
wczesnie, bo juz z poczatkiem roku 1920. Nie-
stety bez najstarszego syna, Szymona — absol-
went medycyny, od razu po ukonczeniu stu-
diow zostal wystany na front jako lekarz woj-
skowy izmart na tyfus w 1918 r., przezywszy
zaledwie 24 lata. Natasza, ktéra byla mocno
zwiazana z najstarszym bratem, bardzo prze-
zyta jego Smierc.

W Trokach po kilku latach nieobecnosci trzeba
bylo wszystko zaczynac od poczatku. I wtedy na
horyzoncie pojawil sie dawny uczen ribbi Ic-
chaka Boaza, Rafal Abkowicz!, carski oficer,
ktoéry po powrocie w 1918 r. do Trok z Rosji za-
czal wspolpracowac z p.o. hachama Zacharia-
szem Mickiewiczem? przy odbudowie zycia
religijnego i edukacji karaimskiej w Trokach.
Mtody duchowny (juz w 1919 r. petnil przez pe-
wien czas obowigzki mlodszego hazzana), by
moc ubiegac sie¢ o wybor na stanowisko haz-
zana, musial sie ozeni¢. W poszukiwaniu odpo-
wiedniej kandydatki skierowal swe kroki ku
zasobnej wdowie Bogusiowej, ktéra poprzez
swatow poszukiwala odpowiednich partii dla
swoich trzech niezameznych jeszcze corek.



e Dziadek troszczyt sie o zycie religijne karaimskigj

Zanowej

spotecznosci. Mogt sie zajmowac sprawami
duchowymi, bo o te przyziemne dbata Babcia.

Abkowiczowej (1901-1986

Dziadek opowiadal, ze dopiero gdy wszystko
zostalo ustalone, po raz pierwszy mogt zamienic
kilka stow z przyszta zona. Zostat wprowadzony
do pokoju, w ktérym oczekiwata Natasza, i za-
pytal: - Czy przyjmuje Pani moje ushugi? — Bab-
cia, cho¢ do konca nie wiedziata, o jakich to
ushugach rzecz idzie, przyjeta oswiadczyny.
23 listopada 1920 r. odbyt! sie ich §lub, a po 10
miesigcach na swiecie pojawil si¢ pierworodny
syn, Bogustaw (zm. 2004) — méj Tato.

Mtoda rodzina zamieszkata poczatkowo u te-
Sciowej na Zamosciu, potem w pokoiku w domu
ciotki, Anny Kaplonowskiej, ktéra wychowy-
watla Rafata i jego rodzenstwo po Smierci matki.
Ich zycie w pierwszych latach z pewnoscia nie
bylo tak spokojne i zasobne jak przed wojna.
Juz pierwszym niemilym zdarzeniem bylo to, ze
Dziadek, ktory z okazji slubu dostat kilka dni
urlopu z pracy w urzedzie miejskim, stracit nie-
mal jednoczesnie zatrudnienie: gdy sie Zenil, do
urzedu, w ktérym pracowal, przyszto polecenie
przygotowania w trybie pilnym list poborowych
— trwala przeciez wojna polsko-sowiecka. Prze-
lozeni uznawszy, ze Rafal, ozeniwszy sie z po-
sazna panna, nie wroci juz do pracy, zatrudnili
na jego miejsce kogos innego. Posag okazal sie
obiecany, ale nie dany i tak w pierwszych
dniach wspélnego zycia mlodzi malzonkowie
zostali bez zrédla utrzymania. Niedlugo potem
Rafata, podporucznika armii carskiej, powotano
do dyspozycji wtadz wojskowych i wezwano do
Wilna, jednak do czynnej stuzby nie trafil.
W tym pierwszym okresie mieszkali gléwnie
w Trokach, cho¢ Dziadek pracowal na zmiane
i tam, i w Wilnie, jako urzednik, radny, sekre-
tarz magistratu i nauczyciel religii karaimskie;j.
Mimo skomplikowanej sytuacji ekonomicznej
mtodej rodziny na swiat zaczely przychodzi¢ ko-
lejne dzieci: Emanuel (1923-2009), Michat
(1925-1983) i Anna (1928-1930), wreszcie, juz
w Lucku, najmlodszy syn, Gabriel (1934).

Natalia Firkowicz i Rafat
Abkowicz na $lubnym
kobiercu, 1920 .
Narzeczeni po raz
pierwszy zamienili ze sobg
kilka stow dopiero po...
os$wiadczynach.

Ale przezyli razem 66 lat.

Archiwum ZKP

Szymon Firkowicz, ktéry ozenit sie kilka mie-
siecy przed Rafatem i zastapit go na stanowisku
mltodszego hazzana trockiego, w poemacie
»BOCIIOMUHAaHUS C IIPOTyAOK 110 Tpakaii” pisze
z nutka lekkiej ironii o swoim konkurencie
i przeprowadzce mtlodej rodziny z ZamosScia
w okolice ,,Stupa”, czyli kolumny s§w. Jana Ne-

pomucena, gdzie stal dom Abkowiczow:

Bot Harammra ¢ Padanasom
ITosaBuAace y BOpPOT,

BorycaaB ¢ OMMaHyHnAOM,

JleTKH UX IPOLOAIKAT POLI.

IIpexxkne, 3aech 39TEK Cell CTpaHHbBIMN
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Herbatke w ogrédku pija:
Alina Robaczewska,
Rozalia Firkowiczowa,
Rafat i Natalia
Abkowiczowie.

Dzieci: Elek Firkowicz,
Gienek Robaczewski

i Gabrys Abkowicz,

tuck 1936 r.
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XKwua apxanrea Padana,

A Teriepb CBOH CPOK «IIPEJaHHBIH»
Konuut, B ropos; CHOpPOBHA.

¥ «Ctoabar ke OH CrIacéHHBIN,
ITpomoaxkasa BCE MyTHTb,

U Autib caM B cebst BAIOOAEHHBIHM
Jymaa rae, KOro CMECTHUTb...

W 1929 r. nastagpita znaczaca zmiana w zyciu
rodziny Abkowiczow — Rafal objal stanowisko
hazzana i nauczyciela religii karaimskiej
w Lucku. Do codziennych obowiazkéw zony
i matki doszly Babci obowiazki hazzanowej,
w tym i prowadzenie domu otwartego dla wier-
nych. To nie byla dla niej tatwa zmiana. Wyje-
chali z miasteczka, gdzie zawsze mogta liczy¢
na wsparcie swojej rodziny, matki i siostr, gdzie
byla ziemia uprawiana przez tzw. potownika
i ogréodek koto domu, gdzie gospodarzyta i co
roku przygotowywala przetwory i zapasy na
zime. Zycie w bucku, duzo wiekszym miescie
niz Troki, bylo inne, nowe i wcale nie latwiejsze:
w wynajetym mieszkaniu, ze stalej pensji meza,
ktora ledwo wystarczata na utrzymanie szescio-
osobowej rodziny i jeszcze tescia, Abrahama
Szemoela Abkowicza, ktéry z nimi mieszkal.
W dokumentacji Karaimskiego Zarzadu Du-
chownego pozostata korespondencja, w ktorej
Zarzad Gminy narzeka na wysokie koszty
utrzymania hazzanskiej rodziny, Dziadek prosi
o zwiekszenie wynagrodzenia, bo nie starcza
mu na zycie, a Rozalia Firkowiczowa, wlasci-
cielka domu, w ktorym mieszkali, skarzy sie,

Archiwum ZKP

ze hazzanostwo nie oplacaja regularnie czyn-
szu, a wydaja uczty dla calej gminy. Zaczetly sie
tez choroby, powazne zagrozenie gruzlica i na
jakis czas Babcia z dzie¢mi powr6cita do domu
matki, do Trok. Z czasem zapewne przywykla
do zycia w Lucku, nawiazata znajomosci — na
zdjeciach robionych przez Zachariasza Szpa-
kowskiego w latach 30 XX w. widzimy ja czesto
w towarzystwie Aliny Szpakowskiej i Rozalii Fir-
kowiczowej, ktore rowniez miaty dzieci w po-
dobnym wieku, co synowie Nataszy.

Kolejne domowe trzesienie ziemi nastepuje
w 1938 r., kiedy Dziadek zostaje przeniesiony
do Wilna. Porzucaja buck, nie zdazywszy za-
mieszka¢ w budowanym tam nowym mieszka-
niu w domu gminnym. Budynek wznoszony
jest tuz obok kienesy, na parterze ma sie mie-
§ci¢ biuro i sala szkolna, a na pietrze przewi-
dziano stuzbowe lokum dla hazzana. W Wilnie
tez wprowadzaja sie do domu gminnego.
I znowu, gdy zajrzymy do akt Zarzadu Duchow-
nego, widzimy, ze przeprowadzka nie byla bez-
problemowa, bowiem S§rodki przeznaczone na
nig i remont mieszkania byly niewystarczajace,
pokrywaly zaledwie polowe niezbednego bu-
dzetu. Problemy finansowe rodziny wydaja sie
nie mie¢ konca. Juz po przyjezdzie do Wilna
sprzedaja Abrahamowi Zajaczkowskiemu (Pa-
pie Awie) dom rodzinny Dziadka w Trokach,
jednak Srodki uzyskane ze sprzedazy rozcho-
dza sie w ciagu roku. Mimo stalej, catkiem
przyzwoitej pensji, koszty utrzymania w Wilnie
nie nalezaly do najnizszych, czesne trzech
synéw w miejscowych szkolach kosztowalo
swoje, a Dziadek byt szczodra dusza — lubit po
nabozenstwie zaprasza¢ wiernych na obiad,
a zapewne nikt sie nawet nie zastanawial, kto
i z czego positek szykowat.

Wszystkie te codzienne domowe klopoty nie
pozostaly bez wplywu na zdrowie Babci Nata-
szy. Juz w czasie wojny cierpiata na rézne do-
legliwosci przewodu pokarmowego, w swym
dzienniku pisatl siostrzeniec, Szymon Pilecki:
»,Ciocia Natasza chora. Co$ jest wewnetrznego.
Z watroba zdaje sieg. (...) cioci oprécz pracy fi-
zycznej takie ciggle troszczenia sie o Srodki ma-
terialne nie ida na zdrowie”. Okres okupacji
rodzina spedza w Wilnie, przy trudniejszych
warunkach pogodowych i aprowizacyjnych
przenoszac sie czasem do Trok. Dziadek, ktory
juz nie otrzymywatl stalego wynagrodzenia jako
hazzan, poszukiwal zajecia, by utrzymac ro-
dzine, jednak najczesciej byly to proste prace



fizyczne — najnizej optacane. Ten stan nie spo-
tykatl sie z akceptacja wiernych przyzwyczajo-
nych do tego, ze hazzan skupia sie jedynie na
obowiazkach i postudze kaptanskiej. Takze sy-
nowie imali sie réznych zaje¢, by jakos wspo-
moc rodzicow.

Nadszed! rok 1945. W lutym starsi synowie,
Bogustaw i Michal, powodowani uczuciami pat-
riotycznymi i przywiazaniem do Ojczyzny, ale
tez ratujac sie przed poborem do Armii Czerwo-
nej, wstepuja do ludowego Wojska Polskiego.
Gdy zakoncza szlak bojowy i zostana zdemobi-
lizowani, zdecyduja sie pozosta¢ w Polsce i po-
dejma starania, by sprowadzi¢ rodzicow do sie-
bie. Czy Babcia przewidywala wowczas, ze aby
spotkac sie z synami, bedzie musiata po raz ko-
lejny zmieni¢ miejsce zamieszkania? Nie sadze.
Na poczatku starali sie z Dziadkiem odnalez¢
w nowej rzeczywistosci, ale szybko okazalo sie
to bardzo trudne. Na przeszkodzie staty przed-
rewolucyjna przesztosé¢ Dziadka jako oficera
carskiej armii i posada hazzana przed wojna.
NKWD szybko sie nim zainteresowalo i zapro-
silo do swego ,pensjonatu”. Wystarczyla moze
jedna, moze kilka takich wizyt i gdy tylko poja-
wita sie¢ mozliwos¢ wyjazdu do Polski w ramach
laczenia rodzin decyzja zostata podjeta. Szybko
i w pelnej tajemnicy Dziadkowie skompletowali
dokumenty w biurze Gléwnego Pelnomocnika
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego
i nikomu nic nie méwiac, pozostawiwszy wiek-
szo$¢ dobytku, wsiedli z dwoma mtodszymi sy-
nami w marcu 1946 r. do wagonu repatria-
cyjnego. Cho¢ na ,Zaswiadczeniu dla ewakuacji
do Polski” jako miejsce docelowe figurowat
adres: Poznan, ul. Grodzka 6-2, skierowali sie
na Dolny Slask, do Wroctawia. Na Dolnym
Slasku bowiem osiedlili sie Bogustaw i Michat,
a przed nimi jeszcze bracia Nataszy: Jozef, dy-
rektor cukrowni w Otmuchowie i Michal, pra-
cownik NBP. Niedaleko od Wroctawia, w Opolu
zaczeli tez nowe zycie karaimscy znajomi z Luc-
ka, ktorzy repatriowali sie¢ w lipcu 1945 r.5

We Wroclawiu miejsce dla nowoprzybylych
znalazto sie w mieszkaniu przy Kniaziewicza 28
juz wczesniej zajetym przez Efrema Dubin-
skiego, farmaceute z Trok, i jego siostre. Potem,
gdy rodzenstwo Dubinskich przeniosto sie¢ do
Czestochowy, Dziadkowie przyjeli pod swoj
dach mtoda rodzine Nowickich z Trok, Aleksan-
dra i Zosie, ktérych pierworodny syn Bogdan tu
przyszedl na swiat. Mieszkanie Dziadkéw stato
sie waznym miejscem na karaimskiej mapie

Wroctawia. Na poczatku bylo jedynie mniej lub
bardziej tymczasowym schronieniem dla kolej-
nych przybyszow, rodziny, krewnych i znajo-
mych. Potem w jednym z pokoi udalo sie
zorganizowac kaplice i wtedy mieszkanie przy
Kniaziewicza zamienialo sie rowniez w centrum
karaimskiego zycia religijnego i spolecznego.
W tym swoistym substytucie kienesy urzedowat
Dziadek, a tuz obok, w sasiadujacej z kaplica
kuchni krélowata Babcia.

Zgodnie z karaimska tradycja kazdego, kto
przestapit prog domu, nalezato przede wszyst-
kim nakarmié¢. Stad wszelkie przyjmowanie
gosci, uroczystosci rodzinne i religijne zawsze
konczyly sie przy suto zastawionym karaim-
skimi przysmakami stole. W szafach kuchen-
nych i w dwéch spizarniach poétki uginaty sie od
przetworow i roznorakich smakotykow przygo-
towywanych przez Babcie. Zawsze bylo czym
ugosci¢ synoéw, synowe i wnuki, gosci honoro-
wych, rodzine i wspélwyznawcow. Sprawy fi-
nansowe nie byly juz tak skomplikowane, bo
niewielka emeryture Dziadka, na ktéra prze-
szedl w 1958 r., i sporadyczne datki od wier-
nych z calej Polski, uzupelniali synowie,
zabezpieczajac potrzeby finansowe, a potem
i aprowizacyjne rodzicow. W najtrudniejszym
okresie kartkowym pilnowali, by niczego Dziad-
kom nie brakowalo. Zreszta starsi panstwo po-
trzeb nie mieli wygérowanych — Dziadek dbal,
by piece w pokojach, w ktorych mieszkali, byly
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Natasza z najstarszym
synem, Stawkiem, jeszcze
w tucku, ok. 1938 r.

Natasza i Rafat z synami:
Maniukiem, Gabrysiem

i Michatem, synowymi
Stasig i Janka oraz
wnuczkami: Elg, Zosiag,
Matgosig i Ewa.
Wroctaw, 1959 .
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Natasza z siostrami: ~ sprawne, a brak cieptej wody nigdy Babci nie
Zing Firkowiczowna,  przeszkadzat. Wystarczat jej zlew z zimna woda
Liza Pilecka i weglowa kuchnia, dopiero po latach zasta-

i Zunig Bezekowicz,

iona gazowa. Niezliczone naczynia i garnki
Troki, 1961r. P gazowa ¥ &

byly myte w misce, a w czasie swiat wielkanoc-
nych zamiast ptynu do naczyn dla ulatwienia
zmywania uzywano jedynie maki. A trzeba pa-
mietac, ze do stolu po nabozenstwie czy uro-
czystosci potrafilo usig$é od kilkunastu do
kilkudziesieciu oséb. Najwiecej gosci posa-
dzono do stotu z okazji zlotych godéw Dziadkow
w roku 1970, gdy do Wroctawia zjechali Ka-
raimi z Polski i Litwy.

W mieszkaniu Dziadkéw spedzitam pierwsze
lata mego dziecinstwa. Potem Rodzice przepro-
wadzili sie do samodzielnego mieszkania i na-
stal czas chodzenia do Dziadkéw z wizyta.
Odwiedzin czestych — nie tylko z okazji Swiat
religijnych, ale przede wszystkim réznych uro-
czystosci rodzinnych, a w miare uptywu czasu
codziennych. Po lekcjach zachodzilam do
Dziadkéw praktycznie co dzienn, pomagalam
Babci w domowych zajeciach, kiedy zaczelo jej
juz brakowac¢ sit. Urzedowala jak zwykle
w kuchni lub rozwiazywala swoje ulubione

Obok: autorka pobiera krzyzowki z ,Przekroju”. Gdy przyszta ostatnia
u Babci pierwsze kuliname ~ choroba, opieke nad nia przejely synowe, Cio-
nauki. Wroctaw, 1967 r. ~ cia Janka Michalowa i moja Mama. Byly z nig
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do ostatnich chwil, codziennie, przez ponad rok
choroby. Babcia odeszta pieknego poranka, we
wlasnym lozku, w czasie, gdy ja, studentka,
zdawatam egzamin z wstepu do politologii. Po-
zegnaliSmy ja na Cmentarzu Karaimskim
w Warszawie, gdzie spoczeta w miejscu, ktore
sama wybrata, obok braci, Michata i Jozefa Fir-
kowiczow.

Az wierzy¢ sie nie chce, ze to juz trzydziesci
lat mineto od chwili, gdy Jej zabraktlo. Przezyta
84 lata, wyszta za maz, urodzila piecioro dzieci,
pochowala dwoje z nich, mieszkata i prowadzita
dom w tylu miejscach... Wywartla wielki wplyw
na zycie swoich wnukow, szczegolnie wnuczek,
z ktérymi dzielita sie tajnikami karaimskiej
kuchni. Niektore jej przepisy do dzis wykorzys-
tujemy, inne staramy sie¢ odtworzy¢ w poszuki-
waniu smakoéw i aromatow dziecinstwa. W jej
zyciu nie bylo nadzwyczajnych wydarzen, jedy-
nie zwykla codziennos¢. Babcia potrafita jed-
nak znakomicie panowa¢ nad swoim domowym
krolestwem, nad swoimi mezczyznami, a potem
nad synowymi, szesScioma wnuczkami i jednym
wnukiem. Miala jeszcze okazje poznaé¢ swoich
pierwszych dziewieciu prawnukéw. Prowadzita
zycie calkiem zwyczajne w niezwyczajnych cza-
sach, w niezwyczajnym domu.

Jasna pamiec jej duszy.

Jarych sahyncz anyn dzanyna.

Mariola Abkowicz
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