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D zień Matki jest w naszej rodzinie dniem
specjalnym. Tradycyjnie składamy życze-
nia naszej Mamie, Zofii z Juchniewiczów

Abkowiczowej, ale także wspominamy mamę
Taty, Natalię z Firkowiczów Abkowiczową, która
odeszła od nas po długiej chorobie 26 maja
1986 r.
Natalia przyszła na świat 24 grudnia 1901 r.

w rodzinie Kamili z Kobeckich i hazzana Bogu-
sława (Icchaka Boaza) Firkowicza1 jako piąte
dziecko, a druga córka. Jej ojciec był synem Ni-
sana, również trockiego hazzana, a sam spra-
wował posługę hazzańską w Trokach od roku
1901. Od 1910 pełnił obowiązki hachana troc-
kiego. Matka była córką kupca Juliana Kobec-
kiego. Rodzina, w której mała Natasza rosła,
była zasobna, tradycyjna, przykładano w niej
wagę do edukacji dzieci, zarówno tej świeckiej,
jak i religijnej. Jak potoczyłoby się życie małej
Nataszy, gdyby nie I wojna światowa? Czy
kształciłaby się, jak jej starsza siostra, która
ukończyła gimnazjum ze złotym medalem, czy
jak najmłodsza z rodzeństwa, Zinaida, zosta-
łaby toranit, czytającą Pismo? Pamiętam, że lek-
tura książek i rozwiązywanie skomplikowanych
krzyżówek były ulubioną rozrywką Babci. No,
może zaraz po robótkach ręcznych – hafcie, szy-
dełkowaniu, dzierganiu na drutach i szyciu. 
Wojna zmieniła wszystko. Rodzina Firkowi-

czów zmuszona została porzucić spokojne, do-
statnie życie w nowo wybudowanym domu
w Trokach na Zamościu, w tzw. Murowance.
W 1915 r. wydano rozkaz ewakuacji ludności
cywilnej w głąb kraju i jak wielu, oni też stali
się bieżencami. Ojciec Nataszy zabrał z Trok nie
tylko rodzinę, ale i całe Archiwum Karaimskiego
Zarządu Duchownego. Dojechali do Ostrowa
pod Pskowem. W Pskowie była bowiem gmina
karaimska, mieszkała tam też siostra ribbi Ic-
chaka Boaza, Adela z Firkowiczów Robaczew-
ska. Jesienią 1915 r. ojciec Nataszy nagle
zmarł. Owdowiała matka, zwana od imienia
męża Bogusiową, musiała sama zadbać o los
dzieci: trzech synów i czterech córek. 

W 1916 r. przenieśli się do Petersburga (prze-
mianowanego po wybuchu wojny na Piotro-
gród), gdzie również mieszkali krewni, życie
toczyło się w miarę normalnie, a starsi z rodzeń-
stwa mieli lepsze szanse na zdobycie wykształ-
cenia i znalezienie zajęcia, by mieć swój udział
w utrzymaniu rodziny. Młodziutka Natasza za-
częła uczęszczać do jednej z tamtejszych szkół
średnich dla dziewcząt (Петроградская жен-
ская гимназия), gdzie w programie nauczania
obok przedmiotów ogólnokształcących przewi-
dziano zgłębianie tajników prowadzenia gospo-
darstwa domowego, szycia i robótek ręcznych.
W Petersburgu spędzili zapewne niespokojne
lata 1917–1919. Bardzo żałuję, że nie znam
więcej szczegółów z tego okresu życia Babci.
Do Trok Bogusiowa powróciła z dziećmi dosyć

wcześnie, bo już z początkiem roku 1920. Nie-
stety bez najstarszego syna, Szymona – absol-
went medycyny, od razu po ukończeniu stu-
diów został wysłany na front jako lekarz woj-
skowy i zmarł na tyfus w 1918 r., przeżywszy
zaledwie 24 lata. Natasza, która była mocno
związana z najstarszym bratem, bardzo prze-
żyła jego śmierć.

nnn

W Trokach po kilku latach nieobecności trzeba
było wszystko zaczynać od początku. I wtedy na
horyzoncie pojawił się dawny uczeń ribbi Ic-
chaka Boaza, Rafał Abkowicz1, carski oficer,
który po powrocie w 1918 r. do Trok z Rosji za-
czął współpracować z p.o. hachama Zacharia-
szem Mickiewiczem2 przy odbudowie życia
religijnego i edukacji karaimskiej w Trokach.
Młody duchowny (już w 1919 r. pełnił przez pe-
wien czas obowiązki młodszego hazzana), by
móc ubiegać się o wybór na stanowisko haz-
zana, musiał się ożenić. W poszukiwaniu odpo-
wiedniej kandydatki skierował swe kroki ku
zasobnej wdowie Bogusiowej, która poprzez
swatów poszukiwała odpowiednich partii dla
swoich trzech niezamężnych jeszcze córek.

Kilka słów o życiu hazzanow
Natalii z Firkowiczów Abkow

Mała Natalia (w sukience

w kratkę) z rodzicami

i rodzeństwem, 1904 r.
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Natalia Firkowicz i Rafał

Abkowicz na ślubnym 

kobiercu, 1920 r.

Narzeczeni po raz 

pierwszy zamienili ze sobą

kilka słów dopiero po...

oświadczynach. 

Ale przeżyli razem 66 lat. A
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Dziadek opowiadał, że dopiero gdy wszystko
zostało ustalone, po raz pierwszy mógł zamienić
kilka słów z przyszłą żoną. Został wprowadzony
do pokoju, w którym oczekiwała Natasza, i za-
pytał: – Czy przyjmuje Pani moje usługi? – Bab-
cia, choć do końca nie wiedziała, o jakich to
usługach rzecz idzie, przyjęła oświadczyny.
23 listopada 1920 r. odbył się ich ślub, a po 10
miesiącach na świecie pojawił się pierworodny
syn, Bogusław (zm. 2004) – mój Tato.

nnn

Młoda rodzina zamieszkała początkowo u te-
ściowej na Zamościu, potem w pokoiku w domu
ciotki, Anny Kapłonowskiej, która wychowy-
wała Rafała i jego rodzeństwo po śmierci matki.
Ich życie w pierwszych latach z pewnością nie
było tak spokojne i zasobne jak przed wojną.
Już pierwszym niemiłym zdarzeniem było to, że
Dziadek, który z okazji ślubu dostał kilka dni
urlopu z pracy w urzędzie miejskim, stracił nie-
mal jednocześnie zatrudnienie: gdy się żenił, do
urzędu, w którym pracował, przyszło polecenie
przygotowania w trybie pilnym list poborowych
– trwała przecież wojna polsko-sowiecka. Prze-
łożeni uznawszy, że Rafał, ożeniwszy się z po-
sażną panną, nie wróci już do pracy, zatrudnili
na jego miejsce kogoś innego. Posag okazał się
obiecany, ale nie dany i tak w pierwszych
dniach wspólnego życia młodzi małżonkowie
zostali bez źródła utrzymania. Niedługo potem
Rafała, podporucznika armii carskiej, powołano
do dyspozycji władz wojskowych i wezwano do
Wilna, jednak do czynnej służby nie trafił.
W tym pierwszym okresie mieszkali głównie
w Trokach, choć Dziadek pracował na zmianę
i tam, i w Wilnie, jako urzędnik, radny, sekre-
tarz magistratu i nauczyciel religii karaimskiej.
Mimo skomplikowanej sytuacji ekonomicznej
młodej rodziny na świat zaczęły przychodzić ko-
lejne dzieci: Emanuel (1923–2009), Michał
(1925–1983) i Anna (1928–1930), wreszcie, już
w Łucku, najmłodszy syn, Gabriel (1934). 

Szymon Firkowicz, który ożenił się kilka mie-
sięcy przed Rafałem i zastąpił go na stanowisku
młodszego hazzana trockiego, w poemacie
„Воспоминания с прогулок по Тракай” pisze
z nutką lekkiej ironii o swoim konkurencie
i przeprowadzce młodej rodziny z Zamościa
w okolice „Słupa”, czyli kolumny św. Jana Ne-
pomucena, gdzie stał dom Abkowiczów:

Вот Наташа с Рафаилом 
Появилась у ворот,
Богуслав с Эммануилом,
Детки их продолжат род.
Прежде, здесь зятёк сей странный

u hazzanowej 
czów Abkowiczowej (1901–1986)

Dziadek troszczył się o życie religijne karaimskiej

społeczności. Mógł się zajmować sprawami

duchowymi, bo o te przyziemne dbała Babcia. 
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Жил архангел Рафаил,
А теперь свои срок «преданный»
Кончит, в город сноровил.
У «Столба» же он спасённый,
Продолжая всё мутить,
И лишь сам в себя влюблённый
Думал где, кого сместить...

W 1929 r. nastąpiła znacząca zmiana w życiu
rodziny Abkowiczów – Rafał objął stanowisko
hazzana i nauczyciela religii karaimskiej
w Łucku. Do codziennych obowiązków żony
i matki doszły Babci obowiązki hazzanowej,
w tym i prowadzenie domu otwartego dla wier-
nych. To nie była dla niej łatwa zmiana. Wyje-
chali z miasteczka, gdzie zawsze mogła liczyć
na wsparcie swojej rodziny, matki i sióstr, gdzie
była ziemia uprawiana przez tzw. połownika
i ogródek koło domu, gdzie gospodarzyła i co
roku przygotowywała przetwory i zapasy na
zimę. Życie w Łucku, dużo większym mieście
niż Troki, było inne, nowe i wcale nie łatwiejsze:
w wynajętym mieszkaniu, ze stałej pensji męża,
która ledwo wystarczała na utrzymanie sześcio-
osobowej rodziny i jeszcze teścia, Abrahama
Szemoela Abkowicza, który z nimi mieszkał.
W dokumentacji Karaimskiego Zarządu Du-
chownego pozostała korespondencja, w której
Zarząd Gminy narzeka na wysokie koszty
utrzymania hazzańskiej rodziny, Dziadek prosi
o zwiększenie wynagrodzenia, bo nie starcza
mu na życie, a Rozalia Firkowiczowa, właści-
cielka domu, w którym mieszkali, skarży się,

że hazzanostwo nie opłacają regularnie czyn-
szu, a wydają uczty dla całej gminy. Zaczęły się
też choroby, poważne zagrożenie gruźlicą i na
jakiś czas Babcia z dziećmi powróciła do domu
matki, do Trok. Z czasem zapewne przywykła
do życia w Łucku, nawiązała znajomości – na
zdjęciach robionych przez Zachariasza Szpa-
kowskiego w latach 30 XX w. widzimy ją często
w towarzystwie Aliny Szpakowskiej i Rozalii Fir-
kowiczowej, które również miały dzieci w po-
dobnym wieku, co synowie Nataszy.
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Kolejne domowe trzęsienie ziemi następuje
w 1938 r., kiedy Dziadek zostaje przeniesiony
do Wilna. Porzucają Łuck, nie zdążywszy za-
mieszkać w budowanym tam nowym mieszka-
niu w domu gminnym. Budynek wznoszony
jest  tuż obok kienesy, na parterze ma się mie-
ścić biuro i sala szkolna, a na piętrze przewi-
dziano służbowe lokum dla hazzana. W Wilnie
też wprowadzają się do domu gminnego.
I znowu, gdy zajrzymy do akt Zarządu Duchow-
nego, widzimy, że przeprowadzka nie była bez-
problemowa, bowiem środki przeznaczone na
nią i remont mieszkania były niewystarczające,
pokrywały zaledwie połowę niezbędnego bu-
dżetu. Problemy finansowe rodziny wydają się
nie mieć końca. Już po przyjeździe do Wilna
sprzedają Abrahamowi Zajączkowskiemu (Pa-
pie Awie) dom rodzinny Dziadka w Trokach,
jednak środki uzyskane ze sprzedaży rozcho-
dzą się w ciągu roku. Mimo stałej, całkiem
przyzwoitej pensji, koszty utrzymania w Wilnie
nie należały do najniższych, czesne trzech
synów w miejscowych szkołach kosztowało
swoje, a Dziadek był szczodrą duszą – lubił po
nabożeństwie zapraszać wiernych na obiad,
a zapewne nikt się nawet nie zastanawiał, kto
i z czego posiłek szykował. 
Wszystkie te codzienne domowe kłopoty nie

pozostały bez wpływu na zdrowie Babci Nata-
szy. Już w czasie wojny cierpiała na różne do-
legliwości przewodu pokarmowego, w swym
dzienniku pisał siostrzeniec, Szymon Pilecki:
„Ciocia Natasza chora. Coś jest wewnętrznego.
Z wątrobą zdaje się. (…) cioci oprócz pracy fi-
zycznej takie ciągłe troszczenia się o środki ma-
terialne nie idą na zdrowie”4. Okres okupacji
rodzina spędza w Wilnie, przy trudniejszych
warunkach pogodowych i aprowizacyjnych
przenosząc się czasem do Trok. Dziadek, który
już nie otrzymywał stałego wynagrodzenia jako
hazzan, poszukiwał zajęcia, by utrzymać ro-
dzinę, jednak najczęściej były to proste prace
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Herbatkę w ogródku piją:

Alina Robaczewska,

Rozalia Firkowiczowa,

Rafał i Natalia 

Abkowiczowie. 

Dzieci: Elek Firkowicz,

Gienek Robaczewski

i Gabryś Abkowicz, 

Łuck 1936 r.
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fizyczne – najniżej opłacane. Ten stan nie spo-
tykał się z akceptacją wiernych przyzwyczajo-
nych do tego, że hazzan skupia się jedynie na
obowiązkach i posłudze kapłańskiej. Także sy-
nowie imali się różnych zajęć, by jakoś wspo-
móc rodziców. 
Nadszedł rok 1945. W lutym starsi synowie,

Bogusław i Michał, powodowani uczuciami pat-
riotycznymi i przywiązaniem do Ojczyzny, ale
też ratując się przed poborem do Armii Czerwo-
nej, wstępują do ludowego Wojska Polskiego.
Gdy zakończą szlak bojowy i zostaną zdemobi-
lizowani, zdecydują się pozostać w Polsce i po-
dejmą starania, by sprowadzić rodziców do sie-
bie. Czy Babcia przewidywała wówczas, że aby
spotkać się z synami, będzie musiała po raz ko-
lejny zmienić miejsce zamieszkania? Nie sądzę.
Na początku starali się z Dziadkiem odnaleźć
w nowej rzeczywistości, ale szybko okazało się
to bardzo trudne. Na przeszkodzie stały przed-
rewolucyjna przeszłość Dziadka jako oficera
carskiej armii i posada hazzana przed wojną.
NKWD szybko się nim zainteresowało i zapro-
siło do swego „pensjonatu”. Wystarczyła może
jedna, może kilka takich wizyt i gdy tylko poja-
wiła się możliwość wyjazdu do Polski w ramach
łączenia rodzin decyzja została podjęta. Szybko
i w pełnej tajemnicy Dziadkowie skompletowali
dokumenty w biurze Głównego Pełnomocnika
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego
i nikomu nic nie mówiąc, pozostawiwszy więk-
szość dobytku, wsiedli z dwoma młodszymi sy-
nami w marcu 1946 r. do wagonu repatria-
cyjnego. Choć na „Zaświadczeniu dla ewakuacji
do Polski” jako miejsce docelowe figurował
adres: Poznań, ul. Grodzka 6-2, skierowali się
na Dolny Śląsk, do Wrocławia. Na Dolnym
Śląsku bowiem osiedlili się Bogusław i Michał,
a przed nimi jeszcze bracia Nataszy: Józef, dy-
rektor cukrowni w Otmuchowie i Michał, pra-
cownik NBP. Niedaleko od Wrocławia, w Opolu
zaczęli też nowe życie karaimscy znajomi z Łuc-
ka, którzy repatriowali się w lipcu 1945 r.5
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We Wrocławiu miejsce dla nowoprzybyłych
znalazło się w mieszkaniu przy Kniaziewicza 28
już wcześniej zajętym przez Efrema Dubiń-
skiego, farmaceutę z Trok, i jego siostrę. Potem,
gdy rodzeństwo Dubińskich przeniosło się do
Częstochowy, Dziadkowie przyjęli pod swój
dach młodą rodzinę Nowickich z Trok, Aleksan-
dra i Zosię, których pierworodny syn Bogdan tu
przyszedł na świat. Mieszkanie Dziadków stało
się ważnym miejscem na karaimskiej mapie

Wrocławia. Na początku było jedynie mniej lub
bardziej tymczasowym schronieniem dla kolej-
nych przybyszów, rodziny, krewnych i znajo-
mych. Potem w jednym z pokoi udało się
zorganizować kaplicę i wtedy mieszkanie przy
Kniaziewicza zamieniało się również w centrum
karaimskiego życia religijnego i społecznego.
W tym swoistym substytucie kienesy urzędował
Dziadek, a tuż obok, w sąsiadującej z kaplicą
kuchni królowała Babcia.

nnn

Zgodnie z karaimską tradycją każdego, kto
przestąpił próg domu, należało przede wszyst-
kim nakarmić. Stąd wszelkie przyjmowanie
gości, uroczystości rodzinne i religijne zawsze
kończyły się przy suto zastawionym karaim-
skimi przysmakami stole. W szafach kuchen-
nych i w dwóch spiżarniach półki uginały się od
przetworów i różnorakich smakołyków przygo-
towywanych przez Babcię. Zawsze było czym
ugościć synów, synowe i wnuki, gości honoro-
wych, rodzinę i współwyznawców. Sprawy fi-
nansowe nie były już tak skomplikowane, bo
niewielką emeryturę Dziadka, na którą prze-
szedł w 1958 r., i sporadyczne datki od wier-
nych z całej Polski, uzupełniali synowie,
zabezpieczając potrzeby finansowe, a potem
i aprowizacyjne rodziców. W najtrudniejszym
okresie kartkowym pilnowali, by niczego Dziad-
kom nie brakowało. Zresztą starsi państwo po-
trzeb nie mieli wygórowanych – Dziadek dbał,
by piece w pokojach, w których mieszkali, były

Natasza z najstarszym

synem, Sławkiem, jeszcze

w Łucku, ok. 1938 r.

Natasza i Rafał z synami:

Maniukiem, Gabrysiem

i Michałem, synowymi

Stasią i Janką oraz

wnuczkami: Elą, Zosią,

Małgosią i Ewą. 

Wrocław, 1959 r.
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sprawne, a brak ciepłej wody nigdy Babci nie
przeszkadzał. Wystarczał jej zlew z zimną wodą
i węglowa kuchnia, dopiero po latach zastą-
piona gazową. Niezliczone naczynia i garnki
były myte w misce, a w czasie świąt wielkanoc-
nych zamiast płynu do naczyń dla ułatwienia
zmywania używano jedynie mąki. A trzeba pa-
miętać, że do stołu po nabożeństwie czy uro-
czystości potrafiło usiąść od kilkunastu do
kilkudziesięciu osób. Najwięcej gości posa-
dzono do stołu z okazji złotych godów Dziadków
w roku 1970, gdy do Wrocławia zjechali Ka-
raimi z Polski i Litwy. 
W mieszkaniu Dziadków spędziłam pierwsze

lata mego dzieciństwa. Potem Rodzice przepro-
wadzili się do samodzielnego mieszkania i na-
stał czas chodzenia do Dziadków z wizytą.
Odwiedzin częstych – nie tylko z okazji świąt
religijnych, ale przede wszystkim różnych uro-
czystości rodzinnych, a w miarę upływu czasu
codziennych. Po lekcjach zachodziłam do
Dziadków praktycznie co dzień, pomagałam
Babci w domowych zajęciach, kiedy zaczęło jej
już brakować sił. Urzędowała jak zwykle
w kuchni lub rozwiązywała swoje ulubione
krzyżówki z „Przekroju”. Gdy przyszła ostatnia
choroba, opiekę nad nią przejęły synowe, Cio-
cia Janka Michałowa i moja Mama. Były z nią

do ostatnich chwil, codziennie, przez ponad rok
choroby. Babcia odeszła pięknego poranka, we
własnym łóżku, w czasie, gdy ja, studentka,
zdawałam egzamin z wstępu do politologii. Po-
żegnaliśmy ją na Cmentarzu Karaimskim
w Warszawie, gdzie spoczęła w miejscu, które
sama wybrała, obok braci, Michała i Józefa Fir-
kowiczów. 
Aż wierzyć się nie chce, że to już trzydzieści

lat minęło od chwili, gdy Jej zabrakło. Przeżyła
84 lata, wyszła za mąż, urodziła pięcioro dzieci,
pochowała dwoje z nich, mieszkała i prowadziła
dom w tylu miejscach… Wywarła wielki wpływ
na życie swoich wnuków, szczególnie wnuczek,
z którymi dzieliła się tajnikami karaimskiej
kuchni. Niektóre jej przepisy do dziś wykorzys-
tujemy, inne staramy się odtworzyć w poszuki-
waniu smaków i aromatów dzieciństwa. W jej
życiu nie było nadzwyczajnych wydarzeń, jedy-
nie zwykła codzienność. Babcia potrafiła jed-
nak znakomicie panować nad swoim domowym
królestwem, nad swoimi mężczyznami, a potem
nad synowymi, sześcioma wnuczkami i jednym
wnukiem. Miała jeszcze okazję poznać swoich
pierwszych dziewięciu prawnuków. Prowadziła
życie całkiem zwyczajne w niezwyczajnych cza-
sach, w niezwyczajnym domu. 
Jasna pamięć jej duszy. 
Jarych sahyncz anyn dżanyna.

Mariola Abkowicz

20 Czerwiec 2016 Awazymyz

Znane i nieznane
karaimskie losy
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Natasza z siostrami: 

Ziną Firkowiczówną, 

Lizą Pilecką 

i Zunią Bezekowicz, 

Troki, 1961 r.

Obok: autorka pobiera

u Babci pierwsze kulinarne

nauki. Wrocław, 1967 r. 
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