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Z kart przeszłości
karaimskie ślady

Historia z fotografii –
fotografia historii

16 czerwca 1929 r. w Łucku miało miejsce ważne dla karaimskiej
społeczności wydarzenie: Prezydent RP Ignacy Mościcki odwiedził
kienesę. Świadkowie tych chwil dawno już odeszli, z relacji prasowych
dowiadujemy się niewiele, tym bardziej więc cenne są zdjęcia...

K lisze fotograficzne uwieczniają chwile spę-
dzone w gronie rodziny bądź przyjaciół.
Chwile czasem uroczyste, podniosłe

w charakterze, czasem bardzo zwyczajne. Po-
zwalają umownie zatrzymać czas, oprzeć się
jego nieuchronnemu upływowi. Dają możliwość
utrwalenia znajomych spojrzeń, uśmiechów czy
rysów twarzy, które z czasem ulegają rozmaza-
niu w naszej pamięci, zwłaszcza gdy zabraknie
ich żywych obrazów. Ułatwiają również „odna-
lezienie” swego miejsca w skomplikowanym nie-
rzadko tłumie bliższych i dalszych krewnych,
i tych obecnych, i tych już nieobecnych. Ale by-
wają też fotografie, na których nasi bliscy, bądź
my sami, jesteśmy zaledwie tłem dla zdarzeń
wykraczających poza ramy rodzinnej historii. Po
latach, zwłaszcza gdy brakuje pamięci i głosu
naocznych świadków, odczuwamy silną po-
trzebę odtworzenia tych wyjątkowych zdarzeń,
ich przebiegu i towarzyszących im okoliczności.
Nie jest to takie proste. Czasem nawet określe-
nie miejsca wydarzenia lub jego daty napotyka
na trudność.
Karaimskie życie zbiorowe utrwalone na odbit-

kach, a znacznie rzadziej na kliszach fotogra-
ficznych, też boryka się z takimi ograni-
czeniami. Przybliżę zatem stosowny przykład.
Jednymi z najbardziej doniosłych uroczystości
w okresie Drugiej Rzeczypospolitej były wizyty
w gminach karaimskich osoby Prezydenta RP.
Pełniący tę funkcję przez znaczny okres dwu-
dziestolecia międzywojennego prof. Ignacy Mo-
ścicki kilkakrotnie odwiedzał Troki, m.in.
w 1930 r., spotykając się wówczas z tamtej-
szymi Karaimami i uczestnicząc w nabożeń-
stwie w kienesie. Rok wcześniej prezydent
zawitał do Łucka, gdzie również odwiedził kara-
imski dom modlitwy. Jeśli jednak w pierwszym

przypadku mamy zachowaną dość obfitą doku-
mentację fotograficzną, której towarzyszą do-
datkowo opisy przebiegu wizyt, to w drugim jest
to materiał niewspółmiernie skąpy. Dysponu-
jemy jednym zaledwie zdjęciem ilustrującym
pobyt prezydenta Polski wśród łuckich Karai-
mów w roku 1929. Nie lepiej jest z ówczesnymi
relacjami, które są rzadkie i niezmiernie lako-
niczne. Jakaż szkoda, że karaimski almanach
społeczno-kulturalny „Karaj Awazy” zaczął się
ukazywać w Łucku dopiero dwa lata później!
Niechybnie znalazłaby się w nim wyczerpująca
relacja ze wspomnianego wydarzenia. Dziś
zmuszeni jesteśmy poszukiwać rozproszonych
informacji gdzie indziej.
Kilka miesięcy temu na łamach wydawanego

na Ukrainie polskiego czasopisma „Kurier Gali-
cyjski” ukazał się artykuł pt. Karaj Awazy –
cichy głos łuckich Karaimów. Jego autorka, Elż-
bieta Zielińska, pracownik Konsulatu RP
w Łucku, opisała w nim losy dawnego karaim-
skiego skupiska w historycznej stolicy Wołynia1.
Tekst zilustrowany został reprodukcjami kilku
archiwalnych fotografii, wśród których znalazło
się zdjęcie przedstawiające prezydenta Mościc-
kiego naprzeciw karaimskiego hazzana w stroju
liturgicznym. Na potrzeby artykułu zostało ono
mocno wykadrowane, jednak u dołu widoczny
pozostaje cyfrowy znak wodny. Wspomniane
zdjęcie pochodzi bowiem ze zbiorów Narodo-
wego Archiwum Cyfrowego w Warszawie2. Tra-
fiło tam zaś z kolekcji fotografii redakcji
przedwojennego „Ilustrowanego Kuriera Co-
dziennego”. Czasopismo to cieszyło się dużą po-
pularnością właśnie ze względu na bogatą szatę
ilustracyjną, co zaowocowało powstaniem ob-
szernego archiwum fotograficznego. Opis zdję-
cia znajdującego się dziś w NAC jest bardzo
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skromny. Miało ono zostać wykonane w czer-
wcu 1929 r. przez nieokreślony zakład fotogra-
fiki, nieustalony pozostawał również jego autor.
Nie jest to bynajmniej fotografia nieznana. Od-

naleziona jakiś czas temu w karaimskich zbio-
rach i przekazana do zdigitalizowanego Archi-
wum Związku Karaimów Polskich, została udo-
stępniona na wystawie „Karaj jołłary – karaim-
skie drogi. Karaimi w dawnej fotografii” oraz
w towarzyszącym jej katalogu3. Podpis zamiesz-
czony tamże poszerza naszą wiedzę o uwiecz-
nionym zdarzeniu. Jest to bowiem moment
przywitania prezydenta na progu łuckiej kie-
nesy w dniu 16 czerwca 1929 r. Odbitka tego
zdjęcia znajduje się w Karaimskim Muzeum Et-
nograficznym im. Seraji Szapszała w Trokach.
Jej rozmiary to 11,8 x 16,5 cm. Katalog kolekcji
Szapszała podaje, że autorstwo fotografii pozos-
taje nieustalone4. Wydawać by się mogło, że po
osiemdziesięciu sześciu latach nie będzie już
możliwe jego ustalenie. Tymczasem nieoczeki-
wanie udało się określić autora tegoż zdjęcia.
Przeglądając bowiem stare numery czasopism
z lat międzywojennych, natrafiłem na dwutygo-
dnik „Żołnierz Polski” z 1929 r. Jeden z nume-
rów z tego właśnie rocznika poświęcony został
czerwcowej wizycie prezydenta Mościckiego na
Wołyniu. Wśród bogatej dokumentacji fotogra-
ficznej tych wydarzeń jest też i „nasze” zdjęcie,
sygnowane jak wszystkie pozostałe: Fot. W. Pi-
kiel5. A zatem twórcą fotogramu sprzed kienesy
był Witold Pikiel (1895–1943), jeden z najzna-
komitszych warszawskich fotografów. Jego pra-
cownia mieściła się przed wojną na Mokotowie,
na rogu ulic Nowosieleckiej i Podchorążych.
Swoją sławę zawdzięczał nie tylko znakomitym
zdjęciom, ale również opinii „nadwornego foto-
grafa” marszałka Piłsudskiego i prezydenta Mo-
ścickiego. Trzeba zaznaczyć, że na zaufanie
najwyższych czynników państwowych zasłużył
czynną służbą wojskową, którą zakończył
w stopniu starszego wachmistrza w 3. pułku
szwoleżerów mazowieckich. Od 1919 r. był
bodaj najpopularniejszym fotoreporterem woj-
skowym i rządowym, mającym ułatwiony do-
stęp do wszystkich wydarzeń dziejących się
w kraju. W 1933 r. został nawet prezesem po-
wołanego do życia Syndykatu Fotoreporterów
Polskich.
Zdjęcie jest rzeczywiście wyjątkowe, rejestruje

bowiem moment powitania Prezydenta RP przed
gankiem łuckiej kienesy na rozpostartym pod
stopami wielobarwnym kobiercu. W postaci
hazzana, stojącego tyłem do fotografującego,
rozpoznać można osobę wielebnego Rafała Ab-
kowicza. Świadczy o tym zarys profilu twarzy

z charakterystycznym zarostem. Duchowny
nosi tradycyjny strój hazzana. Jest to czarna
suknia zwana dżubba, zapinana z przodu,
z długimi rękawami i ze stojącym kołnierzy-
kiem. Na nią jako ubiór wierzchni nałożona zos-
tała pozbawiona rękawów tzw. ryza, czyli rodzaj
jasnego ornatu z żakardowej tkaniny. Nosi ona
po bokach dwa głębokie rozcięcia, a na jej ro-
gach u spodu umieszczone są cztery frędzle
zwane cicit. Jeden z tych frędzli widoczny jest
na fotografii, na samym jej dole. Na skroniach
spoczywa tradycyjny biork, tj. okrągły kołpak
w czarnym kolorze z białym otokiem na górze.
Hazzan kienesy łuckiej uwieczniony jest
w chwili wypowiadania słów powitania. Prezy-
dent Mościcki stoi naprzeciw niego słuchając
z uwagą, z lekko przechyloną do przodu głową,
trzymając w dłoniach zdjętą rękawiczkę. W od-
różnieniu od pozostałych postaci widocznych na
fotografii pierwsza osoba w Rzeczypospolitej po-
zostaje w nakryciu głowy. Nie wypada bowiem
zgodnie z zasadami etykiety, aby prezydent
z odkrytą głową przyjmował powitanie od du-
chownego mającego głowę nakrytą. Wśród in-
nych uczestników uroczystości na drugim
planie fotografii można rozpoznać wojewodę wo-
łyńskiego Henryka Józewskiego w żakiecie
i z cylindrem w dłoni. W przeciwieństwie do re-
produkcji prasowych, które zostały wykadro-
wane, odbitka ze zbiorów Związku Karaimów
Polskich zawiera pełny utrwalony na kliszy
obraz. Dostrzec można na nim otwarte od we-

Moment powitania 
Prezydenta RP w progu
kienesy przez hazzana
Rafała Abkowicza. 
Odbitka tego zdjęcia 
znajduje się w zbiorach
trockiego muzeum.
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wnątrz drzwi kienesy. W zasięgu obiektywu na
pierwszym planie znalazł się również nieznany
mężczyzna w eleganckim żakiecie. 
Poza hazzanem nie widać natomiast członków

karaimskiej społeczności, choć wiadomo, że
w innych spotkaniach z prezydentem, poza tym
w kienesie, uczestniczył prezes Zarządu Gminy
Karaimskiej w Łucku, Aleksander Firkowicz.
Świadczą o tym imienne zaproszenia na defiladę
na torze Towarzystwa Wyścigów Konnych, na
otwarcie przez Prezydenta RP portu lotniczego
w Łucku, jak również na wieczorny raut w sa-
lach Urzędu Wojewódzkiego.
Opis zdarzenia przynosi niewielka notatka za-

mieszczona w „Myśli Karaimskiej”. Podaje ona:
„Podczas pobytu w Łucku, Pan Prezydent Rze-
czypospolitej odwiedził w dniu 16. czerwca
1929 r. w towarzystwie p. Wojewody H. Józew-
skiego kienesę łucką. U wejścia do kienesy po-
witała Pana Prezydenta cała gmina karaimska
z hazzanem R. Abkowiczem na czele, który wy-
głosił okolicznościowe przemówienie, poczem
p. inż. Mikołaj Łokszyński, najstarszy wiekiem
parafjanin wręczył dostojnemu gościowi chleb
i sól.”6 Autorem notatki sygnowanej S. Sz-n naj-
prawdopodobniej był studiujący wówczas
w Wilnie Szymon Szyszman, w nieodległej przy-
szłości zasłużony badacz kultury i religii kara-
imskiej. Czy był on uczestnikiem opisywanej
uroczystości? Wydaje się, że nie. Duża liczba
przedstawionych w Kronice tego numeru „Myśli
Karaimskiej” wydarzeń z różnych skupisk kara-
imskich została przez niego jedynie zredago-
wana na podstawie relacji nadesłanych do
wileńskiej redakcji. 
Trzeba zauważyć, że prezydencka wizyta

w kienesie z punktu widzenia ówczesnych rela-
cji prasowych jawiła się jako zdarzenie o niezbyt
wielkim znaczeniu. Stąd też opisy zamieszczone
w innych czasopismach są jeszcze bardziej la-
koniczne niż notatka cytowana powyżej. Doty-
czy to także tytułów prasowych wydawanych na
Wołyniu. Przykładowo, urzędowy „Wołyński
Dziennik Wojewódzki” z Łucka odnotował [pi-
sownia oryginalna]: „Pan Prezydent udał się na
zwiedzenie świątyń innych wyznań, a więc kir-
chy ewangelickiej, kienesy Karaimskiej i syna-
gogi żydowskiej. Wszędzie witany tym samym
ceremoniałem przez duchowieństwo, a więc
w Kirsze przez pastora Klejndinsta, w Kenesie
przez Hazana Abkowicza, w synagodze przez
prezesa gminy senatora Dala i rabina Sorocz-
kina. Po odwiedzeniu wszystkich świątyń Pan
Prezydent wrócił do gmachu Województwa, by
następnie udać się na lotnisko L. O. P. P., gdzie
miała się odbyć defilada.”7 Najwyraźniej słowa

nieznane wcześniej anonimowemu autorowi-
-urzędnikowi, a usłyszane wówczas, sprawiły
niejaką trudność w pisowni.
Niewiele więcej zamieścił „Przegląd Wołyński”

w artykule autorstwa prawdopodobnie swego
redaktora Tadeusza Zagórskiego: „Z cerkwi
brackiej udał się pan Prezydent do świątyń in-
nych wyznań, wszędzie witany z należną czcią
i podniosłem ceremonjałem. Z kirchy ewange-
lickiej, gdzie był witany przez pastora Kleindien-
sta, udał się p. Prezydent do Kenesy
Karaimskiej, gdzie słowa powitalne wygłosił
Chazan Abkowicz. W synagodze uroczystości
miały szczególnie podniosły charakter. U wej-
ścia wystawiono tzw. «chupę», czyli baldachim,
używany jedynie przy odwiedzinach monarchów
i naczelników państwa. Rabini wystąpili z roda-
łami i torą. Naczelny rabin Soroczkin wystąpił
z pięknem przemówieniem, sławiąc odwieczną
polską tolerancję, pozwalającą wszystkim
mieszkańcom Rzeczypospolitej bez różnicy ję-
zyka i wyznania rozwijać się i pracować.”8

W wydanej jeszcze przed wybuchem wojny ob-
szernej publikacji poświęconej prezydentowi
Mościckimu, jego odwiedziny w świątyniach
Łucka zostały przywołane: „Prezydent udał się
na zwiedzenie świątyń innych wyznań a więc
kirchy ewangelickiej, konesy ukraińskiej i sy-
nagogi żydowskiej, witany wszędzie z tym
samym ceremoniałem przez duchowieństwo.
Duchowieństwo tych wyznań wyraziło p. Prezy-
dentowi wdzięczność za zaszczytne odwiedzenie
ich świątyń.”9 Jak widać i tym razem chochlik
drukarski namieszał w składzie, zamieniając
karaimską kienesę na ukraińską konesę [sic!].
W przechowanych w Instytucie Piłsudskiego
w Nowym Jorku wspomnieniach Ignacego Mo-
ścickiego, choć trafił się passus dotyczący po-
dróży przez Wołyń, wizyta w karaimskim domu
modlitwy nie została zaznaczona najmniejszym
choćby wpisem. Szkoda, że żadna z jego osobis-
tych reminiscencji nie została w ten sposób
uwieczniona. Pozostał jedynie wpis w postaci
autografu na pierwszej stronie założonej z okazji
wizyty „Księgi Pamiątkowej Kienesy Karaimskiej
w Łucku”.
Jakże brakuje dziś nawet drobnych z pozoru

detali składających się na obraz owej uroczys-
tości! Pozostają nurtujące pytania. Jak długo
trwało to spotkanie, kto w nim jeszcze uczest-
niczył? Czy pozostał jeszcze jakiś ślad po odwie-
dzinach? Cóż, znamy w miarę szczegółowy
przebieg wizyty prezydenckiej w województwie
wołyńskim. Odbywała się ona w dniach 15-23
czerwca 1929 r. i obejmowała takie miejscowo-
ści, jak Kowel, Łuck, Dubno, Krzemieniec, Po-
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Czy to Maria z Pileckich
Eszwowicz była

uwiecznioną na drugiej 
fotografii kobietą 

wręczajacą prezydentowi
Mościckiemu kwiaty?
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czajów, Równo, Klewań, Ołyka oraz szereg
mniejszych. Wiemy, jak wyglądał pobyt prezy-
denta w samym Łucku. 16 czerwca pierwszym
elementem wizyty w stolicy województwa był
udział w odświętnym niedzielnym nabożeństwie
koncelebrowanym w łuckiej katedrze katolickiej
przez biskupa Adolfa Szelążka. Następnie udał
się on do soboru prawosławnego, gdzie podej-
mował go biskup krzemieniecki Simon Iwanow-
skij, a także do cerkwi Bractwa Podniesienia
św. Krzyża. Kolejnymi punktami wizyty były
wspomniane świątynie położone przy ulicy Ka-
raimskiej nad Styrem. Był to kościół luterański,
kienesa karaimska oraz żydowska synagoga. Na
jak długo zatrzymał się prezydent i jego otocze-
nie wśród Karaimów? Tego nie sposób określić.
Ponieważ jednak na cały blok spotkań w świą-
tyniach przeznaczono dwie godziny, od 10.00 do
12.00, trzeba założyć, że wizyta w kienesie
trwała zapewne kilkanaście minut. Wspom-
niane już przemówienie rabina Zalmana So-
roczkina sławiące tradycję tolerancji wyzna-
niowej Rzeczypospolitej (wydane drukiem na
szpalcie „Przeglądu Wołyńskiego”) było zaledwie
kilkunastozdaniowe. Równie krótka musiała
być mowa hazzana Abkowicza.
Pomimo że fotografia wykonana przez Pikiela

odznacza się znakomitą ostrością obrazu, nie
łatwo rozpoznać utrwalone na niej osoby,
zwłaszcza na drugim planie. Z innych źródeł
wiadomo, że Ignacemu Mościckiemu towarzy-
szyli w tym dniu m.in. minister komunikacji Al-
fons Kuhn, minister reform rolnych Witold
Staniewicz, dowódca okręgu wojskowego gene-
rał Stanisław Taczak, a także adiutant Prezy-
denta RP major Kazimierz Jurgielewicz. Czy to
wszystko czym dysponujemy? Tak niewiele?
Szukając odpowiedzi, natrafiam na niespodzie-
waną pomoc. W Archiwum ZKP zachowało się
jeszcze jedno zdjęcie ze spotkania przed 86 laty! 
Jakże odmienne jest od znanego wcześniej.

Wykonane na znacznie gorszym papierze foto-
graficznym o mniejszej czułości, dziś niemal
w barwie sepii, wywołuje nie mniejsze emocje.
W odróżnieniu od sprawnej ręki zawodowego fo-
tografa państwowych uroczystości, to sprawia
wrażenie wykonanego niewprawnie, niemal
amatorsko. Ujęcie sprawia, że mamy wrażenie
oglądania sceny z niczym rodzinnego przyjęcia
w ogrodzie. Dopiero bliższe przyjrzenie się foto-
grafii pozwala dostrzec na niej obok wielebnego
Abkowicza postać prezydenta Mościckiego. Stoi
pochylony na ozdobionym girlandami ganku
kienesy, podczas rozmowy z kobietą odwróconą
tyłem do obiektywu. Wręcza ona prezydentowi
wiązankę kwiatów. Nie są to jedyne postacie.

W przeciwieństwie do pierwszego zdjęcia, to
drugie uwieczniło nie tylko osobę hazzana, ale
też i innych członków gminy karaimskiej. Pyta-
nie tylko kogo? I tu kłopoty okazują się nie
mniejsze. Bez pamięci zbiorowej, przekazywanej
z pokolenie na pokolenie, pamięć osobista na-
ocznych świadków odchodzi bezpowrotnie. Być
może Karaimką obdarowującą prezydenta Mo-
ścickiego bukietem była Maria Pilecka, później
Eszwowicz. Pewności jednak nie ma. Nie jest
również pewne, kto zrobił to zdjęcie. Jako praw-
dopodobnego autora wskazać można łuckiego
urzędnika i karaimskiego działacza społecznego
Zachariasza Szpakowskiego. Wiadomo, że ama-
torsko parał się fotografią, a zdjęcia wykonywał
z zamiłowania całymi seriami. Trudno sobie wy-
obrazić, aby podczas wizyty Prezydenta RP
w gminie karaimskiej sporządził tylko to jedno,
jedyne zdjęcie. Czy jest nadzieja, że przetrwały
i inne?…

Mariusz Pawelec
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Drugie ujęcie, pochodzące
z karaimskich archiwów,
uwieczniło być może 
zakończenie krótkiej 
wizyty prezydenta 
Mościckiego w karaimskim
domu modlitwy. 
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