Znani i nieznani

| Karaimskie rody

Niewesote losy rodziny
Jerzego 1 Natalii

Ich zycie nie byto ustane rozami, nie brakto
w nim dramatycznych zdarzen i chorob.
Przesledzmy, jak toczyty sie losy Kobeckich,

Kobeckich

ich dwdch synéw oraz wnukow i prawnukow.

Jubileusz 80-lecia Natalia
obchodzita w Warszawie.
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Fot. archiwum autora

atalia (28.02.1922 - 27.05.2011) urodzi-
N ta sie w Kremiennoj (ros. Kpemennagd,
ukr. Kpeminna) 170 km od Charkowa na
Ukrainie. Jej rodzice, Elzbieta z Firkowiczow
i Aleksander Pilecki znali sie i ,mieli ku sobie”
w Trokach jeszcze przed wybuchem I wojny
Swiatowej. Po zarzadzonej przez wtadze rosyj-
skie ewakuacji w lipcu 1915 r. przed zblizaja-
cym sie frontem rosyjsko-niemieckim rodzina
Pileckich, dzierzawiaca majatek karaimski
w Malowance koto Trok, udala sie na potudnie
i dotarta az do Kremiennoj. Elzbieta, cérka
Bogustawa Firkowicza, 6wczesnego uttu haz-
zana i p.o. hachana trockiego, wyruszyla
z rodzing na poinoc i dotarta do Ostrowa koto
Pskowa. Po naglej Smierci Bogustawa zaledwie
w dwa miesiace po ewakuacji, wdowa Kamila
z szeSciorgiem nieletnich dzieci przeniosla sie
do St. Petersburga, zas w 1920 r. powrdcila do
Trok, podczas gdy Elzbieta pojechata do narze-
czonego do Kremiennoj, gdzie w marcu 1921 r.
odbyl sie ich $§lub. Do Trok liczna rodzina
Pileckich, pomniejszona o zmarlego seniora
Siemiona (Szymona), lecz powiekszona o mala
Talcie, powrécita dopiero w 1923 r.
Aleksander Pilecki, podobnie jak jego brat
Michat, ukonczyt istniejaca w Kremiennoj
szkole lesna i wkroétce zostal zatrudniony jako
lesniczy w gluchej puszczy bersztanskiej?,
w Kozliszkach, 25 km od stacji kolejowej
Marcinkance. Do czasu wybudowania okazalej
lesniczowki przez kilka lat mieszkali prawie
w ,kurnej chacie”, ale z pelnym i swobodnym
dostepem do wszelkich atrakcji i daréw natury
— dziewiczy las peten jagod i grzybow, kilka
krow w oborze i kon w stajni, oswojona saren-
ka, wycie wilkow w ksiezycowe zimowe noce...

Okoto roku 1929 lub 1930, gdy trzeba bylo
rozpocza¢ nauke w szkole, skorzystano
z pomocy Babci Kamili i Talcia zamieszkata
u niej w Trokach, w obszernym, ale chtodnym
domu na Zamosciu. Trzy lata pozniej, gdy ja,
mlodszy jej brat, mialem rozpocza¢ nauki,
dotaczytem do licznej czeredy wnuczat Babci.
Kazdego poranka przed wyruszeniem do szkoty
przezywaliSmy chwile pelne emocji przy wyszu-
kiwaniu i dobieraniu swoich czes$ci garderoby.

W tym czasie Tata zostal wlasnie przeniesio-
ny z puszczy do nadle$nictwa trockiego
i wkrotce zamieszkaliSmy kolejno w Landwa-
rowie, Raczkunach i Le$nikach, a szkote troc-
ka zamieniliSmy na landwarowska, pdézniej na
wilenska.

Tala podjeta nauke w Gimnazjum im.
E. Orzeszkowej i dojezdzala z Lesnik do Wilna
pociagiem. Koleje dzialaly bardzo sprawnie,
liczba pociggéw byla spora i dopasowana do
potrzeb uczacej sie mlodziezy, a w przypadku
odbywajacych sie czasem zaje¢ popotudnio-
wych mozna bylo zdgazy¢ nawet z dwukrotnym
przejazdem. Te pomys$lne warunki skonczyly
sie jesienia 1939 r. wraz z poczatkiem wojny.
W zyciu Tali ten rok byt szczegélnie trudny -
jako patriotka gleboko przezywata wrzesniowa
kleske, gwaltowny i calkiem niespodziewany
krach polskich mocarstwowych aspiracji
i przekonan, raptem przemienionych w idacy
wzdluz toru kolejowego niekonczacy sie
pochéd polskich zolnierzy, powracajacych do
domoéw... Ilez to wieczoréw, a nawet i nocy
w szlochaniu i we lzach...

Podczas 6-tygodniowych rzadéw radzieckich
i po przylaczeniu Wilenszczyzny do Litwy
nadal dzialalo to samo gimnazjum. W roku



szkolnym 1939/40 Tala byta juz w ostatniej
klasie i 15 czerwca 1940 r. odbyt sie (z udzia-
lem Rodzicow) uroczysty akt maturalny.
Nastréj byl podniosly — nie bylo wprawdzie
zwyczaju odznaczania zastlugujacych na to
maturzystow zlotymi medalami, jednak
Natalia, podobnie jak dawniej jej Mama, jako
prymuska w pelni do tego kwalifikowala sie.

Po uzyskaniu matury naturalnym zamiarem
byly studia i Tala rozpoczeta je na wydziale
chemii na wilenskim uniwersytecie. Trwalo to
jednak tylko przez rok, gdyz w czasie niemiec-
kiej okupacji, rozpoczetej w czerwcu 1941 r.,
ten kierunek studiéw zlikwidowano. Podczas
tego jednego roku zaangazowanie studentki w
zdobywanie wiedzy bylo duze, a trudnosci
szczegolne, gdyz jezykiem wykladowym byt
dopiero poznawany litewski. By nie traci¢
czasu na teraz juz znacznie trudniejsze dojaz-
dy z Lesnik, przez okres zimowy 1940/41 czes-
to pomieszkiwala u swej Cioci, Natalii
Abkowicz na wilenskim Zwierzyncu. Dawalo
to jeszcze dodatkowe korzysci — uczestniczenie
w lekcjach religii karaimskiej prowadzonych
przez Wielebnego Hazzana Rafaela Abkowicza,
a takze we wlasnie rozpoczetym cyklu wykla-
dow oswiatowych Hachana Seraji Szapszala.

Osiagniecie pelnoletnio$ci pociaga za soba
wzbogacenie zainteresowan - zaczynaja domi-
nowac uczucia do tego ukochanego i watpliwo-
Sci, czy odwzajemnione, czy nie? Toczy sie
wojna o przyszle losy tego Swiata, w niebywa-
lym tempie przesuwaja sie fronty z udzialem
milionowych armii aktualnych zwyciezcow
i zwyciezanych, a w serduszku gléwnym pro-
blemem sg rozterki: czy on na pewno i dlacze-
g0...? Sa one niemal ustawiczne i ciagle wywo-
huja wielkie zmartwienia.

Lato 1942 r. jest w dzymacie karaimskim
okresem niebywale czestych oSwiadczyn, zare-
czyn i zaslubin. Dotyczy to réwniez i Natalii —
o Jej reke stara sie dwoch mlodziencow, jeden
lepszy od drugiego, ale Ona ocigaga sie i wresz-
cie, jakby w ostatniej chwili, pojawia sie ten od
dawna skrycie wyczekiwany. Dnia 9 sierpnia
1942 r. w trockiej kienesie, z udzialem Mece-
nasa . Zajaczkowskiego jako Atamana, odby-
waja sie zaslubiny Tali z Jerzym Kobeckim,
a nastepnie przejazd furmankami do Les$nik
na przyjecie i tance?.

Dalsze losy ukladaja sie im wspoélnie, raz
lepiej, raz gorzej, a w jesieni zycia, gdy juz
mogloby by¢ uroczo i wzglednie ,szczesliwie”,
nastepuje uderzenie — choroba i $§mie¢ ukocha-
nego meza, a pézniej tez synow.

Jerzy (10.03.1921 — 15.03.1987), maz Tali,
drugie dziecko Awenira i Weroniki (Wiery) ze

Fot. archiwum autora

Szpakowskich, urodzil sie w Nikotajewsku,
a po powrocie z emigracji wojennej zamieszkat
z rodzicami w Wilnie przy ul. Tartaki, w pobli-
zu mostu Zwierzynieckiego. Nalezat do czotow-
ki karaimskiej mlodziezy, nadajac jej koloryt,
zaszczepiajac swa werwe. W kontaktach z oto-
czeniem, zwlaszcza z réwiesnikami, nie byt
zbyt ukladny ani ugrzeczniony, cecha wyroz-
niajaca jego postepowania byta dynamika, kto-
rej dawat upust takze podczas czestych wypa-
dow rowerem do Trok. Byl bardzo zdolny,
zwlaszcza w matematyce i bardzo dowcipny, co
uwidoczniato sie i dominowalo w licznych kon-
taktach towarzyskich. Tuz przed wybuchem
wojny ukonczyl wilenska szkote techniczng
i pracowal w zajezdni miejskich autobusow,
a podczas okupacji niemieckiej — w wojsko-
wych warsztatach samochodowych.

W kilka dni po slubie konnym wozem przewo-
ze mlodozencow, Natalie i Jerzego do Wilna, do
pokoju u wujostwa Abkowiczoéw na Zwierzyn-
cu. Po trzech miesiacach nastepuja przenosiny
na ul. Lwowska, gdzie az do konca okupacji
niemieckiej wynajmuja pokéj u pp. Dusi i Mar-
cina (,Markunia”) Lopatto. W lipcu 1944 r.
przed zblizajacym sie frontem Tala z mezem
zwalniaja pokdj u pp. Lopattéow i wraz z rodzi-
na Kobeckich: seniorka Wiera, siostra Jerzego,
Lusia i jej coreczka Walg oraz najmlodszym
Julianem, opuszczaja swe wilenskie mieszka-
nia i z moim udzialem przez dwa dni wedruje-
my do Trok. Dziecko, a takze caly dobytek wie-
ziemy dzieciecym woézkiem i na moim rowerze.
Po przejsciu frontu okazuje sie, ze z domu przy
ul. Tartaki pozostaty tylko zgliszcza, natomiast
mieszkanie pp. Lopattéw wcale nie ucierpiato.

Po powrocie wladzy radzieckiej malzenstwo
Kobeckich zamieszkalo w Le$nikach u rodzi-

Wesele Tali i Jurka odbyto
sie w Lesnikach 9 sierpnia
1942 r. ,Druzbantami” byl
Izaak Jutkiewicz (Isacza)
z Nadzig topattéwnag
(para z lewej) i Bogustaw
Abkowicz z Marianng
Zajgczkowska.

Z boku, nieco z tytu stoi
Marcin topatto zwany
Markuniem.

Mtoda para po ceremonii
zaslubin.
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Jerzy Kobecki (z lewej)
z tedciami, Elzbietg

i Aleksandrem Pileckimi.
Posrodku Szymon
Kobecki, o ktérym
pisaliSmy w numerze

4 (33) ,Awazymyz”
z2011r.
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cow Tali. Jerzy obejmuje stanowisko w maja-
cej obstugiwac kolchozy stacji motorowo-trak-
torowej w Trokach i poszukuje pracownikow-
mechanikéw. Podczas tych poszukiwan 23 lis-
topada 1944 r. trafia w Wilnie do ,kotla” zasta-
wionego przez NKGB na cztonkéw polskiej AK,
zostaje aresztowany, o czym nikt z domowni-
kow nic nie wie. Przez czes¢ listopada i gru-
dzien 1944 r. Tala i cala rodzina poszukuja
zaginionego Jerzego — w pogotowiu, w szpita-
lach, w wiezieniach. Znikad zadnej wiesci, az
w koncu Jerzy przysyla gryps i Tala zaczyna
dostownie calymi dniami wystawa¢ na mrozie
przed wiezieniem w dlugiej kolejce kobiet
z paczkami. Wreszcie 25 grudnia udaje sie jej
ja przekazac, czeka na potwierdzenie odbioru.
W poczatku lutego 1945 r. jakas kobieta przy-
nosi list od Jerzego, przekazany przez strazni-
ka, starego i ,antyradzieckiego” Ukrainca.
Pisze do szwagra obszerna odpowiedz, paczke
zawijam w Swieza gazete i przekazuje przez
straznika. Po trzech dniach wyjasnia sig, ze
akcja skonczyla sie wpadka i do Jerzego nic
nie dotarto. P6zniej uswiadomilem sobie, ze
zapewne calos¢ byla z gory ukartowana gra,
majaca dostarczy¢ sledczym szczerego listu do
aresztowanego.

W maju 1945 r. Jerzy zostaje wywieziony do
prowiereczno-filtracjonnogo lagra w Saratowie
nad Wolga, a w listopadzie 1945 r. przeniesio-
ny do takiegoz lagra w Kutaisi w Gruzji. Po kil-
kumiesiecznym okresie mial prawo korespon-
dowac i otrzymywac paczki, zebral sie wiec
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pokazny plik listow dostarczajacych specyficz-
nej wiedzy o obozach, a zwlaszcza o przezy-
ciach wieznia, ktory byt — jak setki tysiecy
innych — przetrzymywany jako bezplatna sita
robocza. Jego zdolnosci organizacyjne zostaty
zauwazone przez kierownictwa obozow, czego
Swiadectwem bylo wyznaczanie Go brygadzis-
ta albo ksiegowym, co z kolei skutkowalo nie-
obcigzaniem praca fizyczna oraz zwigkszonymi
racjami zywnosciowymi. Czes¢ wydarzen zwia-
zanych z pobytem w obozie i poczatkowym
okresem po aresztowaniu opisal w liscie do
zony z 1 lutego 1946 r.

W czerwcu 1945 r., pod nieobecnosé ojca,
urodzit sie ich pierworodny syn, a wobec nie-
pewnosci, czy i kiedy glowa rodziny powrdci,
nadano mu imie zblizone do ojcowskiego —
Jurij (Jurasek).

Pobyt Jerzego w obozie przeciagal sie, gdyz
kierownictwa budéw korzystajace z pracy
aresztowanych stale staraly sie o jej przedtu-
zanie. W listach do Tali, ktora wraz z synkiem
mieszkala w Lesnikach, Jerzy stale dopominat
sie wiesci o nim i jego fotografii. Mimo usta-
wicznych obietnic o rychlym zwolnieniu, trwa-
lo to do stycznia 1947 r., kiedy Jerzy, zaopat-
rzony w zywnosc¢ na droge na 14 dni (!), powra-
cit trasa az przez Moskwe, wsparty tam skrom-
na zapomoga w polskiej ambasadzie.

Chociaz Jerzy mial ukonczong szkole tech-
niczng i kilkuletniq praktyke mechanika
samochodowego, po powrocie zatrudnil sie
w stuzbie lesnej i wkrétce cata rodzina
zamieszkala w leSniczowce w Bobrowce (mie-
dzy Trokami a Le$nikami), gdzie w pazdzierni-
ku 1949 r. obchodzili narodziny drugiego
syna, Romka. Wkrotce buduja swo6j dom nad
trockim jeziorem, za szpitalem. Tala podejmu-
je prace w stuzbie medycznej, a Jerzy -
z ukonczonymi zaocznymi studiami w Aka-
demii Lesnej w Leningradzie (co wymagato
regularnych wyjazdéw na sesje egzaminacyj-
ne), poézniej uwienczonymi uzyskaniem stop-
nia doktora — awansuje w 1962 r. na stanowi-
sko w ministerstwie w Wilnie. Trudy codzien-
nego dojezdzania pociagiem do pracy sprawily,
ze celowym stalo sie¢ zamieszkanie w Wilnie, co
tez nastapito w 1966 r. Latem roku nastepne-
go odbyly sie huczne obchody srebrnego wese-
la, z licznym udzialem gosci z Trok, przywie-
zionych specjalnym autokarem. Tala zatrud-
nia sie¢ jako agent ubezpieczeniowy, jest wiec
ciagle w ruchu. Jerzy — poza praca — pasjonuje
sie polowaniami i brydzem sportowym, do kt6-
rego to ,nalogu” wszed! z czasem takze syn
Jurasek, i wspolnie uczestniczyli nawet w mie-



dzynarodowych turniejach. W ministerstwie
awansuje na zastepce ministra, jest aktywny,
m.in. prezentuje w telewizji aktualne sprawy
dotyczace lesnictwa. W ramach wspoélpracy
miedzynarodowej odwiedza resorty lesne
w NRD, na Wegrzech i w Czechoslowacji.

Wszystkie te blaski kolejnych osiagnie¢ rap-
tem przygasaja wobec wykrycia choroby
i stwierdzenia jej nieuleczalnosci. Jerzy trafia
do szpitala, poczatkowo nawet z mozliwoscia
weekendowych pobytéw w domu, mowi
o swym odczuciu jakby byl przedziurawionym
balonikiem, z ktérego uchodzi powietrze.
Z analizy tempa ubytku wagi ocenia niedlugi
juz czas jeszcze pozostalego zycia, ale nawet ta
ocena okazuje sie zbyt optymistyczna. Umiera
nagle 15 marca 1987 r. Spoczywa w grobie
rodzinnym w Trokach.

Jurij (12.06.1945 - 26.07.1999) przyszedl na
Swiat w czasie, gdy ojciec przebywal w tagrze.
Poczatkowo matka mieszkala z nim w Le$-
nikach, u dziadkéw. Pézniej nie znajdowat
wspolnego jezyka z ojcem, totez chodzit swoimi
drogami. Z latwoscia ukonczyl studia na
wydziale fizyki, po studiach pracowal w insty-
tucie naukowym, w 1977 r. ozenit sie z Galina,
wykupili obszerne mieszkanie w nowoczesnym
bloku w Wilnie. W 1977 r. urodzil sie im syn
Awienir, a w 1982 r. drugi, Mirostaw. Po roku
1985, w czasach ,pierestrojki”, w miare tago-
dzenia restrykcyjnych przepiséw prawnych
ograniczajacych inicjatywe prywatna ma sze-
reg pomystow na produkcje atrakcyjnych
wyrobow i wkrotce zaczyna je realizowac.
Wywotluje to nieprzewidziane nastepstwa -
znajduja sie amatorzy latwych, cho¢ nielegal-
nych dochodéw droga szantazu i zadan hara-
czu. Ta nowa sytuacja wywoluje u Jurija chec
wyemigrowania i nastepne jego kroki zmierzaja
do rozpoznania mozliwosci. Wiosng 1989 r.
wyjezdza samochodem do Wtoch, pdézniej do
Francji i Szwecji. Dzieki kontaktom z naszymi
znajomymi, ktorzy z Warszawy wyjechali do
Szwecji, ostateczny wybor padt na ten kraj, do
ktérego w jesieni 1989 r. Jurij wyemigrowat
z zona i synami. Po stosunkowo szybkim opa-
nowaniu jezyka szwedzkiego zostal wkroétce
doceniony izajal eksponowane stanowisko
w koncernie telekomunikacyjnym Ericssona
w Sztokholmie. Niestety, walory intelektualne
nie pokrywaja sie ze zdrowotnymi - Jurij
zachorowat na raka, a rozliczne proby leczni-
cze okazaly sie nieskuteczne — zmarl w lipcu
1999 r. W smutnych uroczystosciach pogrze-
bowych uczestniczyla tez zdruzgotana Matka,
Natalia, ktéora w odmienionych realiach poli-

tycznych mogla juz odwiedzaé¢ syna i jego ro-
dzine - bylych uciekinieréw z ZSRR.

Roman (16.10.1949 - 26.02.2010) urodzit
sie, gdy ojciec byt juz leSniczym. Zdobyt
wyksztalcenie inzyniera elektryka i pracowal
w radzieckim przemysle obronnym. W 1971 r.
ozenil sie z Eugenia Maszkiewicz (decyzje
o oSwiadczynach podjatl podczas pobytu oboj-
ga w Warszawie) i wobec trudnosci w uzyska-
niu samodzielnego mieszkania, zaadoptowali
z zona pokéj w trzypokojowym mieszkaniu
rodzicow, gdzie przez nastepnych 20 Ilat
wychowywali trzech synéw — Aleksandra (ur.
1973), Wladimira (ur. 1975) i Timura (ur.
1982). Polityczne wyzwolenie sie Litwy i ode-
rwanie sie od Zwiazku Radzieckiego wywotato
zerwanie wiezi gospodarczych i masowe bezro-
bocie — rodzina Romana odczula to szczegblnie
dotkliwie, gdyz on sam przez wiele lat pozsta-
wal bez pracy, az z trudem znalazl niezbyt
pewne zatrudnienie jako robotnik budowlany.
Ubocznym nastepstwem tej sytuacji stal sie
rozwod z Eugenia. Po latach zawarl drugie
malzenstwo z Czestawag i w 1999 r. urodzit sie
im syn, Tomas. Sytuacja z czasem ustabilizo-
wala sie, jednak niekorzystnie odbila sie na
zdrowiu Romka, ktore poczawszy od 2007 r.
systematycznie sie pogarszato. Zmarl doktad-
nie w rok po wykryciu raka pluc, w 2010 r.
Pochowany zostal w grobie rodzinnym na troc-
kim cmentarzu.

Wnuki. Synowie Juraska poszli w slady ojca
— zostali fizykami: Awenir doktoryzowal sie
w Goéteborgu, a Mirostaw skonczyl studia
w Londynie. Obecnie obaj, juz zonaci, miesz-
kaja i pracuja w Sztokholmie. Awenir z Zona
Wierg maja jednego syna, czyli prawnuka Tali
i Jerzego, Aleksandra. Trzech starszych synow
Romana  zatozylo karaimskie rodziny:
Aleksander z Anna Malecka maja dwoch
synéow — Kamila i Daniela, zas§ Wlodzimierz
z Rajmunda Rojecka dwie cérki — Dominike
oraz Atene, a Timur z Giedra Noreika syna
Aironasa i corke Maje. Najmlodszy wnuk Tali
i Jerzego, Tomas pelnoletno§¢ ma dopiero
przed soba, jak i wiele nowych, nieodgadnio-
nych jeszcze mozliwosci.

Obecnie siedmioro prawnuczat Jerzego
i Natalii, trzy dziewczynki i czterech chtopcow,
mieszka na Litwie i w Szwecji, i cho¢ zapisuja
swe nazwiska odmiennie, tacza ich wspoélni
przodkowie. Prawnuczeta matzonkéw Kobec-
kich to kolejne pokolenie, ktére urodzilo sie
i dorasta juz nie w sowieckiej, a w innej, bar-
dziej normalnej rzeczywistosci, przez co nie
moze miec realnego pojecia o warunkach zycia
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Pan miody, Jurek Kobecki
pod czujnym okiem
atamana, mecenasa
|zaaka Zajgczkowskiego.
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Pierwsze wersy listu
Jerzego do Tali z tagru
w Gruzji.

16 Awazymyz wrzesien 2014

ich pradziadkow czy dziadkéw, wiec — powy-
zsze wspomnienia by¢é moze troche te prze-
szlo§¢ im naswietla (chociaz to watpliwe, bo
przeciez jezyka polskiego nie znaja — moze
pomoga im Rodzice?). Z drugiej jednak strony,
czy aby maja cheé¢ poznawania i rozpamiety-
wania zyciorysow swych przodkow? Przodkow,
ktorym przypadlo zy¢é w trudno wyobrazalnych
obecnie lub wrecz niewyobrazalnych warun-
kach bylego ZSRR z tagrami, przepelnionymi
niewinnymi wiezniami, puchnacymi i nierzad-
ko umierajacymi z glodu
zapraszaliSmy Ja do Warszawy. Tu tez obcho-
dziliSmy Jej 80-lecie. Ostatnie Jej lata byly
szczegoblnie tragiczne — po Smierci meza spadty
na nig stale troski zwiazane z nieuleczalnymi-
chorobami obu synéw. P6zniej pogrzeby — na
ten syna Juraska w lipcu 1999 r. pojechala do
Szwecji, w tym Romka w lutym 2010 r. w Tro-
kach trudno byloby jej uczestniczy¢, totez data
sie przekonac¢, aby ze wzgledu na mréz na
cmentarz nie jechaé. Ostatni rok zycia spedzi-
ta w t6zku prawie bez ruchu, troskliwie dogla-
dana przez synowa Czesie, ktéra dla zapewnie-
nia tesSciowej lepszej i nieustannej opieki,
zamienila etat pracownika na etat opiekunki
chorej. Natalia zmarta 27.05.2011 r., pocho-
wana zostala na cmentarzu trockim.

Zapewne opinie¢ ogétu oddaje list otrzymany
od pani Mili Zajaczkowskiej-Lopatto:

,Dzielimy wielki bél i zalos¢ z powodu odej-
Scia bl. p. Taluni. Pozostanie w naszej pamieci
taka, jak dawniej byla, dopoki okrutny los nie
pozbawit Jej sil. Walczyta bardzo dzielnie, tyle
lat we wdowienstwie, a potem utrata obu
Synéw doprowadzity Ja do zamkniecia sie nie-
mal hermetycznego na codziennosé¢, na zycie.
Ostatnie lata przetrwala dzieki opiece Blis-
kich, ale nie mogla przezwyciezy¢ bélu i rozpa-
czy po przezytych tragediach. (...) Sciskamy cie
serdecznie, powtarzam - to takze nasz bol
i smutek. Skladamy kondolencje calej Rodzi-
nie. Mila, Manius”.

Szymon Pilecki

Fragment listu
Jerzego do Natalii

Kutaisl[i], 1.2.1946

Najdrozsza moja Taluniko!

Korzystam z okazji, ze mam pewno$¢ dojscia
tego listu bez kontroli, aby napisa¢ Ci list
o naszym tutejszym zyciu. Za ostatni okres
mo6j los w poréwnaniu z innymi znacznie sie
poprawit. PrzezyliSmy dos¢ ciezki okres -
przed Nowym Rokiem 2 tygodnie otrzymywa-
lismy po 300 (przecietnie) gram chleba dzien-
nie, co prawda byla dos¢ gesta kasza zamiast
zupy, po Nowym Roku przez tydzien ta sama
norma chleba i rzadka zupa. Wielu popuchlo,
w ogoble warunki byly b. marne. Teraz to sie po
troche poprawito. Ja bytem w tym szczesliwym
polozeniu, ze jako pisarz batalionowy, tzn.
komandnyj sostaw, otrzymywalem podwojna
porcje zupy, wiec szczerze moéwiac nawet nie
odczulem gtodu. Prawda — nie wiem, czy moje
listy dochodza, nie wiem, czy wiesz, ze od poto-
wy grudnia jestem pisarzem batalionu - czyli
administracyjnej jednostki obozu (500 oso6b),
na fizyczna robote nie chodze, $pie dos¢ dtugo,
obowiazki moje polegaja na zabezpieczeniu
pozywienia ludziom w poszczegélnych rotach
(10 ich w batalionie), obliczenie ludzi wycho-
dzacych na prace i wypisanie dla nich produk-
tow na obiad, ktory oni otrzymuja poza obo-
zem. No poza tym prowadze sprawy personal-
ne, to znaczy spisy ludzi i informacje ich doty-
czace. Poza komsostawska porcja zupy (1,5 -2
zwyklych), ktoéra jest znacznie gestsza od por-
cji ,szarych kolegéow”, mam jeszcze moznosc
czesto skombinowaé¢ 1-2 dodatkowych porcji,
tak ze sam jestem syty i nawet czesto zupe
sprzedaje. Poza tym od kilku dni jestem redak-
torem S$ciennej gazety — to obowiazek doscé
przykry, a nie przywilej, wiec musze pisac
swoje i poprawia¢ cudze artykuly (...).
W sumie pracy nie mam za duzo, wystarcza
czasu, zeby od deski do deski przeczytac
,2Prawde”, ktéra otrzymujemy z tygodniowym
opo6znieniem i zagrac¢ pare partyjek szachow.
W ten sposo6b przechodzi dzien za dniem (...).
Bylem tu dwa razy na badaniu (...) nastapita
propozycja wspolpracy, ktéra oczywiscie
odrzucitem. Potem kazano mi jako pisarzowi
zrobi¢ spis Polakéw w batalionie, na ktoéry
wciagnatem i siebie. Bylem potem zawezwany
i po wyjasnieniu sprawy powiedziano mi, ze
mnie z niego wykresla, ale przy mnie tego nie
zrobili. Jezeli nie poslatas jeszcze karty ewa-
kuacyjnej, to zréb to lepiej na adres naczelnika
obozu, niz na méj, bo nam listéw nie wolno ani



pisaé, ani otrzymywac (...), a podobno na pocz-
cie jest zarzadzenie nasze listy niszczy¢. (...)
Nocami jest dos¢ zimno, ale ja mam dos¢ duzo
ubrania, wiec tego nie odczuwam. Co do wyzy-
wienia, to jest 3 razy dziennie zupa, lepsza tro-
che niz w Saratowie, ale za to nie ma w obiad
kaszy, cukier otrzymujemy jak i tam, chleba
700 gr., za to ryby w praktyce nie otrzymuje-
my. (Ja jak juz pisatem dostaje zupy znacznie
wiecej).

(...) Teraz opisze Ci wkrétce moja historie od
23 listopada. Jak juz wiesz, mialem zadanie
znalez¢ mechanikow do MTS. Bylem 22.XI
u Lachowicza i uméwitem sie zajs¢é do niego na
Niemiecka 3, gdzie on pracowat, po odpowiedz,
nastepnego dnia o godz. 3. Tak i zrobilem
i wpadlem na obtawe. Jak sie pdzniej dowie-
dzialem, tam byl rzeczywiscie nie garaz,
a komorka AK. Na Sledztwie bylem raz 28.XI.,
mnie osobiscie nic nie zarzucali, spisali calg
historie, jak tam trafitem i koniec. Po tygodniu
zaczalem sie dobija¢ do wydz. sledczego
i 18.XII bylem znéw wezwany. W wyniku roz-
mowy zaproponowano mi wspoélprace. Odmo-
witem i 20.XII zostalem przeniesiony na
Lukiszki, razem z innymi z Niemieckiej 3. Tam
bytem do 6.I. Potem znéw NKGB, 8.I badanie
ito samo — przy czym po raz pierwszy zapytali
mnie o kartki, z ktérych 8 razem z papierami
i fotografiami mi zabrano. Ultimatum odrzuci-
lem. Od 8.I do 9.1V bez zadnego badania sie-
dzialem na Mickiewicza, poczym przeniesiono
mnie znowu na Lukiszki. Konwojent, ktory
mnie prowadzil, pokazal mi rezolucje o zwol-
nieniu mnie, ktérg razem zdal. Na moje nie-
szczescie od 23.1II do 7.1V trwalo zwolnienie,
a 7.1V z Moskwy przyszed! rozkaz wszystkich
niewinnych, tzn. ktérym nic nie udowodniono,
wywiez¢. W ten sposob trafitem 15.V jako spec
kontyngent na transport. 29.V przyjechatem
do Saratowa, tam 12 dni byla kwarantanna
(...). Potem przeszliSmy do obozu przy fabryce
im. Kirowa (rafineria ropy), gdzie pracowatem
jako S$lusarz, mechanik, kowal... Listéw nie
wolno bylo otrzymywac, pieniedzy tez nie. Na
rewizji zabrano mi plaszcz, ,zebym go nie
sprzedatl”. 5.VII przeszedlem jako mechanik do
sowchozu podleglego fabryce, tam byly b.
dobre warunki, jak z jedzeniem, tak i z zyciem,
konwoju prawie nie odczuwalem, byliSmy
praktycznie wolni. 9.VII znowu nas przeniesli,
na ten raz wszystkich do Jelszawki, stamtad
mieliSmy jecha¢ do domu i tak by sie stalo,
gdyby nie starania nacz. obozu, ktéry w intere-
sie roboty stale uzyskiwal odroczenie. Tam
pracowatem przy kopaniu rowoéw, potem urza-
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dzitem sie na buchaltera. Znowu miatem dobre
warunki, wyplacitem sobie 500 rb przystanych
z domu (200 rb, o ktérych pisze Mama, nie

otrzymatem). 10 listopada wyjechaliSmy do
Kutaisi. Przed odjazdem otrzymatem swoj
plaszcz, wyfasowalem bielizne, buciki, spod-
nie, kupitem wiatrowke i troche jedzenia, tak
ze nie odczuwalem w drodze glodu. W Kutaisi
z gbéra miesiac trwala kwarantanna, potem
zaczela sie robota, ale dzieki stosunkom, zna-
jomosciom z Saratowa, wszystkiego 3 dni pra-
cowalem i to w miescie, na dobrej pracy -
potem zrobilem sie pisarzem.

Wczoraj otrzymatem list Twoj i od Mamy -
cala noc potem nie moglem zasnac. To byt naj-
szczesliwszy dzien w Kutaisi! Bardzo, bardzo
Ci dziekuje najdrozsza moja Jedyna zoneczko.
Zeby$ wiedziala kochanie, jak strasznie cier-
pialem, nie mogac mie¢ zadnych informac;ji,
jak Ty zyjesz, czy jeszcze nie zwatpilas w przy-
szto$¢, czy o mnie mys$lisz, tak jak tego pragne!
Two6j cudny list przeszed! najSmielsze oczeki-
wania, byl taka rozkoszna niespodzianka,
jakby zebraka zrobili ,komandirem” raju... Jak
niepokoilem sie, czy moj Jurus zdréw, jak sie
hoduje. Bardzo tylko zaluje, ze nie przystalas
swojej fotografii i Jureczka (jezeli oczywiscie
jest juz). Jezeli jeszcze kiedykolwiek nadarzy
sie podobna okazja, to zréb to koniecznie. (...
Bardzo tesknie, nie wiem, jak dlugo to jeszcze
bedzie trwalo i za co to wszystko? Wiem, ze nie
bylem ani wzorowym synem, ani mezem, duzo
nabroilem, ale juz chyba dosc¢? Jakas spra-
wiedliwos¢ by¢ musil! (...)

Rodzina Kobeckich przed
swym domem nad
jeziorem: Jerzy, Natalia,
Romek, Jurasek.

Troki, ok. 1960 r.

Przypisy

"Puszcza w okolicach Grodna, zob. ,Awazymyz”, z. 1 (12), 2006, s. 3-7.
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