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J ednym z moich wczesnych, dziecinnych
wspomnień wakacyjnych są pierwsze
„samodzielne” wakacje w Pruszkowie.

Miałem wtedy około 10 lat, więc było  to chyba
w roku 1965. 
Rodzice wysłali mnie na półkolonie do

Pruszkowa, a moją wychowawczynią została
właśnie Milusia. Oczywiście nie była to kwestia
przypadku, rodzice jakoś „załatwili”, że to właś-
nie Milusia stała się moją opiekunką.
Bardzo ją polubiłem, zastępowała mi do wie-

czora bliskich (potem pieczę przejmowali jej
rodzice: ciocia Nadzia i wujek Izajasz). Bardzo
tęskniłem za rodzicami i malutkim bracisz-
kiem, a Milusia robiła wszystko, żeby mi tę tęs-
knotę zagłuszyć. Pamiętam, że Milusia zabrała
mnie na mój pierwszy w życiu „prawdziwy”
film, western pt. „Dwa oblicza zemsty”, do nie-
istniejącego już kina przy ulicy Ołówkowej i ta
eskapada zrobiła na mnie olbrzymie wrażenie.
Było też pierwsze wyjście na „prawdziwy”, czyli
odkryty basen w Pruszkowie. Któregoś razu
zabrała całą naszą półkolonijną grupę do
Grobu Nieznanego Żołnierza; ja w swej naiwno-
ści myślałem, że będziemy szli na piechotę do
Ogrodu Saskiego w  Warszawie, dopiero
Milusia uświadomiła mi, że Nieznany Żołnierz
czczony jest też w Pruszkowie. Do dziś się
wstydzę za swoją ówczesną niewiedzę i pamię-
tam kpiny rówieśników z ignorancji warszawia-
ka. Po przyjściu z półkolonii były oczywiście
dalsze  zabawy w gościnnym domu Jutkie-
wiczów, a Milusia zapoznała mnie z moimi
rówieśnikami ze „swojej” kamienicy i raz po raz
upewniała się, czy podczas zabawy nie zaglą-
damy do głębokiej studni, która stała przy wej-
ściu do posesji. Te moje pierwsze wakacje poza
domem, pod opieką Milusi, do końca życia
pozostaną mi głęboko w pamięci. 
Pamiętam też, że  gdy mój tata wrócił

z Paryża, nastoletnia wówczas Milusia zadała
mu pytanie: "Wujku, czy to prawda, że
w Paryżu nie wstyd jest się całować na ulicy"?
A odpowiedz taty była krótka: "Wstyd się nie
całować!", i Milusi bardzo się ta odpowiedz 
spodobała.
Moje późniejsze wspomnienia Milusi zawsze

będą mi się kojarzyć z organizowaniem przez
Nią Zjazdów Karaimskich, spotkań integracyj-

nych z młodzieżą tatarską i z piknikiem na Jej
działce w Komorowie. A moja żona pamięta, jak
podczas długich spotkań organizacyjnych
przed którymś ze Zjazdów Karaimskich,
Milusia przyjeżdżała ze swoją córką Beatą,
i Beatka zwijała się w kłębuszek i zasypiała,
cierpliwie czekając na zakończenie naszych
„obrad”. 

Bodajże podczas któregoś z tych spotkań
Olek Kobecki powiedział, że społeczność kara-
imska dzieli się na młodzież, starszyznę i...
Milusię. Ona była naprawdę naszym łączni-
kiem pokoleń.
Minęło tyle lat, a ja wciąż nie mogę uwierzyć,

że nie ma Jej już wśród nas.
Cześć Jej pamięci.

Romek Dubiński

Wspominając Milusię
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Jula Tynfowicz z domu
Robaczewska, Jozas
Samulewicz i Milusia
Jutkiewiczówna.
Fotografia prezentowana
w Muzeum Kraimskim
w Trokach.

Dzień Karaimski podczas
Pieniężnieńskich Spotkań
z Religiami. Milusia
omawia obrzędowość
i obyczaje Karaimów.
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