
W tym roku minęła setna rocznica urodzin
Jana Isaja Pileckiego, inżyniera-radio-
wca, którego losy i życiowe dokonania

były niezwykłe. Urodził się 27 stycznia 1913 r.
Jego ojciec, Szymon, pochodził z Trok, a był
warszawskim urzędnikiem państwowym, zaś
matka, Zinaida, jedna z czterech córek Marka
Żarnowskiego, pochodziła z Eupatorii (urodziła
się w 1877 r., zmarła w Trokach na tyfus
27.04.1920 r.). Jan miał starszą o 10 lat sios-
trę, Rozalię, zamężną za Aleksandrem Firkowi-
czem (1875-1935), społecznikiem karaim-
skim w Łucku, z którym miała trzech synów:
urodzonego w 1926 r. Aleksandra, Izmaela
(1928-1930) oraz Eliasza urodzonego w 1930 r.
Rozalia, już jako wdowa, po wojnie repatrio-
wała się wraz z najmłodszym synem do Polski,
ale później przenieśli się oboje do Trok. Miesz-
kała w domu kuzynki przy ul. Karaimskiej 15
(naprzeciw straży pożarnej), gdzie nawet odwie-
dzałem ją z jakąś poruczoną mi w Warszawie
misją w latach 60. Szczegóły, niestety, rozmyły
się w pamięci… Losy Aleksandra nie są pewne
– według jednej wersji wyemigrował po wojnie
do Kanady, według innej – zginął od bomby
w Niemczech. Eliasz początkowo pracował
w Trokach, później zaciągnął się do akcji zagos-
podarowywania nowych obszarów w ZSRR,
gdzie ponoć zginął w burzy śnieżnej podczas
postoju pociągu, od którego nieopatrznie się
oddalił. 
Ojca, tzn. Szymona Pileckiego, wdowca od

1920 r., spotykałem w Trokach w latach 1938-
1940. Był to zażywny starszy pan, na tle ogółu
wyróżniający się elegancją ubioru i manier.
W moim dzienniku z czasów wojny zanotowa-
łem pod datą 10.01.1940 r. taki wpis: „Zmarł
b.p. Pilecki Szymon na «białą krew» (anemię –
miał we krwi więcej ciałek białych niż czerwo-
nych). Też ofiara (...) rzeźnika [z] trockiego szpi-

tala. Ten zamiast go leczyć od jego choroby,
rozpędzał mu jakąś tam maścią gruczoły”1. A ja
wśród swych „kosztowności” mam pamiątkę po
ojcu Jana – złote spinki do mankietów z wygra-
werowanymi inicjałami S P, które zapewne
z racji identyczności z moimi skłoniły mych 
Rodziców do przejęcia ich dla mnie. Szymon 
Pilecki mieszkał na Karaimszczyźnie, obok 
rodziny Juchniewiczów. Jeden z jej członków,
też Szymon, podzielił się ostatnio takimi
wspomnieniami: 
„Pamiętam Szymona Pileckiego, który każdego

lata z Warszawy przyjeżdżał do Trok. Pamię-
tam, że był zawsze elegancko ubrany. Żony jego
nigdy nie widziałem. Latem 1939 roku miesz-
kał w mieszkaniu u Poziemskich, sąsiednim
z nami. Nasza siostra, Ania, miała wtedy 3 lata.
On ją bardzo kochał i nazywał Chaniulą. Każ-
dego ranka częstował ją zdobną bułeczką. Pod-
chodził do kuchennego okna od strony
Poziemskich, dawał bułeczkę i mówił: „Dla
Chaniuli”. Zaczęła się wojna i do Warszawy nie
mógł wyjechać. Ożenił się z Leną Chorczenko-
Eszwowicz i – mimo że Lena miała dwa domy –
mieszkali u Poziemskich. Chorował na anemię,
zmarł w mroźnym styczniu 1940 r. Pochowany
został na starym trockim cmentarzu karaim-
skim.”
Na początku trzeba by wyjaśnić sprawę imie-

nia – Jan czy Isai vel Issaił? Kwestia ta została
tak naświetlona przez samego Jana Pileckiego
w rozmowie z Andrzejem Tokarczykiem:
„Trudno, nie ma innej rady, jak zapytać inży-
niera Pileckiego otwarcie i wprost, jakie jest
jego właściwe imię: Jan czy Isai? Mój rozmówca
uśmiecha się znacząco i wyjaśnia od razu:
– Pyta pan, jak mam naprawdę na imię? Tak,

to pech, który prześladował mnie dotychczas
przez całe życie. Otóż, jak pan wie, jestem Ka-
raimem, ale o tym, że nim jestem, dowiedzia-
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Znani i nieznani
karaimskie portrety

Na przekór zagrożeniu
Jan Isai Pilecki (1913–1992) 

Radiowiec, więzień obozów koncentracyjnych, konspirator 
– życiorysem pana Jana można byłoby obdarzyć kilka osób.
A jednocześnie człowiek otwarty i pogodny, po którym trudno
byłoby się domyśleć, jakie przeżycia stały się jego udziałem.

Jan Isai Pilecki 
podczas wizyty 

na terenie byłego 
obozu śmierci Auschwitz

Birkenau, rok 1986.
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łem się stosunkowo późno. Aż do matury nie
miałem właściwie żadnych powiązań z Trokami
na Wileńszczyźnie, urodziłem się bowiem
w Warszawie 27 stycznia 1913 roku (…), wy-
chowywałem się w Warszawie, w domu o tra-
dycjach polskich, tradycjach głęboko patrio-
tycznych. Wyniosłem zaś ów patriotyzm, gorący
i szczery, zarówno z rodzinnego domu, jak
i z gimnazjum, do którego uczęszczałem. Było
to ekskluzywne przedwojenne gimnazjum Ron-
talera… (…). Otóż moje kłopoty z imieniem za-
częły się tuż przed maturą, wówczas to bowiem
zażądano ode mnie po raz pierwszy metryki
chrztu. Zawsze nazywałem się Jan, Jan Pilecki.
Metryki chrztu natomiast nie miałem, a po-
nadto w myśl ówczesnych przepisów byłem
jeszcze zobowiązany do przedstawienia za-
świadczenia o pomyślnym złożeniu egzaminu
z religii. W moim przypadku mogła to być jedy-
nie religia karaimska, wiedziano bowiem
w szkole, że jestem Karaimem. Napisałem
wtedy list do pana Firkowicza, karaimskiego
hazzana w Trokach, prosząc go o przysłanie mi
takiego zaświadczenia wraz z metryką chrztu.
(…) Hazzan Firkowicz (…) przysłał mi w odpo-
wiedzi krótką modlitwę karaimską, zaświadcze-
nie o złożeniu egzaminu z religii karaimskiej
z wynikiem bardzo dobrym oraz żądaną met-
rykę chrztu. I właśnie w tej metryce nadał mi
karaimskie imię Isai. Co ja z tego powodu mia-
łem później kłopotów, tego i opowiedzieć się nie
da! Najpierw trzeba było przepisać na nowo
moje gotowe już świadectwo maturalne. Co gor-
sza, hazzan Firkowicz wszystko bardzo dobrze
wyliczył. Ponieważ napisałem do niego w swym
liście, że urodziłem się 27 stycznia starego
stylu, jaki wówczas obowiązywał, więc wpisał
mi do urodzin datę 10 lutego. Było i z tego po-
wodu wiele zamieszania, bieganiny, wyjaśnia-
nia, że ja jestem ja, a nie ktoś inny! Niewiele
brakowało, a nie wydano by mi świadectwa ma-
turalnego! No, bo proszę tylko zważyć: inna
data urodzenia, inne imię, imię przypominające
w dodatku imię żydowskie – wszystko to bu-
dziło nieufność do mojej osoby, potęgując róż-
nego rodzaju podejrzenia. Mogło się to – już
później – tragicznie dla mnie skończyć. Do-
świadczyłem tego zwłaszcza od Niemców,
w czasie okupacji”2. 
Aby życiorys był możliwie pełny, dodajmy tu

kilka informacji niepodanych w rozmowie
z A. Tokarczykiem. Po maturze Jan Isai studio-
wał na Wydziale Mechanicznym Państwowej
Wyższej Szkoły Budowy Maszyn i Elektrotech-
niki im. H. Wawelberga i S. Rotwanda w War-

szawie, a studenckie praktyki odbywał w Pań-
stwowych Zakładach Lotniczych na Okęciu,
gdzie pracował też inny Karaim, Izajasz Jutkie-
wicz, zwany Waligórą, wcześniejszy absolwent
tejże szkoły. Izajasz Jutkiewicz pochodził z Za-
zdrości koło Trok, a do Warszawy przybył
w końcu lat 20. XX w. Odwiedzał tu m.in.
swego wuja, ojca Janka, Szymona Pileckiego. 
W 1934 r. Jan ukończył studia i w tym

samym roku, 29 lipca zawarł związek małżeń-
ski z Tairą Aldoną Chorczenko, córką właści-
ciela sklepu tytoniowego w Warszawie,
Szymona Chorczenki i Doroty, siostry wspom-
nianego wyżej hazzana Szymona Firkowicza.
Ślub odbył się w kienesie w Łucku, zgodnie
z karaimską tradycją i zwyczajami. Młodzi
przez pewien czas mieszkali w Paryżu, gdzie
Jan odbywał studia radiotechniczne w École
Supérieure d’Électricité. Utrzymywali kontakty
z tamtejszą gminą karaimską złożoną głównie
z porewolucyjnych uciekinierów z Krymu.
Z czasem okazało się, że małżeństwo nie było
udane i po trzech latach w Duchownym Zarzą-
dzie Karaimskim w RP w Wilnie orzeczono roz-
wód. 
W latach 1935-1936 Jan Pilecki odbył służbę

wojskową na Kursie Podchorążych Rezerwy
przy 18. Dywizji Piechoty w Zambrowie. 
Wracamy znowu, z niewielkimi skrótami, do

rozmowy zarejestrowanej przez A. Tokarczyka: 
„Wspólnie z inż. Pileckim przenosimy się teraz

w czasy, wydawałoby się odległe, a jakże bli-
skie! W roku 1937 rozpoczął on pracę w Pol-
skim Radiu i tam zastał go wybuch drugiej
wojny światowej (…). 
– Wszyscy radiowcy byli reklamowani od

służby wojskowej – snuje swe okupacyjne
wspomnienia pan Pilecki. – Każdy z nas wie-
dział zresztą dokładnie, co ma na wypadek
wojny robić. Rozpocząłem więc pracę w dziale
nagrań. Rozgłośnia znajdowała się przy ulicy
Zielnej, nr 25.
Proszę o szczegółową relację z pierwszych dni

wojny, z początków września 1939 roku. Oka-
zuje się, że niefortunny rozkaz płk Umiastow-
skiego z 6 września, nakazujący wszystkim
dorosłym mężczyznom opuścić miasto, skłonił
mojego rozmówcę i kilku jego kolegów do wy-
ruszenia najpierw na motocyklach, a następnie
już pieszo w nieznane.3 (…)
– Tak więc już wieczorem, 7 września 1939

roku, znalazłem się z powrotem w rozgłośni ra-
diowej przy ulicy Zielnej. Okazało się wtedy, że
powróciło więcej osób, ale z działu technicznego
tylko ja jeden. (…)
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Zinaida z Żarnowskich
Pilecka (18771920) –
matka Jana...
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Rozalia z Pileckich 
Firkowiczowa (1903–?)
z synami, Aleksandrem 
i Eliaszem. 
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Trzeba było uruchomić program, a prócz tego
żyć, jeść, spać i mieszkać. Wszystko oczywiście
na miejscu. Rozgłośnia nasza zajmowała tylko
część gmachu. Był to poza tym budynek miesz-
kalny.
Dni oblężenia stolicy wspomina inż. Pilecki

z niekłamanym wzruszeniem. (…)
– To było dopiero życie! Miało się cel i warto

było trudzić się ponad zwykłą miarę. I ten tra-
giczny finał... Ten moment, kiedy to z ust pre-
zydenta Starzyńskiego dowiedzieliśmy się
o mającej nastąpić kapitulacji Warszawy. Ta
chwila, kiedy zamilkła z takim trudem wciąż
uruchamiana rozgłośnia Polskiego Radia! To
był jeden z najstraszniejszych momentów
w moim życiu, ale czułem, że uczestniczę w wy-
darzeniach dziejowych. (…) 
– Najwięcej kombinowaliśmy zawsze z kolegą

inżynierem Janem Gurtzmanem. Podobno zgi-
nął biedak w 1944 roku, w Powstaniu War-
szawskim. Otóż udało nam się jakoś zawładnąć
niewielkim autobusikiem, który przerabialiśmy
na wóz transmisyjny. Jasio Małgorzewski miał
bliskie kontakty z wojskiem, potrzebne były
transmisje. Pech chciał, że kiedy wszystko już
było gotowe, bomba hitlerowska rąbnęła w są-
siedni budynek i dach spadł na nasze wspa-
niałe dzieło... (…)
– Z wozu nic już wyjść nie mogło, ale przez ten

wóz o mało co nie wpadłem Niemcom w ręce.
Ci, którzy widzieli, że pracujemy przy przera-
bianiu autobusiku na wóz transmisyjny nie po-
trafili widocznie utrzymać języka za zębami.
Tymczasem nastąpiła kapitulacja Warszawy
i trzeba było coś z sobą natychmiast zrobić. Dy-
rektorem radia mianowano wówczas pana
Rudnickiego, który radził nam nadal przycho-
dzić na ulicę Mazowiecką, bo tam miała swą
siedzibę dyrekcja Polskiego Radia, i zachowy-
wać kontakt z likwidującą się rozgłośnią. Nie
wiem, jak to się stało, ale gdy tam przyszedłem,
podszedł do mnie jakiś niemiecki oficer i zażą-
dał, abym przygotował wóz transmisyjny na
5 października. Coś mnie wówczas tknęło, ja-
kieś niedobre przeczucie. Wozu wszak już nie
było, ale skąd niby Niemcy o nim wiedzieli?
– I co pan wówczas zrobił?
Zdwoiłem ostrożność. Zauważyłem również, że

wszyscy moi koledzy, zgłaszający się na Mazo-
wiecką, otrzymali jakieś pisemne zaświadczenia,
mnie natomiast pominięto. Może z powodu imie-
nia Isai, które mogło nasunąć hitlerowcom po-
dejrzenia, że jest to imię Żyda? Nie wiem.
Nurtowała mnie także obawa, że ktoś podpatrzył,
jak szykowałem wraz z kolegą nasz wóz transmi-
syjny. A może jedno i drugie? Czułem się tak, jak

gdyby ziemia zaczynała palić mi się pod stopami.
Gdy pewnego razu rozmawiałem o czymś z dy-
rektorem Rudnickim, do pokoju weszli gesta-
powcy i zaczęli wyczytywać głośno różne
nazwiska, w tym i moje. Zdobyłem się wówczas
na uwagę, że inżyniera Pileckiego, to jest mnie
samego, widziałem dziś nawet tutaj, ale wyszedł
niedawno z gmachu, po czym jak stałem, tak
opuściłem budynek dyrekcyjny. Przeniosłem się
też od razu na Żoliborz, gdzie odtąd nocowałem.
Okazało się, że postąpiłem bardzo słusznie,
w domu bowiem już mnie szukali.
Zaczęliśmy wraz z kolegą Tokarskim z Toru-

nia myśleć powoli o jakiejś robocie konspiracyj-
nej. Byliśmy młodzi i aż kipiało w nas od
wewnętrznej energii. Pragnęliśmy działać.
Udało nam się przecież zgromadzić trochę
sprzętu radiowego tak do tej roboty nieodzow-
nego. No i nawiązaliśmy pierwszy nasz kontakt
z organizacją. 
Pamiętam to jak dziś – wspomina pan Jan. –

Kazano mi przenieść w plecaku przenośną ra-
diostację do pewnego prywatnego mieszkania
na ulicę Polną. Dzisiaj jest to część ulicy Noa-
kowskiego. Wdrapałem się jakoś z tym nielek-
kim bagażem na umówione piętro i zapukałem
do drzwi wskazanego mieszkania. Jakież było
moje zdumienie i zaskoczenie, gdy drzwi otwo-
rzył mi... esesman. (…) Z tyłu, za esesmanem
stała blada jak śmierć kobieta, właścicielka
tego lokalu. Mieszkanie było już obstawione, ja
zaś wymieniłem pierwsze nazwisko, jakie mi
wtedy przyszło na myśl, choć nogi się pode mną
ugięły. I wówczas kobieta odpowiedziała z nie-
zmąconym spokojem, że ta pani, o którą
pytam, mieszka o piętro niżej.
– I udało się panu wymknąć z tej pułapki?
– Tak, ponieważ Niemcy nie nabyli jeszcze nie-

zbędnego doświadczenia. Stosunkowo też łatwo
dawali się wyprowadzić w pole. Nigdy chyba
jednak szybciej nie zmieniałem lokalu – w do-
słownym tego słowa znaczeniu. 
Potem wciągnął mnie do pierwszej konspira-

cyjnej organizacji, tj. do Służby Zwycięstwu
Polski, mój bliski kolega dr Bolesław Lewicki,
późniejszy profesor uniwersytetu. Zmarł bie-
dak rok temu. Pamiętam dobrze moment
składania przysięgi. (…) To było u Torwida-
Tokarzewskiego. Przeżycie było, co tu gadać,
wielkie. Takich chwil nie zapomina się nigdy
w życiu. Przysięgaliśmy służyć Polsce i wal-
czyć o nią z narażeniem własnego życia. Pa-
miętam też z tego okresu mieszkanie pani
Librowicz przy ulicy Sienkiewicza, gdzie sto-
łowało się kilku radiowców. Był wśród nich jej
syn, Lewicki i ja”4.
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Znani i nieznani
karaimskie portrety

Jan Pilecki z ojcem. 
Lata 30 XX w.
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„A wtedy, w pamiętnych dniach wojny generał
dyw. Juliusz Rómmel, na wniosek prezydenta
Stefana Starzyńskiego, odznaczył siedmiu naj-
bardziej ofiarnych radiowców Krzyżami Walecz-
nych. Oto nazwiska odznaczonych: Maria
Ponikowska, Jerzy Gębczyński, Czesław Le-
wicki, Kazimierz Olbryś, Józef Urbański, Józef
Małgorzewski, Isaj Pilecki”5. 
Wspomniany wyżej Bolesław Lewicki, profesor

Uniwersytetu Łódzkiego, przedstawia ten okres
w życiu Jana w następujący sposób: „We
wrześniu 1939 r. (…) zastałem mgr inż. J. Pi-
leckiego na stanowisku inżyniera Rozgłośni
Warszawskiej i na tym stanowisku dotrwał do
ostatniej chwili działalności tej wybitnej pla-
cówki Obrony Warszawy. (…) Zaraz po kapitu-
lacji mgr inż. Jan Pilecki został zwerbowany do
akcji gen. Tokarzewskiego, tzw. Służby Zwy-
cięstwu Polski. M.in. został on skierowany do
uruchomienia na Żoliborzu tajnej radiostacji
nadawczej (jesień 1939 r.), co z pomocą inż.
Jana Tokarskiego wykonał. Poszukiwany przez
Gestapo, został przez Dowództwo SZP (wraz
z Bolesławem Lewickim i Janem Librowiczem)
skierowany do Armii Polskiej na Zachód, drogą
przez Słowację i Węgry. Niestety, na terenie
Bieszczad (wieś Rzepedź) wspomniana trójka
została ujęta i osadzona początkowo w areszcie
w Komańczy, później, po śledztwie w Gestapo
przebywali w więzieniach w Sanoku oraz
w Krakowie (Montelupich), potem zaś Jan 
Pilecki został osadzony w obozie koncentracyj-
nym w Wiśniczu, skąd 20 czerwca 1940 r.
z całym transportem (tzw. wiśnickim) został ze-
słany do obozu w Oświęcimiu, gdzie przebywał
pod numerem 808. Tu wziął udział w począt-
kach akcji obozowego ruchu oporu (zorganizo-
wał i prowadził systematyczny nasłuch
radiowy), za co wtrącony został do karnej kom-
panii. Później kontynuował działalność
w Ruchu Oporu”6.
Z kolei Maciej J. Kwiatkowski w swej książce

Polskie Radio w konspiracji 1939-1944 szczegó-
łowo naświetla ujęcie Jana przy granicy: „Przy-
goda z krótkofalówką7 ostatecznie skłoniła
wahającego się jeszcze Pileckiego do starań
u władz konspiracyjnych o przerzucenie do
Francji, którą znał dobrze, gdyż dwa lata
wcześniej ukończył tam studia radiotech-
niczne. (...). Pod koniec listopada Pilecki razem
z Bolesławem Lewickim i Janem Librowiczem
zostali wysłani w drogę do Paryża, wioząc listy
do Adama Koca. Przez Kraków dotarli do Sa-
noka, gdzie przejął ich opłacony przewodnik,
niejaki Sokół spod Komańczy. Gdy w nocy
1 grudnia byli już tuż koło granicy węgierskiej,

we wsi rozległy się dzwony w cerkwi i cała
grupa została otoczona przez Ukraińców. Miało
to znamiona z góry ukartowanej zdrady. Ukra-
ińcy przekazali zatrzymanych niemieckiej
straży granicznej, od niej przejęło ich gestapo.
Z więzienia w Sanoku udało się zwolnić Janowi
Librowiczowi. Lewicki i Pilecki przeszli jeszcze
trudne więzienne chwile. Gestapo dopiero
w więzieniu w Nowym Wiśniczu ustaliło, że byli
pracownikami Polskiego Radia. Obaj zostali
skierowani do organizowanego Konzentrations-
lager Auschwitz, który wkrótce jako Oświęcim
miał stać się aż do 1945 roku miejscem marty-
rologii i masowym grobem czterech milionów
istnień ludzkich. Niepojętym trafem zarówno
Pilecki, więzień nr 808, jak i Lewicki, więzień
nr 810, przeżyli blisko pięć lat pobytu w obozie,
a Pilecki przeżył szesnaście miesięcy w oświę-
cimskiej karnej kompanii za prowadzenie sta-
łego nasłuchu radiowego, później był pisarzem
straszliwego bloku XI Jako Geheimnisträger,
czyli przeznaczony do likwidacji «posiadacz ta-
jemnic», został przez obozową konspirację prze-
mycony8 wśród ewakuowanych z obozu w roku
1944, ocalał i po wojnie wrócił do pracy — choć
na krótko — w Polskim Radiu w Katowicach.
(…) Aby zakończyć ten epizod i jednocześnie
podkreślić, jak dziwnie układały się losy ludz-
kie w okresie wojny i okupacji, dodać należy, że
tak szczęśliwie zwolniony z sanockiego więzie-
nia trzeci uczestnik niefortunnej wyprawy do
Francji — Jan Librowicz — został rozstrzelany
przez Niemców w roku 1941”9.
W zaświadczeniu wydanym przez Państwowe

Muzeum w Oświęcimiu dnia 26 lipca 1972 r. tę
działalność Jana w obozie opisano następu-
jąco: „Państwowe Muzeum w Oświęcimiu za-
świadcza, że mgr inż. Jan PILECKI, ur.
27.I.913 r. w Warszawie, został przywieziony do
KL-Auschwitz w dniu 20.VI.1940 r. z więzienia
w Wiśniczu i otrzymał Nr 808. W czasie pobytu
w obozie był aktywnym członkiem konspiracyj-
nej organizacji Ruchu Oporu. Pracując w ko-
mandzie elektryków słuchał przez radio
zagranicznych audycji i wiadomości przekazy-
wał innym więźniom. Za to został skierowany
do karnej kompanii, w której przebywał 15 mie-
sięcy. Od grudnia 1940 r. do maja 1944 r. pra-
cował w bl. nr 11 jako pisarz (Blockschreiber).
Prowadził on ewidencję więźniów przebywają-
cych w tym bloku oraz oddzielną, nieoficjalną
książkę dla więźniów osadzonych w bunkrze.
Na początku 1944 r. Jan Pilecki przekazał
książkę bunkra składającą się z dwóch części
do bloku nr 20 więźniom Józefowi Cyrankiewi-
czowi i Stanisławowi Kłodzińskiemu, którzy
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drogą kontaktową przesłali ją do Krakowa.
Przekazanie książki miało na celu ujawnienie
i udokumentowanie zbrodni hitlerowskich po-
pełnionych na więźniach przebywających
w bloku 11 oraz poinformowanie rodzin o ich
losie. Obecnie książka bunkra jest jedynym do-
kumentem potwierdzającym pobyt więźniów
w bloku 1110.
Poza tym Jan Pilecki jako członek Obozowej

Organizacji Ruchu Oporu, narażając własne
życie przekazywał organizacji informację o losie
więźniów przebywających w bloku śmierci i po-
średniczył w przesyłaniu nielegalnej korespon-
dencji, tzw. grypsów. Miało to ogromne
znaczenie, gdyż blok 11 był otoczony tajemnicą,
której ściśle strzegli SS-mani”11.
O tych okupacyjnych losach Janka Pileckiego

nic nie wiedziałem. O jego obecności w Warsza-
wie dowiedziałem się gdzieś około 1965 roku od
mojej cioci, Tamary Firkowicz, która właśnie
spotkała Go na ulicy i raptem ożyły jej wspom-
nienia z przedwojennych wakacyjnych kontak-
tów, wycieczek i zabaw nad trockimi jeziorami.
To przypadkowe spotkanie zainicjowało nawią-
zanie więzi towarzyskich i późniejsze uczestnic-
two Janka w różnych imprezach karaimskich,
zwłaszcza w tzw. zjazdach. Trzeba jednak pod-
kreślić, że podczas tych spotkań nie poruszało
się tematów związanych z życiorysem Janka
i jego bohaterskimi czynami z okresu wojny; ta
tematyka zaczęła wypływać później, już po jego
śmierci, głównie wskutek odnajdowanych pub-
likacji. Pierwszą taką pozycją, pokazaną przez
sąsiadkę około 1995 r., była książka Jeremiego
Przybory12, w której wymieniono też inne jeszcze
publikacje dotyczące czynów Janka, w tym

i jego własne wspomnienia z obozu zatytuło-
wane „Blok jedenasty”, opisane pod pseudoni-
mem13, a opublikowane jako plon konkursu
ogłoszonego przez Państwowe Muzeum
w Oświęcimiu-Brzezince i oświęcimski oddział
ZBOWiD. Z tekstu Przybory zrobiłem kilkana-
ście odbitek ksero i przekazałem zainteresowa-
nym rodakom. 
Przybora na kilku stronach przybliża przeżycia

Jana z okresu wojny. Były one tak niezwykłe
i nieprawdopodobne, że warto ich opis, przynaj-
mniej częściowo, przytoczyć:
„We wrześniu 1939 r. radiowe przemówienia

Starzyńskiego i Lipińskiego nagrywane były na
płyty Neumanna. Nagrywał je inżynier Jan 
Issaił Pilecki. Tego młodego człowieka o przy-
stojnej, wiecznie (niezależnie od sytuacji)
uśmiechniętej twarzy i niezwykle ujmującym,
pogodnym sposobie bycia zapamiętałem szcze-
gólnie dobrze. A miał się okazać w latach oku-
pacji postacią niezwykłego formatu. Wraz
z kapitulacją Warszawy Pilecki przekazał pły-
towe nagrania Starzyńskiego władzom wojsko-
wym i na dalszy los tego cennego materiału
historycznego (znaczna jego część ocalała dzięki
odważnym ludziom) nie miał już wpływu14.
Ostatnim przemówieniem Prezydenta, jakie 
nagrał, zanim zamilkła Warszawa II, było to
z 23 września. 
Podczas okupacji straciłem Pileckiego z oczu,

a i przez długie lata powojenne nigdy go nie
spotkałem. Aż bodaj w 1992 roku postanowiłem
sobie nieco powiększyć emeryturę o to, co mi się
należało za przedwojenne trzy lata pracy, któ-
rych nie miałem w ZUS-ie udokumentowanych.
W tym celu trzeba było zdobyć podpisy dwóch
przedwojennych świadków mojej pracy – radio-
wych kolegów z tamtych lat. Niewielu już takich
było. Realne wydawało mi się dotarcie do
dwojga – koleżanki spikerki i inżyniera Pilec-
kiego, który mi się przypomniał, kiedy zobaczy-
łem jego fotografię w książce Kwiatkowskiego.
Wkrótce po nawiązaniu kontaktu telefonicznego
odwiedziłem państwa Pileckich. (…). Zapropo-
nował mi: «Jeżeli to pana interesuje, to mogę
panu pożyczyć książkę, w której jest mowa
o mnie». I dodał, wręczając mi egzemplarz tej
książki autorstwa Jerzego Ptakowskiego wyda-
nej w Londynie: «Nie musi pan tego wszystkiego
czytać. Lektury martyrologiczne są na ogól
nudne. Ten rozdział, który mnie dotyczy, jest
przynajmniej bardzo krótki»”.
Warto przytoczyć tu istotniejsze fragmenty

tego dzieła: 
„Jana znałem zaledwie przelotnie jako pisarza

bloku śmierci.
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Jedenastka, zwana «blokiem śmierci», oddzie-
lona była wysokim na kilka metrów murem od
innych bloków obozowych. Do bloku prowa-
dziły wąskie drzwi, stale zamykane na klucz.
Na dźwięk dzwonka wejściowego zjawiał się
z kluczami dyżurujący esesman i uważnie przy-
glądał się przez wizjer interesantowi, zanim
zdecydował się wpuścić go do wnętrza. Prowa-
dzące na dziedziniec szerokie wrota otwierały
się jedynie przed platformami wywożącymi
ciała pomordowanych ofiar egzekucji. 
Z parteru bloku jedenastego schodziło się

przez żelazne drzwi do podziemia, gdzie mieścił
się areszt obozowy, zwany bunkrem, podzielony
kratami na dwie części. Po lewej stronie znajdo-
wały się cele 1 do 14, a po prawej cele od 15 do
28. Obok zwykłych cel, które miały podłogę
drewnianą lub cementową i okienka z wąskim
tylko dopływem światła, znajdowały się tam
cele-ciemnice, w których wyprowadzone na ze-
wnątrz bloku małe wywietrzniki zasłonięte były
perforowaną blachą, a także cele przeznaczone
do odbywania kary stójki. Miały one wielkość
telefonicznej budki, a wchodziło się do nich na
kolanach przez małe drzwiczki, umieszczone
nisko nad posadzką. Nadzorcami bloku byli ko-
lejno zmieniający się dyżurni esesmani. 
Pomieszczeniami znajdującymi się na parterze

i pierwszym piętrze zarządzali blokowi; przez
jakiś czas byli nimi niemieccy kryminaliści. Do
obsługi bunkra wyznaczany był kalifaktor15

i jego pomocnik, obaj rekrutujący się z więź-
niów. Prowadzenie ewidencji i składanie mel-
dunków o stanie bloku na codziennym apelu
należało do obowiązków pisarza blokowego. 
Pisarzami byli więźniowie Polacy. Sprawowali
tę funkcję kolejno Franciszek Brol, nr 1159, do
lutego 1942 r., następnie Gerard Włoch, nr
7677, do 20 grudnia 1942 r., a po nim objął tę
funkcję Jan Pilecki, nr 808. Prowadzenie ewi-
dencji, jako ściśle strzeżona tajemnica, należało
w zasadzie do obowiązków Blockführerów [do-
wódców bloków]. Ci jednak prowadzili te spisy
niechlujnie, a kary spadały na pisarza, meldu-
jącego podczas apelu o stanie bloku. Dlatego
Brol z pomocą kalifaktora założył własną, nie-
legalną księgę bunkra i ten stan rzeczy został
później przez władze obozowe przyjęty do wia-
domości. Prowadzenie takiego spisu kontynuo-
wał zarówno Włoch, jak i Pilecki. Gdy karty
pierwszej księgi wyczerpały się, Pilecki
31 marca 1943 r. założył nową, drugą księgę
bunkra i prowadził w niej zapisy aż do lutego
1944 r. Mając łatwy dostęp do tych pilnie strze-
żonych tajemnic i będąc święcie przekonanym,
że nie uda mu się wyjść z życiem z obozu, po-

stanowił podjąć ryzyko przekazania treści ksiąg
na zewnątrz. Zwrócił się w tym celu do swych
obozowych przyjaciół, proponując im sporzą-
dzenie odpisów. Plan został zaakceptowany
i dwaj więźniowie przebywający na górnym
piętrze bloku jedenastego, w tajemnicy przepi-
sali oba tomy księgi. Przemycane pojedynczo
strony wędrowały natychmiast do rąk dr Sta-
nisława Kłodzińskiego, nr 20019, w szpitalu
obozowym, a stamtąd przy pomocy więźnia Jó-
zefa Roga, nr 6644, który pracował w koman-
dzie zewnętrznym, przerzucano je do Krakowa
na adres członkini Armii Krajowej, Teresy La-
sockiej. W końcu znalazły się one w Muzeum
Oświęcimskim. W pierwszej księdze bunkra 
figurowało 1185 więźniów, w drugiej 952, łącz-
nie więc 2137”16.
Wróćmy do „Memuarów” Jeremiego Przybory:

„Po przeczytaniu książki powiedziałem do mojej
żony: «Na moim formularzu emerytalnym pod-
pisał się bohater...» (…)
Inżynier Jan Issaił Pilecki (Karaim z pochodze-

nia, przedstawiciel najmniejszej z mniejszości
narodowych w przedwojennej Polsce) przewie-
ziony czerwcowym transportem 1940 roku do
Oświęcimia skierowany został jako inżynier
elektryk ze specjalnością radiową do warsztatu
naprawczego esesmańskich odbiorników. Ale
już u samego początku obozowej egzystencji
chęć przeżycia nie absorbowała go niepodziel-
nie. Wespół z kolegami skonstruował służący do
tajnego nasłuchu radioodbiornik, za który to
wyczyn poszedł na długo do karnej kompanii,
nie sypnąwszy zresztą nikogo podczas tortur,
które towarzyszyły przesłuchaniu”17.
Zainteresowanych szczegółowym opisem

oświęcimskich losów Pileckiego, J. Przybora od-
syła do tekstu napisanego przez samego Janka,
a opublikowanego w 1962 r. pod pseudonimem
J. M. Tired. Z uwagi na niezwykłość istnieją-
cych w obozie warunków i przeżyć Autora,
nieustannie i dosłownie ocierającego się
o śmierć, przytaczamy część tego tekstu, tym
bardziej, że autentycznych świadków tych wo-
jennych wydarzeń jest coraz mniej, a różnych
„naprawiaczy historii” – coraz więcej: „Więź-
niom, zaraz po przybyciu, odbierano wszystkie
rzeczy prywatne, pieniądze i kosztowności,
i przechowywano je na strychu. Ponieważ
olbrzymia większość tych więźniów «wycho-
dziła» z bloku drogą przez komin krematoryjny,
gros z tych wartościowych przedmiotów szła tą
samą drogą, co ukradziona więźniom marga-
ryna – do teczki Blockführera. Jedynym spoś-
ród więźniów załatwiającym te sprawy był
Hanys, reszta jego kolegów udawała, że o ni-
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czym nie wie. Tak było wygodniej i bezpieczniej.
Im bliżej Janek poznawał życie bloku XI «od
kuchni», tym bardziej oburzał się i męczył. Cie-
szył się wprawdzie, że nie musi wystawać na zi-
mowych apelach, ale męczyła go atmosfera tego
bloku, bał się Hanysa, wszystkich Blockführe-
rów, tych cholernych czystek bunkra i posie-
dzeń sądu doraźnego. Zaraz w kilka dni po
przyjściu na blok otrzymał odpowiednią szkołę.
Przed południem «przeniósł» kilkadziesiąt osób
do szpitala obozowego, a wieczorem niewiele
mniej przyjął znów do bunkra. Nawet nie wy-
obrażał sobie, że tak szybko i cicho przebiega
egzekucja kilkudziesięciu osób. Stojąc na kory-
tarzu nie słyszał ani strzałów oddawanych
z małokalibrowych karabinków, ani strzałów
z rewolwerów, którymi dobijano dających jesz-
cze znaki życia skazańców. Najbardziej przykre
było już po zakończeniu egzekucji przerzucanie
ustablowanych na podwórku trupów i do-
kładne sprawdzanie numerów, wypisanych 
kopiowym ołówkiem na piersiach skazanych.
Nie rozumiał jeszcze tylko, dlaczego tych
wszystkich zabitych nie odpisywano od razu ze
stanu obozu, lecz przenoszono ich w stan szpi-
tala. Wytłumaczył mu to Tadek – pisarz szpi-
talny. 
– Przenoszą ich tu na «dojrzewanie». Umierają

po kilku dniach grupami, stopniowo – na udar
serca, zapalenie płuc, ogólne osłabienie – sys-
tematycznie, według klucza. 
Szczególnie ciężkie chwile przechodził Janek,

gdy do bunkra sprowadzano jego dobrych zna-
jomych, kolegów, a on nie był w stanie im
pomóc, poza podaniem im jakiegoś grypsu, pa-
pierosów, paczki czy fiołki z trucizną, po mist-
rzowsku sporządzanej w razie potrzeby przez
Mariana i Witka z bloku 28. Był przecież takim
samym więźniem jak oni wszyscy i tylko od
szczęścia i humoru esesmana zależało, aby się
znalazł w jednej z nimi grupie. 
Niewątpliwie dużo cięższy, bardziej przykry

był dlań dzień, kiedy więźniowie, w czasie tzw.
czystki czy selekcji, wychodzili pod czarną
ścianę, niż gdy przyprowadzano ich z obozu do
bunkra. 
Najmniej w tym czasie uczuciowo przeżywał

«posiedzenia» sądu doraźnego, chociaż napięcie
nerwowe wówczas na bloku było chyba naj-
większe. Może dlatego, że nie znał tych skazań-
ców, to nie byli tacy jak on, więźniowie obozowi.
Kilkunastu gestapowców z szefem Gestapo na
Okręg Śląski na czele okupowało jedną z sal na
parterze bloku, kilku kręciło się po korytarzu.
Schreiber (tzn. właśnie Janek) z otrzymanej od
Gestapo listy, po otwarciu przez Blockführera

drzwi poszczególnych sal, wyczytywał nazwiska
najpierw mężczyzn, później kobiet. Wyczytani
ustawiali się w tej kolejności dwójkami względ-
nie trójkami wzdłuż korytarza, po czym wywo-
łani pojedynczo wchodzili do sali, w której
urzędował «sąd», a wychodzili kierowani przez
gestapowca na podwórze. Szło to niesłychanie
sprawnie, w ciągu dwóch godzin «załatwiano»
ponad setkę «spraw». 
W zależności od liczby osób i okresu, albo roz-

strzeliwano skazańców na miejscu, albo cięża-
rowym samochodem wywożono do krema-
torium do Birkenau.
Jeszcze trochę oszołomiony, ale obeznany już

z mechanizmem tego bloku, po miesiącu po-
bytu w nim, wezwany, jak zwykle przy takich
okazjach przez dyżurnego Blockführera, wy-
szedł Janek ze swej izby z nieodłącznym note-
sem w ręku. 
Wzdłuż korytarza stała grupa nowo przyby-

łych więźniów. Tuż obok dyżurny Blockführer,
przedstawiciel Politische Abteilung [Wydział ds.
Politycznych] i Bunkerkalefaktor. Zaraz zapisze
personalia nieszczęsnych Zugangów (przyby-
szów), później Maks zaprowadzi ich do umy-
walni. Tam zdejmą swoje ubrania i bieliznę
i oddadzą je do dezynfekcji. Wykąpią się, włożą
inne pasiaki i w towarzystwie Bunkerkalefak-
tora i Blockführera zejdą do bunkra, gdzie ich
rozlokują po różnych celach. Tak, znał to już
na pamięć. Tym razem Zugang jest wyjątkowo
nieliczny – ale same stare numery. Janek wie,
że nie może im pomóc, unika ich wzroku, za-
trzymuje się przed pierwszym od lewej, zaczyna
pytać i machinalnie zapisuje: – Numer 10435,
Polak, polityczny, imię…, urodzony…
– Numer – 1296, Polak, polityczny…
– Numer 851, Polak…
– Numer 4909…
– Numer 6788 – Janek drgnął, z trwogą pod-

nosi oczy. Heliodor18, ty tutaj? Co się stało?
– Tak, jeszcze jedna nieudana ucieczka… 
Nie doczekał się biedak wolności na Boże Na-

rodzenie i dotrzymał słowa. Teraz jedno jest
pewne, że już niedługo będzie musiał czekać.
Wprawdzie ostatnia selekcja bunkra była ty-
dzień temu, ale cele były już przepełnione, było
w nich już ponad stu więźniów. Heliodor prze-
siedział w bunkrze równy tydzień, gdy przyszła
wiadomość, że to właśnie dziś. (…)
Już słychać szczęk klucza przekręcanego

w wewnętrznej kracie bunkra. Esesmani
szybko wychodzą na podwórze. Dyżurny Bloc-
kführer wynosi ze swego pokoju dwa krabinki,
a nieszczęśliwi więźniowie skupieni w ciasnym
Wascheraumie [łazience] zdejmują z siebie po
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raz ostatni więźniarskie ubrania i bieliznę.
Janek sprawdza zapisane numery i wypisuje je
kopiowym ołówkiem na piersiach skazańców.
Ostatnia wymiana słów. O czym w takiej sytua-
cji mówić? (…) Stoją nadzy, skuleni, czasem
półgłosem proszą o przekazanie pozdrowień,
życzeń, informacji. «Powiedz im, że trzymałem
się dzielnie, nie muszą się mnie wstydzić.»
Większość jednak milczy. Tak jak większość za-
chowuje się Heliodor. Chcą sobie coś powie-
dzieć, mają przecież tak dużo do powiedzenia –
ale nie wiedzą, jak i od czego zacząć. I ten eses-
man obok, i czasu nie ma, i tak jakoś dziwnie…
Już esesmani skończyli z kobietami.
Stojąc w korytarzyku prowadzącym na po-

dwórze widać zresztą to dokładnie na wprost
pod ścianą bloku 10 leży okrwawiony stos ich
ciał (…).
Tym, że wybiegający z bloku skazańcy mają

dokładnie na wprost siebie okrwawione ciała
swoich poprzedników, tym
się nikt nie peszy. Jakże
dziwna wydaje się «delikat-
ność» oprawców, którzy
w oczekiwaniu na następną
parę skazańców chowają za
plecy narzędzia mordu – ka-
rabinki.
Już słychać ponaglające

głosy esesmanów (… ). Mie-
tek nerwowym gestem za-
prasza przez uchylone drzwi
umywalni następnych – jest
wśród nich i Heliodor.
Spokojny, jak wszyscy inni, jakże inny tu,

w Wascheraumie, od tego sprzed bloku 25!
Janka ściska coś za gardło, oczy zaszły mgłą,
chce coś powiedzieć i nie może. „Żegnaj…
Helek, nie zapomnę cię nigdy”19.
Po ponad czteroletnim pobycie w obozie,

29 października 1944 r. Jan Pilecki został prze-
transportowany z KL Auschwitz do KL Sach-
senhausen, gdzie otrzymał numer obozowy
113028, a stamtąd 13 listopada 1944 r. prze-
niesiony do KL Buchenwald/Komando Wansle-
ben am See z numerem 96399.
A. Tokarczyk, wspominając notę zamiesz-

czoną w pierwszym powojennym numerze
„Myśli Karaimskiej”20, według której Jan Pilecki
miał zginąć w obozie w Auschwitz, zadaje pyta-
nie:
„– I ślad po panu urwał się Karaimom na

Oświęcimiu?
– Najwidoczniej – odpowiada inżynier Pilecki.

– Napisali przecież, że zostałem «prawdopodob-
nie zgładzony w Oświęcimiu». Tymczasem był

to dopiero jakby środkowy etap mojej długiej
obozowej wędrówki. W Oświęcimiu poznałem
również moją obecną żonę”21.
Końcowy fragment opowieści Jana Pileckiego,

dotyczący okoliczności wyzwolenia: 
„Janek zaczął skarżyć się na okropny ból

głowy. Jedyny w obozie w Wansleben lekarz
Orest, młody wychowanek odeskiego Instytutu,
stwierdził meninghitis – zapalenie opon mózgo-
wych. Miał jedną jedyną cienką igłę do dożyl-
nych zastrzyków, trochę pigułek i do pomocy
lekarza dentystę – Czecha i dwóch Polaków:
weterynarza i sanitariusza. 
Podczas gdy ta trójka trzymała szarpiącego się

z bólu Janka, Orest z duszą na ramieniu wbijał
mu igłę między kręgi. Wysiłek dla wszystkich
był za każdym razem ogromny, a musieli to po-
wtarzać szereg razy. Na pewno najbardziej cier-
piał chory, ale nerwowo najbardziej przeżywał
to Orest. To był jego pierwszy przypadek zapa-

lenia opon mózgowych.
Janek był jego przyjacie-
lem, a to była jego jedyna
igła. Co się stanie, jak igła
się złamie, jak zostanie
w kręgosłupie niespokoj-
nego, wyrywającego się
z objęć trzech asystentów,
nieprzytomnego z bólu
Janka. 
Wysiłek Oresta i jego ko-

legów nie poszedł na
marne. Szczęśliwie minął
kryzys. Przy wspaniałej

ofiarnej pomocy i oddaniu wszystkich kolegów
powoli zaczął Janek dochodzić do siebie. Nie-
słychanie śmieszne uczucie dorosłego czło-
wieka, osłabionego długotrwałą gorączką
i cierpieniem, który się czuje bezsilny, jak nowo
narodzony. Janek nie pamiętał nic, nawet
imion swoich najbliższych, żadnych dat, 
żadnych melodii. Wszystkiego uczył się od 
początku. Najłatwiej szło mu z tabliczką mno-
żenia, najtrudniej z gwizdaniem, no i z chodze-
niem. Gdy zaczął już chodzić, nie bardzo
jeszcze pewnie, przyszedł rozkaz ewakuacji
obozu. Zdecydował wspólnie z najbliższymi ko-
legami, że mimo trudności jednak pójdzie, nie
zostanie z chorymi, bo mogą ich wykończyć. 
Trzy dni i trzy noce trwał beznadziejny marsz

tej małej grupy straceńców. Beznadziejną, mę-
czącą monotonię marszu skazańców przery-
wały od czasu do czasu pojedyncze strzały
karabinowe – to eskortujący esesmani likwido-
wali tych, którym zabrakło sił i zanadto odsta-
wali od kolumny. Trzeciego dnia tej
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katorżniczej wędrówki zza zachmurzonego, 
deszczowego dotychczas nieba wyjrzało piękne,
wiosenne słonko. Ponad tysiąc więźniów
z coraz większym trudem idzie szerokim go-
ścińcem, mija jedną wioskę za drugą. A w każ-
dej z nich wykopane rowy przeciwczołgowe
i wystawione w kierunku, z którego przycho-
dzą, lufy armatnie, wszędzie pojedyncze grupki
starych ludzi patrzących za zdziwieniem na ten
dziwny pochód cieni ludzkich. Niektórzy z nich
usiłują wymyślać towarzyszącym esesmanom,
ale ostro skarceni szybko wycofują się do swo-
ich domostw. Przed maszerującą kolumną
otwiera się olbrzymia perspektywa – wielka,
gładka równina. Jeszcze mają około pół kilo-
metra do szosy, a stamtąd już niedaleko las. 
Janek z opuszczoną nisko głową ledwo prze-

biera nogami, nie ma sił spojrzeć na wynurza-
jący się właśnie olbrzymi wąż czołgów
i samochodów. 
– Ale ci dranie mają jeszcze kupę tego. Patrz-

cie, patrzcie, ale tego jest, nie damy rady – kra-
cze Marian. 
Idący z lewej strony kolumny esesmani krzy-

czą: „Fligeralarm! Hinlegen!” (Alarm lotniczy!
Padnij!), to jest słowo, na które wszyscy czekali
z utęsknieniem. Padają na skarpę, Janek wtulił
twarz w świeżą zieleniejącą trawę i całą piersią
wciąga w nozdrza zapach ziemi. 
Ale co to za hałas? Janek nie ma siły podnieść

głowy i zobaczyć, co się dzieje, jest tak potwor-
nie zmęczony. 
– Wstawaj, Janek, wstawaj! – słyszy rozrado-

wany głos Tuńcia – jesteśmy wolni, uratowani.
Więźniowie biegną do dwóch maleńkich samo-
chodzików, które odłączyły się od kolumny
pancernej i podjechały tuż do nich. Z samocho-
dów wychodzą jakieś olbrzymie postacie,
wszyscy, jeden przez drugiego zaczynają pytać,
poklepują się, ściskają, całują żołnierzy i samo-
chody. A oni myśleli, że to kolumna niemiecka!
To alianci, kochani chłopcy! Ale kto to jest? 
Anglicy? Nie, to nie są Anglicy, to Amerykanie,
i to mówiący nieźle po polsku. 
Jest 12 kwietnia 1945 roku, godzina 12. Jak

to ciekawie jest znać dzień swego narodzenia,
bo w tym właśnie czasie oni wszyscy urodzili
się przecież po raz drugi. 
Co zdrowsi więźniowie nie zapomnieli rozbroić

esesmanów, niektórych zdążyli się już nawet
pozbyć, pozostałych Amerykanie uratowali –
rozbrojonych i rozebranych do bielizny, usado-
wiwszy na maskach samochodów zabrali do
swego dowództwa.
Janek w towarzystwie Tuńcia i Tadka posta-

nowili odpocząć. Usiedli sobie pod drzewkiem

i zapalili pierwszego papierosa. Trochę zakotło-
wało się w głowach, lepiej się położyć. Ze zdzi-
wieniem obserwowali swoich wybawców, którzy
jak małe dzieci powyskakiwali z czołgów
i wozów pancernych, i na środku ulicy bawią
się piłką”22.
Tyle pierwotnej opowieści Janka „na żywo”,

a teraz wróćmy do uprzednio przerwanej roz-
mowy z A. Tokarczykiem: „Tak, byliśmy wolni
– mówi w zamyśleniu inżynier – ale teraz do-
piero pojawiły się problemy. Musiałem podle-
czyć się choć trochę, nabrać sił, odzyskać
nadszarpnięte zdrowie, no i szukać jakiegoś
kontaktu z rodziną. A trwało to długo... Tak to
przynajmniej wówczas odczuwałem. (...)
Inżynier Pilecki przyjechał do Polski w listo-

padzie 1946 roku. Zamieszkał w Lipinach Ślą-
skich, skąd pochodziła jego żona. Jako wysoko
wykwalifikowany fachowiec i to radiowiec –
znalazł też szybko pracę. Został mianowicie dy-
rektorem technicznym rozgłośni Polskiego
Radia w Katowicach.
– Ale już wkrótce potem przeszedłem do Filmu

Polskiego, przeniosłem się do Łodzi. Tam zos-
tałem również dyrektorem technicznym. Pracę
zmieniało się wówczas często i to z rozmaitych
powodów. Tak więc z Łodzi przeniosłem się do
Warszawy, a następnie powróciłem na Śląsk,
gdzie zostałem szefem całego budownictwa!
Żona chciała jednak koniecznie wracać do War-
szawy. Podjąłem więc pracę w Warszawie,
w Komisji Planowania.
Dalsze etapy pracy zawodowej inż. Pileckiego

to Metrobudowa i Metroprojekt. Wszędzie na
kierowniczych stanowiskach. Był jeszcze
CEKOP, a więc pracował w handlu zagranicz-
nym. To on właśnie organizował Polservice. Był
też inż. Pilecki sekretarzem naukowym Rady
Technicznej, współpracował blisko z inż. Zelen-
tem przy budowie warszawskiego metra,
a w roku 1976 przeszedł wraz z żoną na wcześ-
niejszą emeryturę.
– Siedemdziesiątka na karku – śmieje się ze

swoich przeżyć i przygód. – Czas więc na nieco
spokojniejszy tryb życia. Mam teraz więcej
czasu wolnego, częściej też odwiedzam cmen-
tarz karaimski w Warszawie.
– Odwiedzał pan przed wojną Troki?
– Owszem, jeździłem tam na wakacje,

a ostatni mój przedwojenny urlop również spę-
dziłem w Trokach. Ojciec mój był już wówczas
na emeryturze i przeprowadził się właśnie do
Trok. Było to na dwa lub trzy lata przed wybu-
chem wojny. Niewiele mógłbym panu powie-
dzieć o swoich koligacjach rodzinnych – dodaje
po chwili zamyślenia. – Ja zawsze byłem zwią-
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zany z Warszawą, moim miastem rodzinnym.
A tutaj mieszkało przed wojną tylko kilka ro-
dzin karaimskich. Mam na Sadybie kuzyna Jó-
zefa Pileckiego23, który jest architektem. Ale
i on niewiele wie o tych sprawach, w przeci-
wieństwie do jego żony, która wie o rodzinnych
koligacjach Karaimów niemal wszystko...
– A czy Pańska żona, jeżeli wolno zapytać, jest

Karaimką?
– Nie, nie jest. Wystarczy, że ja jestem! 
Po chwili inż. Pilecki mówi dalej o Karaimach

noszących nazwisko Pilecki: – Słyszałem rów-
nież o Karaimie, panu Pileckim z Gdańska24.
Trudno mi jednak nawet powiedzieć, czy łączą
nas jakiekolwiek więzy dalekiego pokrewień-
stwa. To samo da się zresztą powiedzieć o pre-
zesie naszego Związku Religijnego, panu
docencie doktorze Szymonie Pileckim. Moje na-
zwisko jest wśród Karaimów bardzo popu-
larne”25. 
Jeśli chodzi o wydarzenia historyczne, w któ-

rych uczestniczył Janek, trzeba wspomnieć, iż
22 marca 1947 r. zeznawał jako świadek przed
Najwyższym Trybunałem Narodowym w proce-
sie komendanta KL-Auschwitz, Rudolfa Hössa.
Jako były więzień Janek powiedział m.in.:
„Chciałbym naświetlić historię jednego bloku,
który był całkowicie izolowany od wszystkich
pozostałych bloków w obozie, a tworzył sam
w sobie obóz – bloku Nr 11. W początkowym
stadium obozu w Oświęcimiu blok Nr 11 był
przeznaczony na locum dla tzw. karnej kompa-
nii (…).
W okresie 1940-1941 wszystkie transporty ży-

dowskie przychodziły bezpośrednio tylko do
karnej kompanii na blok 11 i tam żyły tak
długo, jak długo nie był awizowany następny
transport. Bo w tym czasie żaden Żyd z po-
przedniego transportu nie miał prawa dożyć do
następnego transportu żydowskiego. W zwią-
zku z tym blok 11 był w tym względzie blokiem
najbardziej elastycznym. Były okresy, że
w ciągu jednego tygodnia stan bloku zmieniał
się od 600-700 do 100-150. (…)
Osk. Hössa widziałem szereg razy na terenie

obozu spacerującego w otoczeniu świty SS-
manów z olbrzymim psem. Kilkakrotnie odwie-
dził on blok 11, gdzie ja byłem, jako więzień
karnej kompanii, a później jako jeden z pracow-
ników”26. 
Zeznania zawarte są na 4 stronach maszyno-

pisu i rzeczowo przedstawiają tylko to, co sam
widział.
Uzupełniając wiadomości zaczerpnięte z cyto-

wanych publikacji, podzielę się jeszcze włas-
nymi wspomnieniami ze spotkań głównie

podczas zjazdów karaimskich. W latach 80 dwa
z nich odbyły się w Warszawie na Jelonkach
i Janek w swych wystąpieniach podkreślał
ważną rolę młodzieży, która wszystkim działa-
niom powinna nadawać właściwą sobie dyna-
mikę. Byliśmy też na Zjeździe w Trokach
w 1989 r. i ten pobyt „na ziemi przodków” – jak
wynikało z zasłyszanych zdań Janka – wywołał
w nim silne przeżycia nostalgiczne. Niestety,
nikt z otaczających go osób, nie znając okupa-
cyjnych przeżyć Janka, nie uświadamiał sobie
tych ogromnych rozbieżności między nie-
zmienną atmosferą sielankowego trockiego pej-
zażu a makabryczną rzeczywistością, jaką
może stworzyć człowiek człowiekowi i w jakiej
musiał on tkwić przez te jakże długie obozowe
lata. 
A dziś, ponad już 20 lat po śmierci Bohatera,

możemy tylko wyrazić głęboką skruchę i żal,
że wcześniej, nie znając wtedy tych niecodzien-
nych Jego czynów, nie spowodowaliśmy odpo-
wiedniego ich nagłośnienia i uczczenia. A mógł
by to być temat karaimsko-polskiej konferencji,
z wyczerpującymi referatami tematycznymi i
wyrazami zasłużonej wdzięczności. 
Niestety jednak – czas jest nieodwracalny.

I pozostaje tylko żal...

Szymon Pilecki, 
współpraca Adam Dubiński
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