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Właśnie się przywitałam. Dość nietypowo.
Całkiem niepospolicie, bo w języku
karaimskim. Języku, który ma pocho-

dzenie tureckie, chociaż ostatnio częściej
używa się określenia – turkijskie. Pomaga to
uniknąć mylenia z językiem używanym
w Turcji. To coś jak języki słowiańskie i język
polski. Określenie turkijski jest obszerniejsze.
Tworzy zbiór, który dzieli się na jeszcze mniej-
sze grupki. Jedną z nich jest kipczacka, do
której należy język karaimski. Żeby nie było to
za mało skomplikowane, karaimski ma jeszcze
dwa dialekty. Wschodni, na rozwój którego
duży wpływ miała mowa Tatarów krymskich
oraz zachodni. Ów język jest tak mało popular-
ny, że nawet rodowici Karaimi rzadko posłu-
gują się nim na co dzień. Wielu nie zna go
w stopniu, który pozwoliłby na swobodną
komunikację. 
W 2006 roku uczestniczyłam w „Biografiach

Gdańskich” – evencie dotyczącym mniejszości
narodowych. Jak już kiedyś wspominałam, to
wydarzenie było kluczowe dla mojej polsko-
-karaimskiej świadomości. Wtedy dowiedzia-
łam się o istnieniu owej mniejszości. Wtedy
poznałam pierwszych Karaimów. Wtedy rów-
nież pierwszy raz w życiu miałam kontakt
z żywym karaimskim językiem. 
Spora sala w ratuszu. Chociaż momentami,

wydawać by się mogło, że i tak za mała jak na
taką liczbę osób. Przyszliśmy tam z tatą, „bo
występ”. Występów było kilka. Innych nie oglą-
daliśmy, bo inne nie były ważne. A teraz
„nasi”, więc trzeba zobaczyć.
To było dawno temu. Niewiele pamiętam, bo

niespecjalnie mnie to fascynowało. Wyglądało
to tak: grupka młodzieży w dziwnych strojach,
tańcząca z dzbankami. Teraz już wiem, że to
Karaimski Zespół Folklorystyczny „Dostłar”,
co oznacza „Przyjaciele”. Ich standardowy, jak
sądzę, występ, był wpleciony w przedstawie-
nie. Przypuszczam, że zabieg ten miał na celu
zabawienie publiczności, która z dialogów nie-
wiele by zrozumiała, a tak mogła podziwiać
popisy grupy tanecznej. Poza tym ów taniec
był także częścią kultury, którą chcieli tam
zaprezentować. W przedstawieniu dało się
usłyszeć dziwne słowa. Wsłuchiwałam się, nie-
świadoma, że coś takiego jak język karaimski
w ogóle istnieje. Dlatego słuchałam, za wszel-
ką cenę usiłując wyłowić z tego jakiekolwiek

słowo, które zrozumiem. Albo chociaż takie,
które pomoże mi rozwikłać zagadkę pt. „Co to
za język?” Nie udało się.
Zrezygnowana, przestałam wyłapywać poje-

dyncze wyrazy, słuchałam całości jako śpiew-
nego, obcego mi czegoś, co po prostu było, pły-
nęło w przestrzeni. Wtedy właśnie, z tej melo-
dii wyskoczyły dwa słowa. Słowa dobrze mi
znane.
„Aga dupa!!!” – krzyknęła jedna z osób.

Później następne zaczęły powtarzać. Coraz
głośniej i głośniej. 
– Świetnie, nikt mnie tu nie zna, ja nikogo nie

znam, dopiero co tu przyszłam, a oni już mnie
wyzywają! – pomyślałam. – Piękne przywitanie,
nie ma co…
Później oczywiście dowiedziałam się, że obel-

ga, którą usłyszałam pod swoim adresem,
wcale obelgą nie jest, a i adresatem okrzyków
nie byłam ja. 
Słowo „aga” oznaczało w państwie otomań-

skim funkcję administracyjną. Prezentowana
legenda dotyczyła właśnie złego agi, którego
celem było zniszczenie karaimskiej społeczno-
ści. Niestety, albo na szczęście, dostojnik zgi-
nął, utonął. Karaimi byli bezpieczni. Wykrzy-
kiwane „Aga dumpa!” znaczyło, iż dostojnikowi
się nie powiodło. Cała społeczność krzyczała,
cieszyła się i świętowała z tego powodu.
Zatem nie, nikt nie próbował mnie obrazić.

Brak znajomości języka może spowodować róż-
nego rodzaju nieporozumienia. Niektóre z nich
będą po latach śmieszyć i przyjmą rolę ponad-
czasowej anegdoty, jak w tym przypadku. Inne
zaś mogą okazać się krzywdzące. Dlatego tak
istotny jest język. Warto poznawać swój język
oraz swoją kulturę, gdyż są one częścią narodo-
wej tożsamości, tworzą to, kim jesteśmy.
Moje pierwsze spotkanie z językiem karaim-

skim było nietypowe. Wydawał mi się on
skoczny, melodyjny. Jednocześnie cały czas
miałam wrażenie, że ktoś na mnie krzyczy.
I nie chodzi mi już o wyzwiska, które sobie
ubzdurałam, ale o wszystkie słowa. Było to
spowodowane akcentowaniem ostatniej syla-
by. Jak na ironię, język, który jest niemal
martwy, brzmi bardzo żywo.

Kał saw!

Agnieszka Pilecka – ćwierć karaimski outsider ;)

Okiem outsiderki
Felieton

Bazłych!
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