
Sergiej Markowicz Szapszał, czyli Hadży
Seraja Szapszał – tak brzmiało jego
nazwisko po karaimsku – był odkryciem

Żory1 dokonanym w Wilnie owego gorącego
lata 1947 roku. Wprost zdumiewające, jak
Żora, pozbawiony całkowicie zmysłu orientacji,
klucząc w gąszczu uliczek, trafił do karaim-
skiego muzeum. Tego samego dnia wieczorem
opowiadał mi z entuzjazmem o muzeum, lecz
przede wszystkim o jego kustoszu. Przyznaję,
że odniosłem się do tej relacji ze sceptycyz-
mem, gdyż pamiętałem żart z lat studenckich,
że to, co mówi, zawsze należy dzielić przez 11 
– taki jest właśnie współczynnik wiarygodności
Żory. Lecz w tym przypadku się pomyliłem. Nie
będę tu szczegółowo pisał o Szapszale – Żora
już to zrobił w opowiadaniu Зеленая рута
(Zielona ruta) opublikowanym pierwotnie
w „Nowym Świecie” („Новом мире”), a następ-
nie w zbiorze Дневная поверхность (Odkryta
powierzchnia).
Szapszał był karaimskim hachanem, tj.

duchowym i świeckim zwierzchnikiem
Karaimów całego świata. Od 1920 roku2

w Trokach mieściła się jego oficjalna rezyden-
cja. Był wybitnym znawcą Wschodu, członkiem
licznych akademii i towarzystw naukowych.
Sergiej Markowicz przyjaźnił się z naszymi zna-
komitymi rodakami, orientalistami Ignatijem
Julianowiczem Kraczkowskim3 i Wasilijem
Michajłowiczem Aleksiejewem4. Zgromadził
unikalną kolekcję karaimskich, wschodnich
i polsko-litewskich eksponatów, na którą skła-
dały się broń, utensylia, rękopisy, monety
i wiele innych artefaktów. W 1940 roku podaro-
wał swoją kolekcję państwu radzieckiemu,
w następstwie czego pozwolono mu pozostać
kustoszem własnego muzeum z mizernym
wynagrodzeniem 750 rubli. W czasie niemiec-
kiej okupacji udało mu się ocalić kolekcję, jak
również uratować życie swoich rodaków.
Szapszała odwiedzał pewien wykształcony nie-
miecki pułkownik, pracujący w sztabie
Rosenberga5 „Ostland”. Na czas uprzedził on

Szapszała o przygotowywanej eksterminacji
Karaimów, udzielił mu również wielu pomoc-
nych rad. Aby ratować rodaków przed ekster-
minacją (okupanci skazali ich na śmierć,
podobnie jak Żydów), Szapszał, za radą
Niemca, przygotował memorandum nt. pocho-
dzenia Karaimów. Napisane bardzo zręcznie,
pozwoliło Karaimom uniknąć zagłady.
Szapszał, człowiek wielkiej odwagi osobistej
i nieposzlakowanej uczciwości, nie mógł nie
wyrazić swojej oceny antysemickiego postępo-
wania hitlerowców. W memorandum zawarte
były słowa: „Przykazania mojżeszowe do dzisiaj
stanowią podstawę dla cywilizowanego świata.
Tej historycznej zasługi żydowskiego narodu
nikomu nie uda się ani usunąć w niepamięć,
ani przekreślić”.
W czasie okupacji Szapszałowi udało się ocalić

wszystkie muzealne skarby. Otrzymawszy od
władz niemieckich nakaz ewakuowania zbiorów
do Niemiec, w wysyłanych skrzyniach umieścił
cegły, wprowadzając w ten sposób hitlerowców
w błąd. Od 1944 roku ponownie został kusto-
szem muzeum, z tym samym wynagrodzeniem
750 rubli. Za tę sumę musiał się utrzymać
razem z żoną – pierwszą w Rosji kobietą, która
została lekarzem okulistą. Gdyby nie pomoc
karaimskiej gminy, Szapszała i jego żonę czeka-
łaby głodowa śmierć. Tak odwdzięczyło mu się
państwo radzieckie! 
Poznaliśmy się z Szapszałem w trudnym dla

niego czasie, kiedy to z powodu złośliwości
i niewiedzy przedstawicieli lokalnych władz
karaimska organizacja religijna razem
z kościołem katolickim zaliczona została do
wrogów władzy radzieckiej. Przyjęto postano-
wienie o likwidacji karaimskiego muzeum
i przekazaniu jego zbiorów ogólnolitewskiemu
muzeum historii i etnografii. Należało natych-
miast podjąć energiczne działania. Szczęśliwie
miałem przy sobie legitymację partyjną, więc
udałem się do KC KP Litwy. Trafiłem na przy-
chylnie nastawionego i niegłupiego kierownika
działu kultury. Udało się go przekonać, żeby
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Znani i nieznani
Karaimskie portrety

Mądrość i dobro
świata

W RADZIECKIEJ RZECZYWISTOŚCI

Aleksander Niekricz

(1920-1993)
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Rosyjski historyk wspomina 
założyciela Muzeum Karaimskiego
i szykany, jakie dotknęły go po wojnie
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nie śpieszono się z likwidacją muzeum.
Po przyjeździe do Moskwy udaliśmy się
z G. B. Fiedorowem do wiceprezesa Akademii
Nauk, akademika W. P. Wołgina. Ten nie-
zwłocznie podjął odpowiednie kroki i wydająca
się nieuchronną likwidacja muzeum została
wstrzymana. Dzięki staraniom Wołgina
Szapszał został pracownikiem Instytutu
Historii Litwy. Otrzymał jednak jedynie stano-
wisko młodszego pracownika nauki bez stop-
nia naukowego. I to mimo iż był członkiem rze-
czywistym Polskiej Akademii Nauk, profeso-
rem Uniwersytetu Petersburskiego, doktorem
honoris causa Uniwersytetu Lwowskiego! Gdy
akademicy Kraczkowski i Aleksiejew wystąpili
przy poparciu Litewskiej Akademii Nauk
z wnioskiem o nadanie Sergiejowi
Markowiczowi – bez obowiązku bronienia
dysertacji – stopnia doktora historii, jedno-
cześnie do Wyższej Komisji Kwalifikacyjnej
wpłynął donos, że Szapszał pełni posługę
Nominacja została wstrzymana. Potrzeba było
kilku lat uporczywych zmagań, przy wydatnej
pomocy W. P. Wołgina, by zasłużonemu uczo-
nemu, który w tym czasie miał już ponad 80
lat, przyznany został stopień doktora nauk
i mógł on w końcu zostać starszym pracowni-
kiem nauki, otrzymującym odpowiednie wyna-
grodzenie.
Szapszałowie nie mieli dzieci i  gdy Sergiej

Markowicz stracił żonę, naprawdę bliskimi dla
niego ludźmi stała się rodzina Fiedorowów.
Przyjechał do Moskwy, gdy rodziła się Wiera,
starsza z potomstwa Fiedorowów, i przywiózł

ze sobą starą arabską książkę z horoskopami,
według której przepowiedział dziewczynce
przyszłość, obiecując jej szczęśliwe i twórcze
życie. Wiera, ukończywszy historię sztuki na
wydziale historycznym Uniwersytetu
Moskiewskiego, pracowała w Muzeum Sztuk
Pięknych im. Puszkina, a później razem
z mężem wyjechała do Izraela. Mnie również
postawił horoskop. Wyszło, że będę miał wiele
córek. Niestety, ta przepowiednia się jednak
nie sprawdziła.
S. M. Szapszał miał długie życie. Ten wysoki

i smukły starzec, w którym skupione były – jak
się wydawało – cała mądrość i dobro świata,
zmarł w wieku 92 lat. Jeszcze za życia
Szapszała jedyne na świecie muzeum karaim-
skie zostało jednak zlikwidowane, a jego zbiory
przekazane Muzeum Historii i Etnografii Litwy. 

Aleksander Niekricz

Fragment książki Отрешись от
страха, Londyn 1979

Tłumaczył z rosyjskiego Konstanty Pilecki

Tytuł fragmentu pochodzi od redakcji.
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Przypisy
1 Chodzi o Georgija Fiedorowa (1917-1993), historyka, archeologa i pisarza.
2 W rzeczywistości S. Szapszał został wybrany hachanem w 1927 r., jego ingres odbył się rok później.
3 Ignacy Kraczkowski (1883-1951) – rosyjski i radziecki orientalista, arabista, twórca radzieckiej

szkoły arabistycznej. Urodzony w Wilnie, absolwent Wydziału Języków Wschodnich Uniwersytetu

w St. Petersburgu. 
4 Wasilij Aleksiejew (1881-1951) – rosyjski i radziecki orientalista, sinolog, absolwent Wydziału

Języków Wschodnich Uniwersytetu w St. Petersburgu. 
5 Alfred Rosenberg (1893-1946) – jeden z najbardziej wpływowych nazistów, twórca najważniejszych

teorii rasistowskich narodowego socjalizmu, stracony w Norymberdze. W 1941 r. mianowany

Ministrem Rzeszy ds. Okupowanych Terytoriów Wschodnich. Reich Kommisariat „Ostland” obejmował

kraje nadbałtyckie i częściowo Białoruś. 

Hachan Hadży Seraja

Szapszał w swoim gabinecie,

Wilno, kwiecień 1943 r.
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