Znani i nieznani

Karaimskie portrety

Karaimskiego dziatacza wspomina polski
lekarz, Wincenty Tomaszewicz, ktory przed
| wojng Swiatowg pracowat w Teodozji.

Salomon syn Samuela
Krym (1867-1936)

— karaimski dziatacz
spoteczny i polityk,
wywodzgcy sie ze znanej,
majetnej rodziny

z Teodozji. Absolwent
Pietrowsko-Razumowskie;j
Akademii Rolniczej.
Wiasciciel
280-hektarowego
majatku, w ktorym
prowadzit doswiadczalne
gospodarstwo
sadownicze, zajmujac sie
m.in. nowymi metodami
uprawy winorosli.
Dwukrotny poset

do Dumy, w latach
1918-1919 premier
Krymskiej Republiki
Ludowej. W 1920 r.
wyemigrowat do Paryza,
gdzie w 1923 r. zatozyt
Stowarzyszenie Karaimow
we Francji.
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Spotkania
z Salomonem

Krymem

czym miastem [...] Od drugiej potowy

czerwca do drugiej polowy sierpnia tem-
peratura dochodzila w stoncu do czterdziestu
stopni. Ulice pustoszaly, opuszczano wszystkie
zaslony i zaluzje w domach i sklepach, a cala
ludnos¢ miedzy godzinag trzynasta a szesnasta
kryla sie w mieszkaniach. Wieczorem ludzie
wysypywali sie na promenade biegnaca wzdhuz
morza, zabudowana z jednej strony willami
i patacykami zamoznych mieszkancow Teo-
dozji, przewaznie Karaimow.

(] ]

Cyganeria rosyjska wybrata sobie na miejsce
pobytu Koktebel, nieduze osiedle, oddalone
o dwadziescia kilometrow od Teodozji. [...]
Wiekszos¢ ludnosci Koktebelu stanowili
Tatarzy. [...] Niektore wille nalezaly tez do
Karaimow. Ladng wille i piekna winnice mialt
tu burmistrz Teodozji, Aron Krym.

(] ]

Panstwo Lampsi! zyli wystawnie. Przyjecia
dla koktebelskiej cyganerii byly dos¢ czeste
i w Teodozji, i w Starym Krymie, gdzie Lampsi
mial obszerne mieszkanie. Bohema odwiedzata
go chetnie, gdyz umial dzieki swej niewymu-
szonej wesolosci tak pokierowac¢ wspolna
zabawa, ze kazdy z nas bral udzial w stworze-
niu milego, niczym nie skrepowanego klimatu
tych spotkan.

Nie powiedzialbym, Zze Teodozja jest uro-

(] ]

Czesto na wieczornych spotkaniach bohemy
dotaczal si¢ do wspolnej zabawy mily starszy
pan — Salomon Krym. Przyjmowano go z rado-
Scia, gdyz cieszyl sie ogolnym szacunkiem,
o czym Swiadczy fakt, iz byl wybierany na rad-
nego i przez obywateli miasta, i przez obywateli
powiatu, byl radnym w ziemstwie i poslem
powiatu do Dumy. Krym nalezat do partii kon-

stytucyjno-demokratycznej, tzw. partii kade-
tow. Mial w niej duzy wplyw i uznanie.
Pochodzil z Karaimow, ale byl rudy, choc
wszyscy Karaimowie sa czarni. Miat domek
nad samym brzegiem morza i gdy morze sie
gniewato, fale lizaly fundamenty domku.
Na terenie powiatu miat szmat ziemi, a na nim
sad owocowy i winnice. Kiedy pragnal samo-
tnosci, jechal tam do swego dwupokojowego
domku mysliwskiego. Jego owoce wedrowaly
do najwystawniejszych sklepow Moskwy
i Petersburga (do sklepow Abrykosowa
i Jelisiejewa). Ciggle przemysliwal o ulepsze-
niach w prowadzeniu sadéw owocowych,
o sposobach przechowywania owocow i wino-
gron do czasu nowych zbiorow. Z zawodu byt
agronomem, ukonczyt Pietrowskoje-Razumo-
wskoje?. Lubilem obcowac¢ z nim, gdyz byl
madrym cztowiekiem — duzo czytal, duzo jez-
dzit po swiecie. Nosil sie z zamiarem zwiedze-
nia kraju zakaspijskiego. Wsrod poslow do
Dumy zawigzal sie komitet, ktory miatl wyjas-
nic¢ przyczyny powstania zakaspijskiej pustyni
i zbadania mozliwosci jej nawodnienia.
Archeologia, ktora stawiala w Rosji wowczas
pierwsze kroki, odkryta, ze kwitlo tu niegdys
bujne zycie, a rzeki pelne wod przecinaty
pustynne obecnie tereny, na ktéorych rosly
wesole poludniowe gaje, wznosily sie ludne
miasta i osiedla. Kataklizm zniszczyt wszystko.
Powstaly ruchome piaski pustynne z martwym
morzem-—jeziorem i korytami dwoch rzek: Syr-
Darii i Amu-Darii. Krym kusit mnie propozycja
wyjazdu z nimi w charakterze lekarza ekspedy-
cji, a na razie prosit mnie, bym poszukat, co
otym wszystkim kiedykolwiek mnapisano.
W bibliotece miejskiej znalaziem cienka bro-
szurke, poswiecona tajemnicy wyschniecia
ziem zakaspijskich. W Biblii u proroka



Ezechiela natrafilem na ustep, ktory podaje: za
to, ze ludzie zyjac w dostatku i przepychu
odstgpili od Niego i zapomnieli o Nim, Bog
zestal na ich ziemie straszliwe grzmoty, ogien
i wode, ktore zamienily w ciagu kilku dni kwit-
nacy kraj w pustynie. Obydwa zrodla podawaty
jeden i ten sam opis zjawiska: trzesienie ziemi
potaczone z dzialtaniem wulkanu, w wyniku
czego gory sie zapadtly, utworzylo sie gorskie
jezioro i znikly zrodta rzek. A Ze przyczyny tego
tltumaczono sobie roznie — nie miato znaczenia.
Marzenia o wyjezdzie na tereny zakaspijskie
bardzo zblizyly mnie z Krymem. Ale rozwiaty
sie z poczatkiem pierwszej wojny sSwiatowe;j.
Krym jako poset do Dumy odwiedzatl od czasu
do czasu swoich wyborcow. Bogaci i wplywowi

Karaimi byli réwnoczesnie jego osobistymi
przyjaciolmi. Kiedy czulem sie zmeczony
praca, prositem, aby zabieral mnie z soba.
Chetnie to robit, a ja nie tylko odpoczywatem,
ale zawieralem nowe znajomosci i odwiedzalem
nieznane mi zakatki Krymu.

Pewnego razu zajechaliSmy do Bachczysa-
raju, do majatku jego dobrego znajomego,
Karaima, ktory rezydowal w palacu bylych
chanow tatarskich. Na tarasie bylego haremu
chana podejmowano nas winem i pstragami,
a ogrodnik Tatar czestowal nas gruszkami
i winogronami. Ten Tatar miat okolo szescdzie-
siatki, lecz swiecil wlasnie swoj miodowy mie-
sigc, gdyz niedawno do pomocy swej zonie sta-
ruszce pojal druga zone, dziewczynke lat czter-

Rodzina Samuela Kryma
i Anny-Adzikej z domu
Hadzi. Mtody Salomon
Krym stoi

pierwszy z lewej.
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Kilka stow
o Wincentym
Tomaszewiczu

Autor wspomnien, syn zesta-
nego powstanca 1863 r.,
urodzony w 1876 r. w tam-
bowskiej guberni, studia
medyczne odbyt na
Uniwersytecie Moskiewskim.
Pracowat jako lekarz w roz-
nych miejscowosciach

w Rosji. Wiosng 1909 r. trafit
na Krym, do Teodozji, gdzie
zetknat sie z Karaimami

i zaprzyjaznit z Salomonem
Krymem — tego wtasnie okre-
su dotyczg wybrane fragmen-
ty jego wspomnien.

W 1915 r. przeniést sie do
Jekaterynostawia, gdzie stat
sie jednym z zatozycieli
miejscowego uniwersytetu.
W 1922 r. powrdcit do Polski.
Zamieszkat w todzi, gdzie
m.in. organizowat lecznictwo
spoteczne w Kasach Chorych
i prowadzit dziatalnos¢ dydak-
tyczng. W listopadzie 1939 .
aresztowany przez gestapo,
cudem unikngt Smierci.
Zwolniony z obozu na
Radogoszczu, przeniost sie
do Warszawy, gdzie na fatszy-
wych papierach pracowat

w sklepie zelaznym.

W Powstaniu Warszawskim
niést pomoc jako chirurg, a po
jego upadku trafit do obozu
w Pruszkowie. Po wojnie pro-
fesor Tomaszewicz byt jednym
z zatozycieli Uniwersytetu
tédzkiego i dziekanem
wydziatu lekarskiego, prze-
ksztatconego przy jego udzia-
le w Akademie Medyczng

w todzi, w ktorej w 1954 r.
objat stanowisko profesora
chirurgii. Zmart w 1965 r.
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nastu, i kiedy mu gratulowatem, geba rozkwit-
ta mu w usmiechu od ucha do ucha.

ZwiedzaliSmy z Krymem doline Jozafata,
miejsce, w ktorym kazdy prawowierny Karaim
chcialby by¢ pochowany. WdrapaliSmy sie na
wysoka gore, na ktorej lezalo w ruinach opusz-
czone przez ludnos¢ miasto. Ocalatl tylko jeden
budynek: karaimski dom modlitwy. Z ta gora
zwiazane sa pickne legendy tatarskie o tatar-
skiej ksiezniczce, ktora rzucila sie¢ w dot, zabi-
jajac sie na miejscu.

To Krym przywiozl mi wiadomos¢, ze
w Dumie omawia sie — na razie nieoficjalnie
— sprawe udzielenia autonomii Polsce, cieszyto
go to bardzo, bo przeciez on réwniez nalezat do
mniejszosci narodowej. Podczas rewolucji paz-
dziernikowej Krym uciek! do Francji i zamiesz-
kat w Paryzu. Otrzymalem od niego kilka lis-
tow. Tesknit za Krymem. Pisal, ze uciekt
z Rosji, gdyz fala rewolucji niewatpliwie zmiot-
taby cztowieka znanego i bogatego. Zamierzat
przeczekac i wroci¢, gdyz — jak pisal — nigdy
nie byt wrogiem ludu. Ale Smierc¢ nie pozwolita
mu zrealizowac tego zamiaru.

Z nazwiskiem Salomona Kryma zwiazane sa
moje wspomnienia o ksieciu Golicynie?, enfant
terrible petersburskich salonow i carskiego
dworu. Bali sie go ksiazeta krwi, ministrowie,
frejliny, a nawet faworyci i faworytki; bali sie
jego ostrego jezyka. W Annie Kareninie Tolstoja
jego odpowiednikiem bylaby posta¢ Lidii
Iwanowny. Golicyn nigdy powaznie nie choro-
watl, dlatego nie lubit lekarzy i nigdy nie
korzystat z ich pomocy, ostatnio zaczat jednak
zapadac¢ na zdrowiu i jego zaniepokojeni tym
przyjaciele (mial takich pomimo swego trudne-
go charakteru) Krym i Lampsi, korzystajac
z jego przyjazdu do Teodozji, postanowili mnie
prosi¢, abym go zbadat. Obudzili mnie o piate;j
rano i wytlumaczyli, ze przyszli tak wczesnie,
gdyz Golicyn przyjechal, a nigdy nikomu,
nawet jemu samemu nie wiadomo, kiedy odje-
dzie, uprzedzili mnie, Ze nie lubi on lekarzy i ze
nie mogli go namowic, aby zasiegnatl porady
lekarskiej. Trzeba go jednak jakos podejsc
i zbadac. Nie bardzo mi sie to usmiechalo, ale
wypadato zadoscuczynic¢ prosbie przyjaciol.

EENE
[...] jak grom z jasnego nieba spadila na nas
wiadomos¢ o zamachu w Sarajewie. [..] Nasi

domorosli politycy co wieczor zbierali sie na
popijawy, a tematem zacietych sporow stato
sie pytanie, jak zareaguje nasz rzad w przy-
padku ewentualnej wojny austriacko-serb-
skiej. [..] najbardziej pieklit sie Krym-demokra-
ta, jeden z tych biedniejszych Krymow, dzien-

nikarz, ktory pisal do gazet postepowych,
nawet spotecznych.
] ]

Przeszedl niepostrzezenie pierwszy rok
wojny. Ofensywa wojsk rosyjskich dotarta az
do Przemysla, kiedy doszliSmy do wniosku, ze
warto zaktywizowac istniejace w Teodozji
dotad tylko na papierze Towarzystwo Lekarzy
i Przyrodnikow. OmoéwiliSmy sprawy miedzy
soba, obliczaliSmy nasze sily. OdszukaliSmy
prezesa tego towarzystwa, ktory — nawiasem
mowiac — byt bardzo zdziwiony, Ze jest jego
prezesem, i chetnie odstapit nam prawo troski
o dalszy jego los. Salomon Krym jako agronom
z zawodu zaprosil swoich kolegow przyrodni-
kow, lekarze stawili sie wszyscy i wszystko
poszto w ruch. Mniej wiecej raz na miesiac
zbieraliSmy sie i omawialiSmy najciekawsze
przypadki napotkane w pracy. [...]

Jeden wieczor byl poswiecony winu. Salomon
Krym mowil o pozytku wina gronowego dla
zdrowia. Za ten wieczor otrzymalem nagane od
profesora Manaseina, redaktora pisma
ysRusskij Wracz”. Byl on znanym i konsekwent-
nym prohibicjonista.

EEE

Po powrocie do Teodozji poszedlem do
Salomona Kryma. Nie Zzebym chciatl sie radzic,
bylem juz zdecydowany [wyjecha¢ do
Jekaterynostawia — red.], ale miatem potrzebe
omowienia z nim catej sprawy, wszystkich ,za”
i ,przeciw”. Poszedlem do niego o zmierzchu.
Bardzo si¢ ucieszyt i poszedl powiadomic Zone.

Wyszedlem na znajomy taras obrocony ku
morzu. Domek stat jakies pie¢ metrow od brze-
gu. Lubitem Morze Czarne w godzinach zbliza-
jacej sie nocy i szybko-szybko zgeszczajacych
sie cieni, kiedy raptem zapalala si¢ na niebie
jedna duza gwiazda, za nia druga, trzecia, i juz
cale niebo iskrzy sie od niezliczonej iloSci
gwiazd. Gwiazdy sa duze, nisko zawieszone
— tak duze, moze nawet wieksze widzialem
tylko za Bajkatem, w stepach mandzurskich,
na pustyni Gobi. Lubilem wstuchiwac sie
w leniwy, wieczorny szum morza. Stalem tak
i nagle przypomnialem sobie mloda dziewczy-
ne tatarska, ktora tydzien, moze dziesie¢ dni
temu odwiedzita mnie w szpitalu.

Przywiozl ja do mnie ojciec — zgarbiona, szes-
nastoletnig staruszke, sucha jak szczapa.
Wygladata jak kosciotrup obciagniety skora:
wlosy rzadkie, zgaste i obojetne spojrzenie
ciemnych oczu, zolttawe biatka, wystajace
kosci policzkowe, pomarszczona, stara twarz.
Rozpoznalem u rzekomo chorej na malarie
bablowca sledziony. Zaproponowalem opera-



cje. Zgodzili sie. Podczas operacji moje rozpoz-
nanie potwierdzito sie. Goraczka, ktora ja tra-
wila do operacji, spadta i dziewczyna zaczela
szybko przychodzi¢ do siebie. Po dwoch tygo-
dniach poszta o wlasnych sitach do domu.
Przez pierwsze pot roku przychodzita do nas co
miesiac pokazac si¢ a potem znikta, i oto teraz,
dziesiec¢ dni temu, raptem zglosila sie — staneta
przede mnag piekna, wysoka, postawna. Dhugie
warkocze, Smiale spojrzenie piwnych oczu,
piekna cera dojrzatej brzoskwini, wysoka
piers, cala postac pelna kobiecego uroku
i poczucia godnosci. Wszystko to wywolato we
mnie odruch zdumienia: ,Zelmo, to ty? Jakaz
jestes pieknal...” USmiechnela sie. ,Zapytatam

by¢ w Symferopolu w prywatnej lecznicy
Kablukowa lub innego lekarza. Duzym wysil-
kiem — materialnym réwniez — wybudowaliSmy
szpital. Wydawalto sie nam, ze jest ltadny
i odpowiada wymogom medycyny. [ co6z?
Bywalem nie raz i w tym nowym szpitalu:
brud, na t6zkach lezy kilku starcow, kilka sta-
ruszek brudnych, zawszonych [...|. Przyjechat
pan, wzial pan szpital w swoje rece. W po6t roku
zrobil pan z niego Mekke. Siedemdziesiat piec
t6zek juz nie starcza panu. Przyciagnal pan do
siebie i bogatych i biednych, i Rosjan
i Tatarow. Wyjedzie pan, porzuci pan to i boje
sie, ze wszystko znowu zarosnie chwastem.
I druga sprawa. Jestem bogaty, wplywowy, jes-

ojca, czy moge cie odwiedzic
— powiedziala — jestes niewierny, a
nam, dziewczynom, nie wolno
rozmawiaC z niewiernymi. Ale
ojciec powiedzial, ze do ciebie
moge pojsSc, bo ty jestes niby moj
drugi ojciec, przywrocites mi
zycie, ktore ode mnie uciekalo.
Przysztam zapytac, czy prawdag
jest, ze nas porzucasz, ze wyjez-

Krym

byt madrym
cztowiekiem

— duzo czytat,
duzo podrézowat

tem radnym miejskim i ziem-
skim urzedu gubernialnego,
jestem postem do Dumy.
Otrzymatem wyzsze wyksztal-
cenie, jestem dyplomowanym
agronomem 1 jestem...
Karaimem. Dla jednych to Zyd,
dla innych prawie Zyd, dla

dzasz!” ,Tak, Zelmo - odpartem.
— Prawdopodobnie opuszcze was. Wotaja mnie
na inne miejsce, gdzie szerszy bedzie zasieg
mojej pracy, gdzie bede wiekszy, jak tu”.
Zadumala sie. ,Ja wiem — powiedziala — jestes
duzy ptak i ciasno ci tu, musisz jak orzel miec
przed soba przestwor. Ale orlem nie jestes.
Nasze stepowe orly sa krwiozercze, a ty nie.
Zadziobia cie. Kiedy chmura zwyczajnych wron
dopadnie orta, musi ratowac sie ucieczka. Nie
jedz, zadziobig cie. Moja babcia mowila: jesli
nie mozesz by¢ silny jak orzet, badz madry jak
zmija. Zostan z nami.”

Kiedy na taras przyszedl do mnie Salomon
Krym, opowiedzialem mu o spotkaniu z Zelma.
sMadra dziewczyna — powiedzial — ale wiem, Ze
ani jej rada, ani prawda, ze ot choroszego cho-
roszego nie iszczut', nie zatrzyma juz pana.
Dla mnie osobiscie odejscie pana to wielka
strata, chcialbym obiema rekami pana zatrzy-
mac, ale wiem, ze mi sie to nie uda. Byl
w Teodozji szpitalik, taka buda na kurzych
lapkach. Brudne to bylo, Smierdzace.
Przychodzili tam umierac. [...] Na radzie miej-
skiej Aleksiejew, ja, Lampsi, mgj brat Ibrahim
zaczeliSmy wojowaé¢ o wybudowanie nowego
szpitala. Ale tatwiej wybudowac kosciol, teatr,
kawiarnie, zatozy¢ skwer. Komu potrzebny jest
szpital? Czy to nie wszystko jedno, gdzie bieda-
cy umieraja? Nam, ludziom zamoznym, szpital
nie jest potrzebny, gdyz za godzine mozemy

wszystkich - Karaim.
Przekresla to wszystko moje
walory 1 pozostaje jedno:

Karaim. A dla pana nie ma na Swiecie
Karaimoéw, ani Zydow, ani Tatarow. Jest pan
wolny od przesadow i dlatego odnosi sie¢ pan
i do mojej zony z szacunkiem jak do kobiety
ido zony swego przyjaciela. A przeciez nie
wszystkich sta¢ na to, dla wielu nasz szczesli-
wy zwiazek trwajacy juz pietnascie lat jest nie-
legalny, na moja zoneg® patrza jak na kobiete
upadla. Czy moze moja Zona odpowiadac za to,
ze jej maz nie daje jej rozwodu? Majac dzie-
wietnascie lat poslubita cztowieka duzo star-
szego od siebie, bo w pojeciu jej otoczenia to
byla partia, kariera. Miala tyle godnosci wlas-
nej, ze kiedy po pieciu latach zrozumiala swoj
blad, zerwala swo6j zwiazek. Ale opinia publicz-
na nie uznaje takich motywow i nie moze nam
wybaczy¢, ze zyjemy bez slubu”. &

Fragmenty ksigzki
Wincentego Tomaszewicza
Ze wspomnien lekarza,
Panstwowy Instytut
Wydawniczy,

Warszawa 1965,

str. 258-259, 261, 266-269,
277, 283-284, 286—-288.
Tytut i przypisy pochodzg
od redakgiji.

Karaimska fontanna
w Teodozji
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Przypisy:
malarza i jednym z wykonawcéw jego ostatniej woli.

win musujgcych w Rosiji.

giem dobrego.

' Lidia z domu Soloms i Mikotaj tampsi, wnuk malarza marynisty |. Ajwazowskiego, kustosz
kolekcji, ktérag jego dziadek podarowat w testamencie miastu Teodozji. S. Krym byt sgsiadem

2 Pietrowsko-Razumowskaja Akademia — moskiewska wyzsza uczelnia rolnicza.
3 Lew Golicyn (1845-1915), prekursor uprawy winorosli na Krymie oraz przemystowej produkcji

4 Ot choroszego choroszego nie iszczut (ros.) — nie szukaj lepszego od dobrego, lepsze jest wro-
5 Towarzyszkg zycia Salomona Kryma byta Wiera Egiz (1871-1950), z zawodu lekarz okulista.

Gdy wyszla za mgz w 1909 r. za Seraje Szapszata, S. Krym zwigzat sie z Louise Claire Francuzka
z Teodozji, farmaceutka, ktorg poslubit w 1919 r. Razem udali sie na emigracje.
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