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straszna. W Eupatorii mieszka jeszcze brat mamy, wujek
Sienia Szpakowski. Ma 93 lata. Byl wi¢zniem Buchen-
waldu, pracowat przy piecu w krematorium. Sam do
niego cudem nie trafil. Sktadatam mu oczywiscie zy-
czenia.

Mieszkata w Eupatorii krewna taty, Sonia Karpienko.
Twoja Mama ja znata. Ona przy Niemcach uratowata
rannego marynarzyka. Miasto zajeli Niemcy, a sowiec-
kie dowodztwo zdecydowato wystaé desant z morza.
Wszyscy zgingli, a Niemcy w odwecie wylapywali mez-
czyzn i rozstrzeliwali za miastem na Czerwonej Gorce.
Komu si¢ udato ukry¢, ten przezyt. W studni chowat si¢
ojciec Maszy Czeltek, a ojciec Larika, jej przyrodniego
brata, zostat rozstrzelany. W korytarzu z ciocig Anig Bat-
dzy mieszkal Ewgienij Efet — potem uczyt si¢ w Lenin-
gradzie. Podczas wojny byt komendantem krazownika
,Gordyj”. Zginatl w boju. Pamictam go. To byl bohater.
Obok nas mieszkata rodzina Dawida Paszy. On praco-
wat jako tragarz. Podczas wojny zginagt bohatersko
—rzucit si¢ z granatem pod czotg. Twoja Mama pamigta,
jak jezdziliSmy na jego mogite, a wlasciwie na zotnier-
ski cmentarz do miasta Okmiany na Litwie. Ztozylismy
tam wieniec od Karaimow litewskich. Jako$§ poznatam
na szkoleniu kolezanke, Terese, i ona mi opowiedziata,
ze jako dziewczynka z ojcem uczestniczyta w tym po-
grzebie. Ona co roku 9 maja nosi kwiaty na grob Da-
wida Paszy.

Kiedys, dawno temu napisatam do eupatoryjskiej ga-
zety ,,Zdravnica” artykul, gdzie wspominalam o niej
i proponowatam, by ulicg, gdzie mieszkal bohater
Dawid Pasza nazwano jego imieniem. Nie zrobiono jed-
nak tego. Jedynie na domu, w ktérym mieszkal, powie-
szono pamiagtkowa tablicg.

W Eupatorii w kienesie (widziale§ oczywiscie) wiszg
marmurowe tablice po$wiecone pamigci tych, ktorzy
odeszli...

A w ostatnich dniach stuchatam konkursu piesni
o wojnie. Nic lepszego, od tego co znam, nie ustysza-
tam. Jednak jedna piesn byla godna uwagi
— ,,Poswiecona pamigci tych, ktorzy przepadli bez wiesci”.

Ciesz si¢, moj kochany, ze nie musisz stuzy¢ w woj-
sku. I, daj Boze, na $wiecie bedzie spokoj. Ciesz si¢ zy-
ciem, ucz i ciesz nas swymi osiggni¢ciami. Dzigkuje Ci,
ze mnie wystuchales.
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Twoja babcia Lusia
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Z rosyjskiego ttumaczyta Mariola Abkowicz

16

Historyjki pani Zosi

W 1911 r. przy-
stapiono w Wilnie

- do budowy kiensa.
. Fotografia uwiecz-
nita uroczyste nabo-
zenstwo i polozenie
kamienia wegiel-
nego.  Wybuchta
wojna. Mobilizacja
i ewakuacja w glab
Rosji przerzedzity
# szeregi Karaimow.
I W Wilnie zostato
| zaledwie kilka ro-
¢ dzin. Budowe $wia-
tyni przerwano. Po
wojnie zaczeli po-

Echat z cedrowego drzewa y0li wracaé rodacy.
w Wilenskiej kienesie

Jeszcze nie zdazyli
przymierzy¢ si¢ do budowy swigtego przybytku, jak
zjawia si¢ w Domu Gminnym stolarz, u ktérego jesz-
cze przed wojng zamowiono wyrzezbienie ottarza
— w tym celu sprowadzono, zgodnie z tradycja bi-
blijng, drzewo cedrowe z Libanu. Przed wojng nie
zdazyl stolarz przystapi¢ do pracy, pomimo zawieru-
chy wojennej, gtodu, chtodu, epidemii, czgstych re-
wizji 1 rekwizycji wszystkiego, co cenne, udato si¢
stolarzowi przechowa¢ bezcenny surowiec. Zasko-
czenie 1 zdumienie Karaiméw nie mialo granic,
o szczegotach dotyczacych oftarza wiedziato zaled-
wie kilku cztonkow Komitetu Budowy, z ktorych
jeden tylko w owym czasie byl w Wilnie, a i on
w swoich naj$mielszych marzeniach nie podejrzewat
nawet, ze cedr mogt przetrwacd tyle przeciwnosci losu.
Zleceniobiorca przyszedt dowiedzie¢ si¢ na kiedy
ma wykona¢ zamdéwienie. Tym wspomnieniem, pra-
gng, cho¢ bezimiennie, ztozy¢ hotd uczciwemu i su-
miennemu, obowigzkowemu  rzemie$lnikowi.
Polakowi, katolikowi, ktory z pelnym poswieceniem
w ci¢zkich 1 niebezpiecznych warunkach przechowat
powierzony mu materiat.
Zofia Dubinska





