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Kilka stéw o Bogusiu Firkowiczu

Pisa¢ obiektywnie o Bogustawie Firkowiczu, wnuku
petigcego obowigzki trockiego hachama Izaaka Bogu-
stawa Firkowicza (syna Nisana), na cze$¢ ktorego otrzy-
mal imie, nie moge. Odegrat on bowiem bardzo duza
role w rozwoju mojej osobowosci, w ksztaltowaniu mnie
jako cztowieka.

W latach osiemdziesiatych minionego wieku bylem
wychowankiem sowieckiego systemu, uformowanym
przez takie filmy jak ,,Mloda gwardia”, ,,Jak hartowa-
fa sie stal”,.,,Opowies¢ o prawdziwym cztowieku”
i temu podobng ideologi¢ sowiecka. I oto dochodzi do
starcia z ciocig Tamarg, ktora nienawidzita bolszewikoéw
i sowieckiej wtadzy, wcale tego nie kryjac. Oprocz pa-
mietanej rowniez przez moja matke trockiej biedy, kiedy
to wyrzucano z gimnazjum za zaleganie z optatami i gdy
chcac przyzwoicie zjes¢, chodzita do kolezanek poma-
ga¢ przy odrabianiu lekcji, ciocia pamigtata dostatnie
zycie w Rostowie — duze mieszkanie, dziecigce uroczy-
stosci, nianig, stuzacych itd. — unicestwione przez bol-
szewikow. Rozmawia¢ czy dyskutowac spokojnie na ten
temat ciocia nie potrafita — z miejsca zaczynata krzy-
cze¢, jakie z nich ,,gadziny” i co narobili. Rozmawiac
i prowadzi¢ spor mozna byto tylko z Bogusiem. Wtedy
otwieral si¢ zupetnie inny $wiat, na ktory skladato sie
zycie, poglady, sztuka, historia — catkowicie odmienny
od sowieckiego, u nas czgsto utajniony badz zabroniony.
Najwicksze wrazenie sprawialo to podczas naszych
przyjazdow do Warszawy. Wtedy oprocz rozmow
i sporéw, oddziatywalo na nas otoczenie — ksiazki, wy-
stawy, filmy, inne zycie. Biesiady przy herbacie
i stodyczach z ,Hortexu” — ,pierwsza, druga, trzecia
herbatka” — przeciggaly si¢ nawet do trzeciej, czwartej
W nocy.

Bogusia oprocz fizyki jadrowej, ktora zajmowat si¢
na uniwersytecie, interesowato wiele rzeczy. Intereso-
wat sie¢ historia, literatura, filozofig, filmem, malarstwem
i dobrze znat wszystkie te dziedziny. Mowit 1 czytat po
angielsku, francusku, rosyjsku. Obok sofy, na ktorej sy-
pial, zawsze lezal stos roznojezycznych ksigzek
i czasopism. Takie nazwiska jak Camus, Kafka, Sartre,
Joyce, Baudelaire, Rimbaud, Whitman, Mandelsztam,
Buthakow, Babel, Puzo, Eco, de Sade, Freud i wiele in-
nych ustyszalem po raz pierwszy w trakcie tych roz-
mow. Czesto otrzymywatem dziela tych autorow
w jezyku polskim lub rosyjskim. Zawsze przywozilem
do domu jedng lub dwie paczki ksigzek. Znajdowatly si¢
tam pozycje o tematyce historycznej i filozoficznej,
a takze dotyczace astronomii, matematyki, historii sztu-
ki. Takze karaimiki. Klasyka, fantastyka. ..

Bogu$ lubit malarstwo. W jego domu wisiaty obrazy
1 stare artystycznie wykonane plakaty. Byty tam albumy,

20

reprodukcje, ksigzki poswigcone roéznym pradom
w sztuce. Tutaj zapoznatem si¢ z twoérczoscig Dalego,
Magritte’a, Ernsta, Chirico, Baksta, Matejki, Witkiewi-
cza i innych. Odwiedzali§my galerie¢ malarstwa
w Warszawie, chodzilismy na wystawy fotografii, plaka-
tu. Widzielismy wystawe Orozco — meksykanskiego
malarza i grafika. ZwiedzaliSmy Wilanéw i1 Lazienki,
jezdzilismy do Krakowa.

W czasie pobytow w Warszawie bywaliSmy tez
w kinie, na filmach, ktérych nie mozna byto obejrze¢ na
Krymie i w ZSRR. W ten sposéb zobaczylismy ,,Ojca
chrzestnego”, ,,Apokalips¢”, ,,Gwiezdne wojny”,
,»Muche” i inne obrazy, a gdy pojawily si¢ magnetowi-
dy, to rowniez ,,Biate noce”, ,,Moskwe nad rzeka Hud-
son” oraz inne dobre filmy o wydzwigku antysowiec-
kim. Bogu$ zawsze wybierat filmy warto$ciowe, ponie-
waz interesowatl si¢ kinematografig i $ledzit jej rozwo;j.
Od niego ustyszatem takie nazwiska, jak Fellini, Bunuel,
Antonioni, Bergman, Coppola, Tarkowski...

Bogu$ studiowat fizyke na Uniwersytecie Warszaw-
skim. W tym czasie byl $wiadkiem tworzenia si¢ organi-
zacji, ktora pokierowata studenckimi protestami
w Warszawie. Dobrze znat jej cztonkow, czesto spoty-
kat si¢ z nimi, sam jednak do organizacji nie nalezal. Ma-
lowniczo opowiadat o starciach studentow z milicja, spo-
tkaniach 1 dyskusjach na terenie uniwersytetu
i w kosciotach, dokad zebrana w znacznej sile milicja nie
miata dostgpu. Oprowadzal nas po tych miejscach. Po
sttumieniu protestow cztonkowie organizacji opuscili Pol-
ske. Juz wtedy Bogu$ zaczal interesowac si¢ zakazang
literatura i nawigzywac kontakty, by uzyskac¢ do niej do-
step. Nie gromadzit jej, tylko czytal. W domu miat zwy-
kle pewna liczbe ksigzek zagranicznych wydawnictw,
ktore byty przez niego czytane, a nastepnie znikaly.

W 1980 r. w domu Bogusia spotkalem Jerze-
go Kobeckiego, dla ktorego Bogus wyszukat
»Archipelag Gutag”. J. Kobecki przeszedl przez stali-
nowskie tagry i znat je nie z opowiadan. W Wilnie usty-
szat te ksigzke przez radio — czytano jg nocami w odcin-
kach, w programie jednej z zachodnich radiostacji. Teraz
mogl ja przeczyta¢ spokojnie, w catosci, bez ,,zaklocen
w eterze”. Jego skape komentarze i wypowiedzi zadzi-
wialy i zapadaly gleboko w pamigé. Dla mnie Bogus
przygotowal wtedy materialy dotyczace paktu Ribben-
trop-Mototow. U niego w 1988 r. czytalem wydane
w Szwecji ,,Akwarium” Suworowa, ,,Nomenklaturg”
i wiele innych podobnych dziet.

Wyszukujac literatur¢ emigracyjna, Bogus$ korzystat
rowniez z czytelni przy ambasadzie Stanow Zjednoczo-
nych w Warszawie. Zaszlismy tam kiedys. Bogusiowi
przygotowano jakie$ zamowione artykuly, a mnie
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spodobaty si¢ wytozone broszury z widokiem wodospa-
du Niagara. Gdy zapytatem Bogusia, czy mozna wzigé
sobie jedna, potwierdzil z uSmiechem, a po powrocie do
domu powiedzial, ze w broszurze wydrukowany jest
petny program radiostacji ,,Gtos Ameryki”, ,,Swoboda”
i ,,Wolna Europa”, ze szczegdélowo podanymi tytutami
audycji, czasem emisji oraz zakresem fal i1 kazal odda¢
ja cioci Tamarze.

Gdy powstata ,,Solidarno$¢”, Bogu$ zyskat szeroki
dostep do tej literatury i nalezagc do zwiazku, zajmo-
watl si¢ zaopatrywaniem podziemnych drukarni
w materialy emigracyjne oraz rozprowadzaniem ich wy-
dawnictw.

Nie dawal mi zakazanej literatury w celu wywiezie-
nia jej za granicg. Mowil, ze lepiej czyta¢ ja
w Warszawie i mie¢ mozliwos¢ przyjezdzania do Polski,
niz wpas¢ i nie jezdzi¢. Z tych czaséw zachowaly sig
u mnie w domu znaczek ,,Solidarno$ci”
i okoliczno$ciowe znaczki pocztowe.

Interesujac si¢ ksigzkami, historig, jezykami, sztukg
Bogus zostat specjalista antykwariuszem i odtad to byto
jego podstawowe zajecie. Wyszukiwanie literatury mi-
nionych wiekow, przygotowywanie aukcji, praca
w antykwariacie staty si¢ jego profesja. Przynosita mu
ona dochod i zaspakajata pasje do rzadkich i cennych
ksigzek. Stal si¢ jednym z najbardziej cenionych specja-
listow w tej dziedzinie nie tylko w Warszawie, ale
i w calej Polsce.

Dziedzina, ktora budzita jego szczegodlne zaintereso-
wanie, byly dzieje, religia i kultura Karaiméw. Zaréwno
on sam, jak i jego przyjaciele i znajomi antykwariusze
w catej Polsce wyszukiwali stare ksigzki, ryciny, artyku-
ly zwigzane z Karaimami. Interesujgc si¢ publikowany-
mi w XVII-XX w. wspomnieniami, wynajdywat nowe,
nieznane nawet specjalistom publikacje traktujace
o naszym narodzie. Wiele tytutow, o ktorych tylko sty-
szatem badz czytalem w wykazach bibliograficznych,
mogltem u niego przejrzec i zrobi¢ kserokopie przydatne
w pracy. Byla tez mozliwo$¢ poréwnywania tekstow
réznych wydan dziet, o ujrzeniu ktorych mogtem wcze-
$niej tylko marzy¢. Wystarczyto poprosi¢ Bogusia o wy-
szukanie dowolnej polskojezycznej publikacji,
a otrzymywalo sie jej kserokopi¢ tacznie z wszelkimi
danymi bibliograficznymi.

Z religia 1 kulturg karaimska Bogus$ stykat si¢ od uro-
dzenia. W jego domu obchodzono wszystkie religijne
$wicta. Sciste zwiazki z Karaimami Polski, Litwy
i Krymu byly powszednio$cia, w ktorej zyt
i wychowywal si¢. Goszczac w Trokach, bezwzglednie
uczestniczyl w nabozenstwach 1 za kazdym razem uttu
hazzan Sz. Firkowicz dawat Bogustawowi — jako konty-
nuatorowi rodu dziada — modlitwe do czytania. Czytat,
cho¢ stabo znal karaimski i cigzko bylo mu poshugiwac
si¢ kopig tekstu zapisanego cyrylica. Pieklit sig, lecz
obowigzkowo przychodzit na nastepne nabozenstwo.
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Kilkakrotnie przyjezdzat na Krym i mieszkat u nas,
we wsi Bieloglinka, bez wygod, ze spokojem znoszac
zte warunki 1 duze odlegtosci. Gdy zapytatem o to, od-
powiedzial, ze gdy jest mozliwo$¢ wyboru, to wybiera,
a gdy takiej mozliwosci nie ma — spokojnie przystoso-
wuje sie.

Bogu$ zawsze dbal o czysto$¢ i porzadek. Byt tez
wybredny, gdy chodzi o jedzenie. W ogole zostat roz-
pieszczony, zardwno przez rodzicdw, jak i otoczenie. Po
tragicznej $mierci pierwszego syna, Jerzego, rodzice
pozwalali Bogusiowi na wszystko. Otaczali go wielka
troska i bardzo hotubili. Rozpieszczali go tez nie majacy
dzieci Szyszmanowie. Bogu$ to wykorzystywat.

Wspomnienia z dziecinstwa oraz opowiadania cioci
i znajomych o jego wilasnych psotach doprowadzity do
tego, ze Bogu$ czut lek przed matymi dzie¢mi. Wyda-
wato mu si¢, ze one nie robig nic innego, tylko wrzesz-
cza, wszystko tluka, niszcza i nieustannie zameczaja
rodzicow, ze nie ma od nich chwili spokoju ani dniem,
ani nocg. Dlatego unikat miejsc, gdzie byly mate dzieci.
I gdy przyjechalismy w 1994 r. z dwojka naszych latoro-
$li, Bogu$ z przerazeniem oczekiwal nas w Warszawie.
Goscilismy wtedy w  Gdansku u  Pileckich, co
z entuzjazmem wspominamy do dzisiaj. Wyjezdzajac
z Polski, na kilka dni zajechali$my do Bogusia. Oto dwa
,monstra”, Garik i Wotodia, weszly do jego mieszkania,
czystego 1 zadbanego, z potkami petnymi rzadkich ksig-
zek i urzadzen technicznych. Zadnych wrzaskow
— z podziwem ogladaja mieszkanie, obrazy, ksigzki, spo-
kojnie bawig si¢ klockami Lego, podarowanymi im
w Gdansku, z entuzjazmem — dniem, wieczorem i noca
— wedruja godzinami po Warszawie, zajadaja lody, fryt-
ki. Zajmujaco z nimi si¢ rozmawia, opowiada historie,
zartuje. Zobaczyt, ze dzieci to nic strasznego czy przera-
zajacego — daja za to wiele radosci, mitosci, szczgscia.
Cho¢ rodzicom nie brak trosk, obaw i obowigzkéw, lecz
to jest przeciez zycie, zwyczajne zycie.

Po tym zapragnat mie¢ wtasne dzieci, starat si¢ zato-
zy¢ powtornie rodzing. Niestety, hasto ,,Chcg! Bez
wzgledu na okoliczno$ci” — ktorym postugiwat si¢ cate
zycie, zemscilo si¢ na nim. Zamiast przynies¢ szczescie
i spokoj, doswiadczyto go ponownie. Pogodzit si¢ z tym.
Majac dobrg, szeroko otwarta duszg, znidst to
z godnos$cig. 1 Pan zabral go, chroniagc przed dalszymi
cierpieniami na tym $wiecie.

Lecz nam, znajagcym Bogusia blizej, zawsze bedzie
go brakowato. Jego wiedzy, dobroci, szczodrosci; we-
wngtrznego ciepla i zartow. Tego uwaznie wystuchuja-
cego ci¢ madrego towarzysza biesiad — jego uSmiechu,
dobrego usmiechu duzego, madrego dziecka o czystej
duszy 1 wielkim sercu.
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