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kalumnie, paszkwile, skargi… A uaktywnili się zwłasz-

cza po śmierci Józefa. 

Oto przykład, który przytacza „Wprost”: „Po latach 

Josif Grygulewicz… otrzymał w sposób utajniony dok-

torat z historii i to bez potrzeby obrony pracy doktor-

skiej”. Więc autorzy nie wiedzą, że w Związku Sowiec-

kim zasłużeni naukowcy, mający na swoim koncie do-

stateczną ilość odpowiednich publikacji, mogli otrzymać 

i otrzymywali doktorat „bez potrzeby obrony” dyserta-

cji. W taki sposób również otrzymał doktorat wybitny 

karaimski uczony Seraja Szapszał. Tę procedurę opisał 

po latach znany orientalista Nikołaj Baskakow w rosyj-

skim miesięczniku Związku Pisarzy Litwy „Vilnius” (nr 

11 z 1992 r.) w artykule „Profesor S. M. Szapszał – wy-

bitny uczony, mądry pasterz i dobry człowiek”. A i my, 

osoby starszego pokolenia, doskonale pamiętamy to zna-

czące wydarzenie z 1955 r. 

Kilka słów o Trockim. Jego zabójstwo też inkrymi-

nuje się Grygulewiczowi, choć ten osobiście go nie za-

bił, aczkolwiek uczestniczył w przygotowaniu zamachu. 

A któż taki był ten Lew Trocki? Wileński historyk Gri-

gorij Ozierow pisze o nim: „Chyba tylko nikczemnik 

Trocki (Leiba Bronsztein) mógł dać podobny rozkaz na 

Krymie by rozstrzelać dziesiątki tysięcy składających 

broń białych oficerów. Cios czekanem to zbyt lekka dla 

tego sługi bolszewickiego kara”34 

O młodym Grygulewiczu w latach sześćdziesiątych ubie-

głego wieku pisał litewski pisarz i dziennikarz Jonas Karosas 

(1912–1975). We wspomnieniach zatytułowanych „Mówią 

kamienie Wilna”, które ukazały się w 1963 r., swemu gim-

nazjalnemu koledze poświęcił rozdział pt. „Karaim”5. Gdy 

w 1929 r. Grygulewicz został przeniesiony z Poniewieża do 

litewskiego gimnazjum w Wilnie, obaj trafili do tej samej 

klasy. Oto jak Karosas wspomina te czasy: 

„Na początku roku szkolnego, w siódmej klasie zja-

wił się nowy uczeń przeniesiony z poniewieskiego gim-

nazjum. Szczupły, brunet, o kędzierzawych włosach, 

ciemnych oczach, niedźwiedziowatych ruchach, ale inte-

resujący. Powierzchowność miał semicką i cała klasa 

sądziła, że jest Żydem, tylko nazwisko – Józef Grygule-

wicz – budziło wątpliwości. 

– Ty pewnie nie chodzisz do kościoła? – spytał go 

wreszcie jeden z kolegów. 

– Nie, nie chodzę – chyba, że są w nim jakieś warto-

ściowe dzieła sztuki. 

W końcu lutego 2009 roku od pana Michała Zającz-

kowskiego – częstego gościa na łamach „Awazymyz”  

– otrzymałam kopię artykułu z polskiego pisma 

„Wprost” z dnia 25.01.2009 r. pod tytułem „Cyngiel 

Stalina”. Nie wszystko w nim jest zgodne z rzeczywisto-

ścią, zaczynając chociażby od miejsca urodzenia czło-

wieka, o którym mowa w artykule.  

Józef Grygulewicz (1913–1988) nie urodził się „w Tro-

kach koło Wilna”, a w samym Wilnie. Później jego rodzina 

mieszkała w Poniewieżu, a nie emigrowała do Argentyny, 

jak twierdzą autorzy „Cyngla”. Do Argentyny za chlebem 

wyjechał w 1924 r. tylko ojciec. Wcale nie był zamożny 

i nie wysłał syna do Paryża na Sorbonę. Tam Józef trafił 

innymi drogami. Z ojcem w Argentynie spotkał się  

w 1934 r., mając 20 lat. Jeden ze świadków tego spotkania 

po latach je opisze, a Nił Nikandrow włączy to wspomnie-

nie do swojej książki (będzie o niej mowa dalej): 

„Na pokładzie w pewnej odległości od pasażerów 

trzymał się mocno za poręcze młody człowiek lat dwu-

dziestu, wysmukły, o śniadej twarzy, z ciemną falistą 

czupryną i żywym spojrzeniem. Z uwagą wpatrywał się 

w witający statek tłum. W końcu ledwie uchwytny 

uśmiech przemknął po jego ustach – Józef rozpoznał 

ojca (jakże się on zestarzał po prawie dziesięcioletniej 

rozłące!)…” 

Nakreślony tu portret Józefa w pełni odpowiada załączo-

nemu zdjęciu z lat trzydziestych (skąd to zdjęcie o tym dalej). 

Grygulewicz nie był takim potworem, jakim go przed-

stawia „Wprost”. Lecz ponieważ w publikacji wykorzy-

stano Archiwum Mitrochina (było o nim i w litewskiej 

prasie), takie ujęcie jego postaci wcale nie dziwi.  

A o niezwykle interesującej książce Niła Nikandrowa 

„Grygulewicz”1, wydanej w 2005 r. w Moskwie w serii 

„Życie wybitnych ludzi”2, autorzy „Cyngla” z pewnością 

nawet nie słyszeli. A szkoda! Grygulewicz jest w niej 

przedstawiony w zupełnie innym, pozytywnym świetle.  

Autor biografii Grygulewicza wyjaśnia, skąd biorą 

się te szkalujące jego pamięć informacje. Otóż miał on 

wielu wrogów – złośliwców, zazdrośników, którym nie 

dawały spokoju jego sukcesy na niwie nauki: wiele cie-

kawych, pisanych lekkim piórem książek, często wzna-

wianych i tłumaczonych na inne języki, honoraria za nie, 

stopnie naukowe itd. Pisali oni do żółtej prasy3 różne 

1Nikandrow N., Grigulevič. Razvedčik, „kotoromu vez-

lo” [Grygulewicz, Wywiadowca, „który miał fart”], Moskwa 2005. 

2 Założona w 1890 r. przez F. Pawlenkowa i kontynuowana 

w 1933 r. przez M. Gorkiego. W tej serii wychodzą książki 

o wybitnych ludziach świata, także i o słynnych Polakach: 

„Mickiewicz” M. Jastruna, 1963, „Lelewel” S. Kieniewicza, 

1970 (te mam w swojej bibliotece) i inne (w przekładzie na 

rosyjski). 
3 Pejoratywne określenie odnoszące się do różnorodnych prak-

O Grygulewiczu inaczej  

tyk lub tendencji w mediach masowych, które przez pryzmat 

standardów fachowego dziennikarstwa uznane są za nieprofe-

sjonalne i wielce szkodliwe dla ogólnych zasad dziennikar-

stwa. (www.wikipedia.pl). 
4 G. Ozierow, Litwa i Rosja: przepowiednie się spełniają? 

Wilno, 2004. 
5 Przekład polski Anny Lau-Gniadowskiej. KiW, Warszawa 1968. 
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– A do synagogi?  

– A co za różnica, kościół czy synagoga? Tu i tam mo-

dlą się do tego samego Boga – ironicznie uśmiechnął się 

szerokimi wargami. 

– Jesteś ateistą? 

– Karaimem – spokojnie odpowiedział Grygulewicz 

z tym samym uśmiechem. 

Dowiedzieliśmy się, że ojciec jego jest Karaimem 

z Poniewieża, matka zaś, też Karaimka, pochodzi z Trok. 

Grygulewicz mówił swobodnie po karaimsku, litewsku, 

polsku i po rosyjsku. Jedyny poliglota w naszej klasie. 

Żaden z nas więcej niż trzema językami dobrze nie wła-

dał. Ponieważ Grygulewicz był oczytany i sporo wiedział 

o Bliskim Wschodzie, klasa przezwała go 

’Amanullachem’.” 

Z tej właśnie książki pochodzi zdjęcie młodego Józefa 

(1933 r.). W 

polskim wyda-

niu fotografii nie 

zamieszczono. 

To były jego 

lata młodzień-

cze. Przyjrzyj-

my się latom 

dojrzałym, tak 

jak je przedsta-

wia Nikandrow: 

„Don Jose 

był niezmiennie 

dobrodusznym, 

wesołym, peł-

nym radości 

życia człowie-

kiem. Nikt nie 

pamięta go 

gniewnym, ziry-

towanym. Przy-

pominał trochę 

Colas Breugno-

na, tytułowego bohatera powieści Romain Rollanda. Nie-

codzienna powierzchowność, w której zespalały się urok 

dojrzałego syna Południowej Europy (Włoch, Francji, 

Hiszpanii) z żywością Latynosa, ujmowała każdego roz-

mówcę od pierwszej chwili znajomości. Był dowcipny, 

ironiczny (przede wszystkim w stosunku do siebie), lubił 

żartować.” 

Przytoczę tu jeszcze końcowy fragment rozdziału 

„Karaim” uprzednio wspomnianego dzieła – być może 

nieco przydługi, lecz interesujący – o jesiennej wyprawie 

Józefa i Jonasa (litewska forma imienia Jan) w gościnę do 

trockich Karaimów. 

„Pewnego dnia, gdy wiatr przerzucał już na ulicach 

pożółkłe liście lip, starą, krętą drogą wspinał się powoli 

na Ponarską Górę mały autobus „Spółdzielni”, potrząsa-

jąc niemiłosiernie siedzącymi w nim podróżnymi. Młode 

sosny i małe topole jeszcze nie zasłaniały wspaniałego 

widoku na bystrą Wilię, jej piaszczyste brzegi i złocące 

się szczyty nadbrzeżnych gór Karolinki po drugiej stro-

nie. Tamą na Wace, podwójnym przejazdem w Landwa-

rowie – krętą górzystą drogą, stale podrzucani na wy-

rwach, dojechaliśmy z Grygulewiczem do Trok. Szliśmy 

pieszo spod kapliczki Św. Nepomucena, dalej obok kara-

imskiej kienesy6 i w dół ulicą Karaimską. 

Nad samym jeziorem, naprzeciwko ruin Zamku 

Trockiego, w jednym z zapadłych domków zebrało się 

kilka rodzin, by pogadać i nacieszyć się krewniakiem, 

który kończył gimnazjum. Okazało się, że rozmowni 

i przyjacielscy Karaimi są również gościnni. Zapachnia-

ła na stole zupa z gannawami7 podobnymi do naszych 

litewskich cepelinów, karaimskie kołduny z siekanego 

drobiu, mocno przyprawionego pieprzem i cebulą. Przy 

stole zawiązała się żywa pogawędka. Z początku o na-

uce krewniaka, potem o codziennych troskach, kłopo-

tach, powodzeniach i niepowodzeniach. Karaimskie koł-

duny, a szczególnie karaimskie bliny zwane kybynami8, 

smażone, z nadzieniem z surowej baraniny zmieszanej 

ze wschodnimi przyprawami, są niezwykle smakowite, 

zwłaszcza popijane karaimskim krupnikiem, który oży-

wia oczy i rozwiązuje języki. Karaimi są świetnymi ga-

wędziarzami, a zresztą, który rybak po paru kieliszkach 

będzie nudził przy stole, nie potrafiąc zainteresować roz-

mówcy. Karaimi zajmują się rybołówstwem i ogrodnic-

twem. Hodują słynne „trockie ogórki”. Opowiadali róż-

ne przygody, legendy, podania z czasów księcia Witolda 

o Jeziorze Trockim, tajemniczych skarbach w jeziorze 

Galwe. Gdy słucha się opowiadań starych ludzi, wydaje 

się czasem, że tak naprawdę było w przeszłości, że tylko 

nieszczęśliwy przypadek – przedziurawiona łódź czy 

zerwana sieć – przeszkodził w wyciągnięciu skarbu. 

Jesienny zmrok wcześnie zagląda przez okna. Czas 

było wracać. Gościnni krewniacy przyjaciela dali nam 

na drogę przysmaki – kynysze9 z makiem i wyprawili w 

drogę jak rodzice własne dzieci. 

Mdłe światła autobusowych reflektorów na krętej 

drodze oświetlały to jedną, to drugą stronę. Siedzieliśmy 

obok siebie, zatopieni w myślach. W tej jesiennej mgle 

jakby bliższe, realniejsze robią się obrazy wymarzonej 

przyszłości, epizody walki, los przyjaciół. 

Wstrząs autobusu, który wpadł w jakąś wyrwę, obu-

dził nas z marzeń. 

– Karaimi to dobrzy ludzie – odezwałem się do przy-

jaciela. 

– Wszyscy prości ludzie są dobrzy. I Karaimi, i nie-

Karaimi.”  

Autorzy Archiwum i „Cyngla” nie wiedzą, czy też 

nie chcą wiedzieć, że Grygulewicz został przez papieża 

6 W oryginale błędnie kinessy. 
7 W oryginale błędnie ganawy.  

8 W oryginale błędnie kybinami. Autor prawdopodobnie po-

mylił potrawy, pieczone w piecu kybyny z czeburekami (czyr-

czyrami) smażonymi w głębokim tłuszczu 
9W oryginale błędnie kinisze.  

Józef Grygulewicz w latach młodości 
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Piusa XII odznaczony orderem Krzyża Maltańskiego, 

odznaczeniem, które niezwykle cenił i szczycił się nim  

– na prośbę kolegów przypinał je sobie do piersi i de-

monstrował z dumą.  

Cyngiel Stalina został skierowany i na samego Gry-

gulewicza, lecz on potrafił mu umknąć. Rosyjski dzien-

nikarz Siergiej Rykow pisał: „J. Grygulewicz został am-

basadorem jednego z latynoamerykańskich krajów 

w Watykanie. Pod dyplomatycznym dachem przepraco-

wał do samej śmierci Stalina. Myślę, że skończyłby 

w taki sam sposób jak wielu „nielegałów” wezwanych 

w latach 1952–1953 do Moskwy przez Berię – sfabryko-

wanym oskarżeniem i śmiercią. Lecz nadzwyczajna in-

tuicja „Gryga” podpowiedziała mu wyjście. Z Rzymu 

umknął do Wiednia i tam przesiedział do lepszych cza-

sów. Później J. Grygulewicz został odnoszącym sukcesy 

naukowcem, pisarzem, etnografem…”10. Do śmierci 

mieszkał i pracował w Moskwie. 

Na koniec urywek z książki Nikandrowa dotyczący 

Karaimów: „Po załatwieniu swoich spraw w Moskwie, 

Grygulewicz pojechał do Wilna, odszukał mogiłę mat-

ki11 na cmentarzu karaimskim. Smutne spotkanie po po-

nad 20 latach wędrówek. Podczas następnej wizyty na 

Litwie Józef wystawił pomnik na jej mogile, a potem 

przy każdej sposobności odwiedzał grób matki. Okazji 

do przyjazdu miał wiele: spotkania z kolegami z gimna-

zjów w Poniewieżu i w Wilnie, współtowarzyszami 

z podziemia, współwięźniami z Łukiszek12, sprawy wy-

dawnicze 13 – wiele dzieł Grygulewicza zostało przeło-

żonych na język litewski. 

Zadziwiający pociąg duszy, w którym Grygulewicz 

dopatrywał się „zewu przodków”, sprawił, że zaprzyjaźnił 

się z Serają Szapszałem, turkologiem-orientalistą, pra-

cownikiem Instytutu Historii i Prawa Litewskiej Akade-

mii Nauk. Już od pierwszej rozmowy zrodziła się między 

nimi wzajemna sympatia, być może dlatego, że los 

Szapszała był nie mniej zawiły i skomplikowany niż los 

Grygulewicza. Józef głęboko przeżył śmierć Szapszała 

w 1961 r., którego wysoko cenił za intelekt i wiedzę. 

 

Elżbieta Bezekowicz 

Wilno  

Józef Grygulewicz urodził się w Wilnie 5 maja 1913 r. 

Jego ojciec, Romuald Grygulewicz (ur. 1865), drobny 

urzędnik, pochodził z Poniewieża, natomiast matka Na-

dieżda z Ławreckich (ur. 1886) z Trok. Po zakończeniu 

działań wojennych rodzina nie wróciła już do Wilna i osie-

dliła się w Poniewieżu w Republice Litewskiej. W 1922 r. 

Józef podjął naukę w tamtejszym gimnazjum. Sytuacja 

materialna musiała być bardzo trudna, skoro ojciec zdecy-

dował się w 1924 r. na emigrację zarobkową do Argentyny. 

Z czasem utworzył w miasteczku La Clarita (niedaleko od 

Buenos Aires) niewielką aptekę. Nadieżda wraz z Józefem 

przenieśli się tymczasem na krótko do Trok, a następnie 

w 1929 r. do Wilna, gdzie mieszkała jej siostra. Przywoły-

wany Jonas Karosas, podaje w swych wspomnieniach, że 

rodzina Grygulewiczów zamieszkała na ówczesnej ulicy 

Kasztanowej. Wyjazd ojca i trwająca latami rozłąka wpły-

nęły niewątpliwie na ukształtowania charakteru młodego 

Józefa. W Wilnie kontynuował edukację w gimnazjum im. 

Księcia Witolda z litewskim językiem nauczania. W 1930 

r. wstąpił do nielegalnej Komunistycznej Partii Zachodniej 

Białorusi (filia KPP). Włączył się w działalność 

niewielkiej grupy tzw. Biura Litewskiego, które rok póź-

niej zostało podporządkowane KC KPZB. W grudniu  

1931 r. cała grupa została aresztowana. Osiemnastoletni 

Grygulewicz otrzymał wówczas jeden z najwyższych wy-

roków spośród skazanych – 2 lata więzienia. Karę, w po-

czet której wliczono okres aresztowania, odbywał w wię-

zieniu na Łukiszkach. Zwolniony, jesienią 1933 r. otrzymał 

prokuratorski nakaz opuszczenia Polski. 

Opis spotkania z ojcem zacytowany w artykule Pani 

Bezekowicz nie pochodzi z relacji świadka, ale od samego 

Nikandrowa. Choć jego książka została wydana w 2005 r. 

powstała na bazie rozmów autora z Grygulewiczem prowa-

dzonych jeszcze przed śmiercią tego ostatniego (okres 

„późnego Breżniewa”). Z tego też powodu przedstawia ona 

Grygulewicza w nieco innym, pozytywnym świetle. Nie 

jest to dokument, ale raczej fabularyzowana opowieść. Tak 

zatem spotkanie ojca z synem widział literackim opisem 

Nikandrow. To samo można powiedzieć o relacji Karosasa, 

zwłaszcza części zawierającej dialogi. Związki Grygulewi-

cza z służbami specjalnymi ZSRR przedstawia 

(wspomniana w tekście Pani Bezekowicz) publikacja 

Ch. Andrew, V. Mitrokhin, The Sword and the Shield. The 

Mitrokhin Archive and the Secret History of the KGB. 

New York-London 1999. 

Józef Grygulewicz zmarł 2 czerwca 1988 r. w Moskwie. 

Swe publikacje częstokroć podpisywał nazwiskiem swej 

matki jako J. Ławrecki. Na język polski zostały przetłuma-

czone i wydane jego autorstwa biografie Ernesto Ché Gu-

evary i Salvadora Allende oraz historia inkwizycji w Europie 

i Ameryce Łacińskiej (ta ostatnia książka w 2008 r.).  

 

Mariusz Pawelec 

Opole 

10 S. Rykow. Piłem kawę z zabójcą Trockiego. Litovskij kur-

jer 1995. Nr 14 (Przedruk z Komsomolskiej Prawdy).  

11 Matka, zmarła w 1933 r. w Wilnie, ojciec – w 1950 r. 

w Argentynie. 
12 Więzienie w centrum Wilna. 
13 W czasie pobytów na Litwie Grygulewicz bywał i w Tro-

kach, gdzie odwiedzał trockiego adwokata Michała Tynfowi-

cza, swego kolegę z lat młodości z Poniewieża. Spotykałam 

ich, gdy spacerowali po ulicy Karaimskiej czy nad brzegami 

Galve.  

Na marginesie 




