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Od redakciji

Zastanawiam si¢ czasem, jak by to bylo, gdybysmy mogli
zajrze¢ za zaslong czasu i zobaczy¢ naszych przodkow takimi,
jakimi byli w mtodosci czy tez w sile wieku. Jacy byli ci,
o ktorych nic nie wiemy albo ci, ktorych nawet imiona zatarty
sie w pamieci? Zaluje, Ze nie zanotowatam wszystkich tych
opowiesci o dawnych czasach, ktore styszatam w dziecin-
stwie. Czy Wy tez macie takie odczucia? Jesli tak, to zapra-
szam do zapoznania si¢ z biezagcym numerem ,,Awazymyz”,
bo tym razem nie dzien dzisiejszy jest jego tematem przewod-
nim, ale umykajacy nam dzien przedwczorajszy...

Dzigki opowiesci pani Zosi Dubinskiej, przechowanej
przez Emili¢ i Emanuela Lopattoéw, mozemy ustysze¢ odpo-
wiedzi na niezadane pytania i spotka¢ XIX-wiecznych przed-
stawicieli majetnych, wyksztatlconych rodzin Szpakowskich,
Kobeckich i Lopattéw. Dla mnie to spotkanie jest szczeg6lnie
cenne, bo dowiedziatam si¢ czego§ wigcej 0 wuju mojego
dziadka, gen. Rafale Abkowiczu i jego corce. Jak przez mgle
pamig¢tam opowiesci dziadka o nim, bo to wiasnie Wuj Gene-
ral wytyczyt $ciezki edukacji mtodego Rafata, wskazujagc mu
mozliwosci kariery wojskowej 1 idgcego za nig awansu spo-
tecznego. Sciezke kariery mtodego oficera przerwata I wojna
Swiatowa, a dalsze kroki mtodego cztowieka skierowaty si¢ w
inng stron¢. Czy dowiem si¢ kiedys, jaka role w podjeciu stuz-
by kaptanskiej i pedagogicznej — nauczyciela jezyka i religii
karaimskiej — odegrat trocki hazzan Zachariasz Mickiewicz, o
ktorym pisze Sania — Aleksandra Szpakowska? Wiem jednak
na pewno, ze ich drogi si¢ przeci¢ly, a w nieznanej mi wcze-
$niej, przytoczonej w artykule Sani anegdocie rozpoznaje cha-
rakter Dziadka Rafata.

Elzbieta Bezekowicz wspominajgc Jozefa Grygulewicza
snuje opowies¢ o mlodym chtopeu, ktorego ksztattowaly inne
sity 1 inne czasy, a poczatki jego drogi zwigzane byty z Troka-
mi, cho¢ takze u jej kresu o Trokach nie zapomniat i do nich
powracat. Stowem komentarza opatrzyt t¢ impresj¢ zaprzyjaz-
niony historyk, pan Mariusz Pawelec.

Szczegblne miejsce na tamach naszego czasopisma zaw-
sze zajmujg ,,zatobne karty”, wspomnienia o tych, ktorzy ode-
szli. Czasem jest to bardzo $wieze pozegnanie, takie jak opo-
wies¢ o wujku Marku Juchniewiczu, ktorg snuje jego rodzen-
stwo niedtugo po jego odejsciu w grudniu 2008. Innym razem
stowa muszg dojrze¢ w tych, ktorzy pozostali — dlatego dopie-
ro dzi§ publikujemy pozegnalne opowiesci o Eliaszu Szpa-
kowskim, zmartym w Kanadzie w 2001 roku i o Bogusiu Fir-
kowiczu, ktérego pozegnalismy w Warszawie w 2005 roku.

Jedynym materialem dotyczacym dnia dzisiejszego jest
zawierajagce wywiad z poeta sprawozdanie z wieczoru poezji
Jurija Surowa, ktory miat miejsce w Charkowie 15 marca tego
roku. Bo przeciez niezaleznie od wspomnien i pozegnan nasze
zycie toczy si¢ w gminach wartko. I raduja nas zawsze wiesci
z innych karaimskich siedlisk.

Co nas nurtowato podczas minionych miesiecy? Jakie byty
nasze dziatania? W dalszym ciagu po muzeach polskich po-
drézowata wystawa ,,Karaimi na Litwie”. ZagoScita w stycz-
niu w Brodnicy, zatrzymata si¢ na dtuzej w Bialymstoku, by

na poczatku czerwca ostatecznie powroci¢ do Trok. Intensyw-
nie przygotowywat si¢ zespot ‘Dostlar’ do planowanych wy-
stepodw 1 wyjazdow, a z ,,przeciekdw” wiemy, Ze opracowuja
nowe tance i przedstawienie na motywach obyczajow zwiaza-
nych z kieleszmiak — karaimskimi zargczynami. Kiedy 1 gdzie
odbedzie si¢ premiera, na razie nie wiadomo... Trwaja prace
nad przygotowaniem do druku dziennika z lat wojny autor-
stwa Szymona Pileckiego, ktory ma zosta¢ wydany w tym
roku z dotacji MSWiA. Praca jest zmudna, gdyz wymaga
oprocz przepisania r¢kopisu, takze rozpoznania wystepuja-
cych w nim postaci 1 opatrzenia stosownymi przypisami.
Na kartach dziennika pojawiajg si¢ nasi nastoletni rodzice,
dziadkowie 1 ich przyjaciele w czasach, gdy fantazja szumiata
w glowach, cho¢ czasy byly nietatwe, a toczaca si¢ wojna
1 zmieniajacy si¢ okupanci silnie wptywali na zycie mtodych
ludzi. Mam nadzieje, Ze nie tylko ci, ktorzy pamigtajg tamte
czasy, z zainteresowaniem siegng po t¢ lekture.

Za redakcje ,,Awazymyz”
Mariola Abkowicz

Wielka strata dla spotecznosci karaimskiej
na Litwie i w Polsce, bylo odejscie
w dniu 11.03.2009 r.

Hazzana Jozefa Firkowicza,
Przewodniczacego Zarzadu
Religijnej Wspolnoty Karaimow Litewskich,
ktory po dlugiej

chorobie zmart w wieku 84 lat.
Wraz z Jego odejsciem skonczyta si¢ pewna epoka.
Laczymy si¢ w zalu z bliskimi zmartego
i cala bratnig spotecznoscia.
Tyncztych toprahyna,
Jjarych sahyncz dzanyna Anyn!
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Rok temu w lutym pozegnali$my seniorke polskich
turkologdéw i1 karaimoznawcow, nieodzalowanej pamieci
Zofig Dubinska (1915-2008), osobe bedaca skarbnica
naszej trocko-wilenskiej tradycji, niewyczerpanym zro-
dtem zyczliwych wspomnien ozdobionych czasem nutka
ironii czy rzewnosci, a przede wszystkim umitowaniem
ziemi rodzinnej i poprzedzajacych nas pokolen rodzin
karaimskich, ktére odeszty do historii, nierzadko ja two-
rzac. Dbata Pani Zosia o to, by mlodzi nie zapominali
czasem w nawale biezacych spraw o swoich poprzedni-
kach. Potrafita gawedzi¢ o sprawach i ludziach. Wspo-
minajac ja z rozczuleniem, po ¢wieré wieku podaje do
druku jej opowiesci. Ponizsze wspomnienia zostaty
przekazane mojej corce Ani, a potem otrzymalismy list
datowany: Pruszkow, 14 VI 1985 r., w ktorym dosylajac
pierwszg strone, sama Autorka mowi tak:

,»33 to moje luzne wspomnienia przesztosci, z beztro-
skiej mtodosci, ... to zadne opracowanie ‘na atlasowym

Zachowane

Utkwilo mi co$ nie-
cos ze wspomnien rodzi-
cOw 1 otoczenia. Mowilo
sic o ,Rejentowej”!
Szpakowskiej — rejenta’
widocznie pamig¢ ich
nie obejmowala (to byli
pradziadkowie Maniu-
sia). Dzieci ich nazywa-
no ,Rejentéwna”
1 ,Rejenciuki”. |
»Rejentdbwna” Dorota®
zareczyla si¢ z Aleksan-
drem Kobeckim*
(dziadkiem Maniusia),
mieszkajacym 1 pracuja-
cym w glebi Rosji. Na-
rzeczenstwo w owe
czasy trwato i kilka lat, nalezalo bowiem przygoto-
waé wyprawe itp. Dorota zachorowata i miata opera-
cje. Gdy narzeczony przyjechat w odwiedziny, mama
»Rejentowa” lojalnie wyznata, ze po zabiegu zostata
blizna na szyi, szpecaca panne. Spytata, czy to go nie
razi, deklarujac, ze jest gotowa zwroci¢ mu dane sto-
wo. Zakochany mtodzieniec odpowiedziat, ze po tylu

by Bfrclysciiin. £V 7

Rejent Izaak Szpakowski, 1865 r.

'Maria Szpakowska, corka Abrahama Pileckiego.
*[zaakSzpakowski (1828—1884), syn Ezechiela.
*Maria Dorota Kobecka (1883—1945).

*Gabriel Aleksander Kobecki (1858—1939), s. Osipa
Kobeckiego, asesora kolegialnego.

papierze i1 ztotymi literami’, ale luzne ‘obrazki’, ktérych
lata nie startly, i ktore tkwia w sercu i w myslach. Ponie-
waz, jak mnie si¢ wydaje, Maniu$ siega do ‘korzeni’,
wiec przekazuje Wam, jak jego najblizsi zapisali si¢ w
pamigci spoteczenstwa, naturalnie nie wyczerpatam te-
matu, zresztg moze Manius to wszystko zna.”

Mo¢j maz, Emanuel Wtodzimierz Lopatto, Maniusiem
zwany od urodzenia — imiona te otrzymal po Emanuelu
Kobeckim, bracie swego dziadka po kadzieli i Wtodzi-
mierzu Maszkiewiczu, mezu cioci Eugenii, obaj zmarli
w 1927 roku — tylko niektére z tych opowiastek znat
1 bardzo sobie cenit spotkania z Panig Zosia. StaraliSmy
si¢ w czasie naszych pobytow w Warszawie odwiedzi¢
ja w Konstancinie i kazde spotkanie wzbogacalo nasza
wiedze o czasach i ludziach.

Maria-Emilia Zajaczkowska-Lopatto
Cannes, Warszawa

w pamieci

cierpieniach i z blizng
narzeczona stata si¢
mu jeszcze bardziej
kochang 1 bliska. Tak
si¢ dawniej kochato
1 postepowato!
Rejenciuk  Alek-
sander Szpakowski’,
wilasciciel trafiki chy-
ba najwigkszej
W owym czasie
w Wilnie, ozenit si¢
z Gulusz — Olgg Ja-
kowlewng Szyszma-
néwng®, ciotka na- hic s
szych Szyszmanow’. W
Dziato si¢ to w ostat-
nim ¢wieréwieczu XIX
stulecia. W  sklepie
Aleksandra pracowal moj Stryj Jozef Dubinski
(wedtug p. Olgi Stryj dat swemu synowi® imi¢ Alek-
sander ku czci swego dawnego pryncypatla). Na kilka
dni przed §lubem Aleksander Szpakowski wyjechat
do Trok — woéwczas w Wilnie nie bylo jeszcze kiensa
— 1 polecit memu Stryjowi przywiez¢ $lubne ubranie,

Rejentowa Maria Szpakowska

z corkg Marig Dorotq Kobeckg
w Warszawie

>Eliel Aleskander Szpakowski (zm. 1919), syn Izaaka.

%0lga Gulusz Szpakowska (1876—1935), c. Jakuba Szyszmana.
"Mieszkajacy w Warszawie Tamara z Szyszmanéw Szpakow-
ska 1 Michal Szyszman.

¥ Aleksander Dubinski (1924-2002), turkolog .
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ktore krawiec wykanczat. M¢j Stryj, mlody, niedo-
$wiadczony 1 niezorientowany, pierwsze lepsze ubra-
nie z szafy zapakowal i przywiézt dostownie w ostat-
niej chwili, kiedy tradycyjnie, jak na owe czasy przy-
stato, marszatek i druzba przystapili do ubierania pa-
na miodego. To ci heca! Szczescie, ze nie dotyczyto
to §lubnej sukni panny mtode;j.

Pracowat tez w trafice Aleksandra Jozef Kozyro-
wicz’. Po $mierci Aleksandra, w czasie pierwszej
wojny i jeszcze przez kilka lat po wojnie, Kozyro-
wicz prowadzit ten sklep. Moéwiono, ze w trafice
Aleksandra zaopatrywat si¢ w tytoniowe wyroby An-
toni Smetona, prezydent miedzywojennej Litwy, kto-
ry przed pierwsza wojng mieszkal w Wilnie i praco-
wal w ktoryms$ z bankow, a z pochodzacym z Ponie-
wieza Kozyrowiczem rozmawiat po litewsku.

Zinaida Szpakowska c. Michata, zona Eljasza Lopatto
z dzie¢mi: Wlodzimierzem, Ludmilq i Michatem.

Rejenciuk Michat'® miat corki — ,,Michaskowny.
Zina'' wyszla za maz za Eliasza Lopatto' (z innych
niz Maniu$§ Lopattow) — to rodzice Wotodi, Miszy
i Lusi. Tatiana" poslubita Eliasza Kobeckiego, mieli
dwoje dzieci. Corka Luba'* w wieku naszej Nadzi',
kilka lat po pierwszej wojnie wyjechata do Paryza, do
swego wuja Arkadiusza Szpakowskiego'® i osiadta za
granicg. Przed kilku laty zmarta w Los Angeles. Syn
Michat'’, , Misza”, ozenil si¢ z Lusig Szyszmandw-
na'® stryjeczna siostra naszych Szyszmandw. Miesz-

? Jozef Kozyrowicz (1875—-1943), s. Marka.

" Michat Samuel Szpakowski (1845—1887), s. Izaaka, zm. w
Pskowie. Pskowski kupiec II gildii.

' Zinaida Lopatto (1877—1942), ¢. Michata Szpakowskiego.
"2 Eliasz Lopatto (1874—1934), s. Aarona.

13 Tatiana Kobecka (1879-1957), c¢. Michata Szpakowskiego.
" Lubow Kobecka (1908-1. 80 XX w.).

1> Nadzieja Jutkiewicz (1906—1990), c. Jozeusza Dubinskiego.
' Arkadiusz Szpakowski (1883—1. 40 XX w.).

' Michat Kobecki (1905-??).

'8 Anna Kobecka (1904-1993), c. Jozefa Szyszmana, primo
voto Rojecka.

kaja w Warszawie, wprawdzie przed kilku laty roz-
stali si¢, on zatozyl druga rodzing, ale pozostaja nadal
w wielkiej przyjazni. Ich najstarsza corka, Zenia, jest
cenionym chirurgiem.

Wspomniany Arkadiusz Szpakowski wyemigrowat
do Paryza po rewolucji. Przed druga wojng przyjechat
do Wilna; zamieszkal u starszych, zamoznych, bez-
dzietnych wlasdcicieli kamienicy znajdujacej si¢ przy
ulicy Sierakowskiego na odcinku pomiedzy Podgdrng i
Jasiniskiego. W czasie okupacji, Zydowki, siostry rodzo-
ne, zostawity na przechowanie u tych ludzi swoje kosz-
townos$ci. Gdy przyszly, by co$§ z tego wzig¢, kamie-
nicznik wypart si¢ znajomosci i zaczat je brutalnie wy-
pedza¢. Arkadiusz wszystko styszal w swoim pokoju,
wyszedt do przedpokoju i stangt w obronie kobiet jako
naoczny $wiadek kontaktow kamienicznika z nimi. Ka-
mienicznik zaczat si¢ odgrazac, siostry uciekly, w nocy
Arkadiusza aresztowano i stuch po nim zaginat. Powie-
dzial nam o tym nasz znajomy, Marian, ktory w tej ka-
mienicy lub w sasiedniej prowadzit jednodaniowg gar-
kuchnie — whasciwie to byt zakamuflowany punkt kon-
taktowy AK. Marian nie byt w stanie przemilcze¢ pod-
tosci kamienicznika, miedzy innymi sprawy Arkadiu-
sza. W rezultacie Mariana zakatowato Gestapo. Zato-
wala go szczegolnie ,,jednodaniowa” biedota, ktora za
grosze, czasem i na bezterminowy kredyt, otrzymywata
miske goracej strawy niekiedy z kawatkiem chleba. Ja-
dali tam i Karaimi. Zydowki przetrwaty okupacje, a ka-
mienicznik z zong uciekli z Niemcami.

Wiera", corka drugiego ,,Rejenciuka”, Alfonsa,
wyszla za maz za Awenira Kobeckiego®’, urzednika.
Wiera prawnik z wyksztatcenia na zZyczenie me¢za nie
pracowala, zajeta si¢ wychowaniem trojki dzieci: Lu-
si, Jurka 1 Julusia. Druga corka, Anna’!, zona Jakuba
Poziemskiego™, byta dentystka. Mieszkali w Tro-
kach, dzieci nie mieli.

Gdy Lusia®, corka Wiery i Awenira, a zona Jozka
Jutkiewicza® (jego matka Zuzanna, rodzona siostra
Kamili Zajaczkowskiej, babci Milusi) urodzita syna™,
ciocia Marynia® podarowata noworodkowi sztuéce
z inicjatami AK (Aleksander Kobecki). Niestety, pozo-
stat tylko jeden widelec, gdyz caty dobytek Jutkiewi-
czOw strawil ogromny pozar, ktéry mial miejsce
w Trokach ok. 1946 r. Wiem to od Waluni z Jutkiewi-
czoéw Kobeckiej, corki Lusi.

' Wiera Kobecka (1885-1975), c. Alfonsa Szpakowskiego.
2 Awenir Kobecki (1883-1940), s. Juliana.

2! Anna Poziemska (1877-1954), c. Alfonsa Szpakowskiego.
22 Jakub Poziemski (1874—1947), s. Marka.

2 Olga Jutkiewicz (1918-1994), c. Awenira Kobeckiego.
 Jozef Jutkiewicz (1910-1987), s. Efima.

2 Aleksander Jutkiewicz (1945-2005), s. Jozefa Jutkiewicza.
26 Maria Juchniewicz (1897-1979), c. Gabriela Aleksandra
Kobeckiego.
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Przed kilku laty zlodziej cmentarny z Wilna zdjat
wspanialy pomnik Rejentostwa Szpakowskich, chlube
naszego cmentarza w Trokach. Za brama cmentarng za-
trzymala go milicja. Pomnik zatrzymano, ztodzieja aresz-
towano 1 wystawiono na widok publiczny w otwartym
oknie na posterunku milicji, a obok na dworze postawio-
no pomnik. Mozna byto przyjrze¢ si¢ i nadziwi¢ do woli.
Ztodziej miat wariackie papiery. Sad zasadzit ustawienie
pomnika z powrotem na miejsce na koszt ztodzieja. Ale
nikt nie byt w stanie wyegzekwowa¢ wyroku. Mial si¢
tym zaja¢ Gienius Pilecki”’, maz Nadiuszki*®, ale biedny
zachorowat 1 umarl, nastepnie podjat si¢ tego Jurek Ko-
becki”, syn Wiery Alfonséwny, ale i on niestety choruje
i nie wiadomo, czy ten pomnik jeszcze w ogole istnieje,
moze juz dawno gdzie$§ wyparowal.

Maniusia dziadek, Aleksander Kobecki mial dwoch
braci. Jozef", po wojnie mieszkat w Trokach jako sa-
motny emeryt. Przed laty Jozef byt zargczony
z ,,Doktoréwna”, Zofia Kaptanowska’', panna niezwy-
klej urody. Szykowa-
no juz bogata wypra-
we. Ale pewnego
picknego dnia Zofia
poznata tez Kobeckie-
go, ale z innych Ko-
beckich, literata, po-
ete, pisarza, dzienni-
karza, socjalistg — jed- =
nym stowem: ,duzo
nic”. Zakochala sig¢
i telegraficznie, bez
wiedzy matki, zerwata
zargezyny z Jozefem.
Matka na wies¢ o tym
zemdlata, ale musiala
zgodzi¢ si¢ na to mat-
zenstwo. Jak fama
glosita, Kobecki* byt
,haniebnie wyszczeka-
ny”. Zycie im nie uto-
zylo si¢ z winy tego nieodpowiedzialnego lekkoducha
1 cynika i1 Zofia z dwojgiem dzieci wrdcita do matki.

Zofia Kobecka z coreczkg Zz:nq
w Wilnie, 1912 r.

*"Eugeniusz Pilecki (1920—1982), s. Ananiasza.

*® Nadzieja Oksana Pilecka, c. Konstantego Lopatto.

% Jerzy Kobecki (1921-1987), s. Awenira.

30 Jozef Kobecki (1872-1932), s. Osipa (Jozefa).

3! Zofia Kobecka (1887-1956), c. Romualda Kaptanowskiego.
32 Jozef Kobecki (1876-1954), s. Ananiasza i Zofii.

33 Emanuel Kobecki (1863-1927), s. Osipa (Jozefa).; Bt. p. Emanuel
Kobecki: (1863-1927). Mysl Karaimska 1928, T. 1, z. 4-5, s. 10-12.
3 Beata Kobecka (1863—1941), c. Romualda.

3> Emil Kobecki (1868—1943), s. Romualda, naczelnik 111 Wy-
dziatu II Departamentu Najwyzszej Izby Kontroli Panstwo-
wej, zastepca dyrektora tegoz departamentu.

Drugi brat, Emanu-
el ozenil sic z Be-
atg”, siostra Emila
Kobeckiego™. Dzieci
nie mieli. Emanuel
cieszyl si¢ ogromnym
szacunkiem. Gdy mu
polskie wladze zapro-
ponowaty stanowisko
prezesa®®, jako Karaim
nie chcial zajmowaé
tak wyeksponowanego
urzedu, przyjat wice
prezesostwo. Zawsze
nam mtodym stawiano
go jako przyklad ho-

. L . $TPETERSBOURG
noru 1 skromnosci. 5
Bylo to juz w Polsce  Emil Kobecki w St. Petersburgu
odrodzone;.

Kuzyn i szwagier Emanuela, Emil Kobecki w cza-
sie studiow uniwersyteckich w Petersburgu byt preze-
sem Kota Polakoéw studentow prawa. Zawsze go zna-
lez¢ mozna bylo w klubie Kota, mieszczacym si¢ przy
kosciele §w. Katarzyny w Petersburgu, nawet dla swo-
ich najblizszych byt prawie nieuchwytny w domu.

Rodzony brat Emila® (imienia jego nie pamigtam)
byl profesorem w Akademii Goérniczej w Kijowie.
Bardzo szanowany i powazany przez studentéw Pola-
kow, w Wypadku gdy na seminarium mial wigkszo$¢
Polakow, zajecia pro-
wadzit po polsku. W
pewnym okresie go-
spodarstwo prowadzi-
ta mu Karaimka, An-
na Jozefowiczowna®’,
kuzynka 1 przyjaciot-
ka mojej mamy. Gdy
rodzice™ zamieszkali
w Kijowie, na $wieta
zapraszali Ann¢ do
siebie. Pan Kobecki,
profesor, cztowiek
starszy, z wieku
1 urzgdu, bywat zapra-
szany, Wrecz roz-
chwytywany  przez

‘//Z'@/zewz:f;% @

najprzedniejsze domy Jozef Romuald Kobecki,
krymskich Karaimow, profesor Instytutu Gornictwa
w Kijowie.

nikt z trockich w Kijo-

3% Wilenskiej Okregowej Izby Kontroli.

37 Anna Rojecka (1884—1968), c. Jozefa Jozefowicza.

38J6zef Romuald Kobecki, s. Romualda

% Jozeusz Dubinski (1879-1946), s. Szymona i Kamila (1879
—1958), c. Jozefa Ananiasza Dubinskiego.
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wie nie doréwnywal im ani majatkiem, ani znacze-
niem. Kiedy$ wpada Anna przejeta i zdenerwowana,
mama nie wie, jak to rozumieé¢, pracodawca Anny
miewat bowiem r6zne humory. Okazato si¢, ze powie-
dziat jej tak: ,,A kt6z to jest ten Dubinski, co ciebie
zaprasza na $wieta, a mnie nie moze zaprosic?”’. Po-
wiato mu widocznie tym trockim duchem. Tata mgj
zdobyt si¢ na odwage i na najblizsze §wigto wielka-
nocne zaprosit pana Kobeckiego. Nie odmowit
1 niejedno $wieto spedzit w domu moich rodzicow.
Mnie wtedy jeszcze na $wiecie nie byto.

Kilka miesiecy po wybuchu I wojny przychodzi
pan Kobecki i bardzo grzecznie prosi tate, by zezwolit
swojej czcigodnej malzonce (takie to byly zwyczaje
w owych czasach) zrobi¢ u niego kotduny. Bracia Ko-
beccy, rodzeni i stryjeczni, zaplanowali spotkanie ro-
dzinne w Kijowie, zlot rodzinno-mg¢ski z calej Rosji,
i brat postanowit podja¢ ich po karaimsku. Anna po
wyjsciu za maz za Rojeckiego® wyjechata, a jego no-
wa gosposia, Rosjanka nie znata kuchni karaimskie;j,
dlatego prosit o pomoc. Tata oczywiscie nie odmowit.

W oznaczonym dniu rano mama przychodzi, przy-
nosi wszystkie potrzebne produkty, liczac, ze naczynia
kuchenne znajdzie na miejscu, a gosposia, kucharka
pierwsze] kategorii przygotowujgca najwykwintniejsze
1 najwybredniejsze obiady, wsciekla, obrazona i czujac
si¢ upokorzona, nie toleruje mamy w kuchni. Mama jej
ttumaczy, ze przygotowuje tylko kotduny, Ze nie podej-
muje z nig zadnej rywalizacji, a ta nie przyjmuje zad-
nych wyjasnien 1 nie udostgpnia zadnych kuchennych
przyboréw. Mama zlapata jaki§ néz i1 pokroita migso.
Dawniej migsa nie mielito si¢ w maszynkach, a siekato
si¢ tasakiem — gosposia nie daje tasaka. Mama widzi, ze
stoi w kacie siekiera (dawniej drzewem palono w pie-
cach), zlapata ja 1 posiekata migso; watka gospodyni tez
nie daje, mama ztapala wigc jakas butelke i powatkowa-
fa ciasto. W odpowiednim czasie mama zagotowata kot-
duny, wylozyla na pohmisek, polata mastem i podaje
gosposi, by zaniosta je do stotu, a ta z ciekawosci po-
kosztowata jednego i tak si¢ rozsmakowata, ze zanim
nie podjadta do syta, nie podata dania do stotu 1 poprosi-
fa o przepis. Kolduny udaty si¢. Maniusia dziadek
uczestniczyt chyba w tym spotkaniu. Profesor Kobecki
zmarl w Kijowie w czasie pierwszej wojny.

Po pierwszej wojnie rzad polski sprowadzit Ko-
beckich droga opcji* do kraju. Emila Zegnano na
dworcu w Moskwie z pompa, przemowieniami, or-
kiestra, 1 nawet cztonkowie rzadu radzieckiego od-
prowadzali go. Wyjechal dostownie w przeddzien
nominacji na ministra-komisarza rzadu radzieckiego.

3% Azariasz Rojecki (1887—??), s. Awinadawa.
*-Prawo wyboru obywatelstwa, przyznawane osobom, ktore
rzad polski chciat sprowadzi¢ do kraju

skokok

Bylo to prawie pie¢dziesiat lat temu*'. Dziadkowie

[Mili] Rafaelostwo Jutkiewiczowie®” przeprowadzili
sic z Warszawy do
Trok. Przyjechata
Nadzia®* w odwiedzi-
ny do rodzicow.
W karaimskim domu
gminnym w Wilnie
odbywat si¢  bal.
Wroécity$my z Ning
do domu i opowiada-
my mamie. Przyje-
chata Nadzia Profeso-
rowa (byla i inna Na-
dzia Zajaczkowska).
I caly czas asystowat
jej Michat Kobecki*
(wuj Maniusia), tan-
czyli tylko ze soba,
rozmawiali w sali
i w bufecie. A mama na to: ,,Widzicie, tylko arysto-
krata moze zajmowac si¢ Profesorowa”.

Rodzona siostra® Aleksandra Kobeckiego, imie-
nia nie pamigtam, wyszta za maz za Rafala Abkowi-
cza®, stryja naszego Rafata z Wroctawia®’. Rafat byt
lekarzem wojskowym, doszedl do stopnia generata.
Na poczatku jego zawodowej kariery wykryto w jed-
nostce polska patriotyczng literature, a miato to miej-
sce ponad sto lat temu, pod rosyjskim zaborem. Po-
niewaz Rafat znal jezyk polski, dano mu materiat do
przejrzenia, przetlumaczenia 1 zaopiniowania. Wsrod
goraco patriotycznych pism, tym samym niebezpiecz-
nych, znalazly si¢ wiersze liryczne 1 o tresci
,hiezaangazowane]”. Rafal powiedzial, ze to jakie$
grafomanskie wypociny. W ten sposob uratowat kilku
ludzi, p6zniej niektorzy z nich zajmowali w odrodzo-
nej Polsce powazne stanowiska.

W pewnym okresie Rafal, czy to pod wptywem
medycznej literatury, czy tez wtasnego odkrycia, pro-
pagowat jako lekarz wojskowy stosowanie cytryn
przy rekonwalescencji. Sprowadzono dla lazaretu ca-
ty ich transport, lecz medycy uptynnili je. Grozila
inspekcja. W sprawie uczestniczyt chyba jakis Polak.

Michat Kobecki

I Tekst powstat w latach osiemdziesigtych XX w., opisane
zdarzenia mialy miejsce w latach trzydziestych.

*2Naum Rafat Jutkiewicz (1872—1953), s. Efima; Raisa (1878
—1953), c. Natana Bezekowicza.

* Nadzieja Zajaczkowska, zona profesora Ananiasza Zajacz-
kowskiego.

* Michat Kobecki (1903—-1939), s. Gabriela Aleksandra.

* Zofia Abkowicz (1856-1943), c. Jozefa Awii Kobeckiego.
* Rafal Abkowicz (1845-1910), s. Ananiasza.

" Rafal Abkowicz (1896-1992), s. Abrahama Samuela, hazzan.
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Afera polegata na
grze stow: miat’ - po
rosyjsku  "gnies¢",
miat - ros. "gniotl",
a po polsku
,posiadal, mial”. W
jednej sali lazaretu
dawali kolejno cho-
rym zolierzom jedna
cytryne do gniecenia
— tylko trzy razy i to
lekko — niby dla ich
zdrowia. Pouczyli, ze
gdy kto§ zapyta:
,miatl limon?”, maja

odpowiedzie¢
,mial”. Inspekcje Gen. Rafat Abkowicz
przeprowadzat  dr z corka Ksenig w Tiraspolu

Abkowicz. Powiedziano mu, ze w tej sali lezg Polacy
i nie znaja jezyka rosyjskiego. Asystujacy felczer czy
pielegniarz podchodzit do kazdego chorego i pytat
»miat limon?”, a pacjenci, Rosjanie, zgodnie z praw-
da odpowiadali ,,miat”, tzn. ,,gniott”. Zgodnie z prze-
widywaniami oszustow doktor Abkowicz biorgc tych
zolierzy za Polakow, niemal nabrat przekonania, Ze
zohierze otrzymali cytryny. Co$ jednak go tkneto
1 zapytat kolejnego chorego: ,,Czy smakowato?” Ro-
sjanin wybatuszyt §lepia, bo nie zrozumiat, o co go
pytaja. No i wszystko si¢ wydato!

Jego corka jedynaczka, Ksenia®®, z zawodu adwo-
kat, to bardzo barwna i szlachetna posta¢. Poetka,
publikowala swoje poezje. Ukonczyta, tak jak 1 Wiera
Alfonsowna®, Kursy Bestuzewa w Petersburgu, jed-
nocze$nie studiowaty 1 przyjaznily sie. W czasie stu-
diéw Kseni, czy moze gdy jeszcze byla uczennica,
przyjechal na farmacje do Petersburga Dubinski™,
rodzony brat Marysi’'. Ten miody student farmacji
zakochat si¢ w Kseni 1 zaczal bywac¢ u Abkowiczow.
Ksenia przeprowadzita wywiad, a raczej dowiedziata
si¢ od cioci Zosi, swojej kuzynki i przyjaciotki, ze
mtody adept sztuk farmaceutycznych ma ogromne
braki w chemii, nie z wlasnej winy, ale z powodu ni-
skiego poziomu chemii w szkotach 6wczesnego Wil-
na. Ksenia, uczynna, dobroduszna opiekunka, zago-
rzata pozytywistka, postanowita mtodziencowi po-
moéc. Zafundowata sobie korepetytora (moze biedne-

* Ksenia Abkowicz (1886—1945), c. Rafata.

* Wiera Kobecka (1885-1975), c. Alfonsa Szpakowskiego.

>0 Efrem Dubinski (1886-2?), s. Ananiasza Dubinskiego.

°! Maria Dubinska (1896—??), c. Ananiasza Dubinskiego.

>2 Adolf Zajaczkowski (1887-1967), s. Aleksandra.

%3 Izaak Zajaczkowski (1889—1945), s. Aleksandra (Mecenas).
> Maria Zajaczkowska (1889-1969), c. Jozefa Lopatto.

go studenta nie sta¢ byto na taki luksus, a uzupehiac
braki musial samodzielnie) i wpierw w szybkim tem-
pie sama opanowata caty material, a na spotkaniach
zamiast dziewczecym uszkiem i serduszkiem stuchaé
milosnych wyznan, wzdycha¢ romantycznie do ksie-
zyca, zamiast przelewac¢ tkliwe uczucia na adoratora,
przelewata na niego swoja, $wiezo nabyta, wiedze
chemiczng. No i biedny, zawstydzony amant wzigt
nogi za pas i uciekt.

Juz jako studentka przyjechata Ksenia na wakacje
do Trok. Zakochat si¢ w niej Aweczka Zajaczkow-
ski*2. Zjawil si¢ u panny z plomiennymi o$wiadczy-
nami, z ogromnym bukietem i ogromng bombonierka.
Ksenia odmoéwita, szczerze wyznajac, ze jest gotowa
swoja reke i serce oddaé jego bratu™ (wowczas tez
studiowat prawo i podkochiwat si¢ w Mani Lopat-
townie™*). Zrozpaczony Awa wrocit do domu, bom-
bonierke cisnal w kat (historia przemilcza co stato si¢
z bukietem), rzucit si¢ z rzewnym ptaczem na 16zko,
a mlodsze rodzenstwo (Jakub, Liza i Ananiasz) sko-
rzystato z okazji i w mig spataszowalo czekoladki.
Potem Awa z wielkim poczuciem humoru i kwieci-
scie opowiadal o swojej porazce.

Ksenia, wierna &
zasadom  pozytywi- |
stycznym chtopoman- |
ka (zastanawiam si¢
teraz, jaki mogt by¢
jej stosunek do klasy
robotniczej), rolnika- |
chlopa uwazala za
rdzen — trzon zdrowy
narodu, za zywiciela,
zawsze niemitosiernie
wykorzystywanego
1 jako prawnik adwo-
kat widziata swoje
postannictwo w obro-
nie ucisnionych. Po-
niewaz emerytura
Mamy-generalowej
wystarczata obu paniom na zycie, Ksenia mogta pozwo-
li¢ sobie na obrone wiesniakéw za przystowiowa zto-
towke. Niskie honoraria pobierane przez Kseni¢ ztosci-
ty innych adwokatéw. Bezskutecznie zwracali si¢ do
»Mecenasa” z prosbg o ustawienie rodaczki. Krazyto
nawet takie powiedzenia "Kolego Prezesie (Zwiazku
Religijnego Karaimow), zamorduj rodaczke, my ciebie
wybronimy!”.

Ksenia z matka mieszkaly w Landwarowie i1 tu
Ksenia prowadzita kancelari¢. W Landwarowie,
w domu cioci Rai Lopattdéwny zamieszkal inzynier
le$ny, adiunkt nadle$nictwa landwarowskiego. Blagal

Ksenia Abkowicz w Lozannie,
1906 r.
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nas, bySmy nie zdradzili, ze go znamy. Ot6z Ksenia
nie tylko bronita swoich klientow-przestgpcoOw w sa-
dzie, ale jeszcze chodzita na policj¢, do nadle$nictwa,
do urzedow, do instytucji 1 0sob wytaczajacych pro-
cesy 1 gorgco wstawiala si¢ za wszystkimi ztodzieja-
mi lesSnymi i1 innymi, klusownikami itd. Skora cierpta,
biatej goraczki dostawali ,,napastowani” przez nig
oskarzyciele, namawiani do wycofania pozwu, oskar-
zenia itd. Potrafita jakiego$ znanego kilusownika,
przemytnika, samogonszczika, u ktérego znaleziono
skradzione z lasu drzewo budowlane, zarliwie broni¢
— on biedny, nieuswiadomiony, niepi$mienny, w po-
cie czota zdobywajacy kawatek razowca, nie wie, jak
si¢ drzewo to znalazlo w jego zagrodzie, on wyniost z
lasu tylko dwie suche galezie, by ugotowac tyzke go-
racej strawy dla swoich gltodujacych pisklat-dziatek.
W jej obronach sadowych przewijalty si¢ pozytywi-
styczna chtopomanska publicystyka i literatura prze-
tomu XIX i XX ww., Biblia i Ewangelia. Kiedy$ se-
dzia jg zapytal: ,,Pani jest Karaimka, czy pani wierzy
w Ewangeli¢?” Na co ona odpowiedziata bardzo spo-
kojnie: ,,Przeciez w Ewangeli¢ wierzy Wysoki Sad!”.
Ten inzynier lesny mowi: ,,Sporzadzilem protokot,
wiem przeciez, komu 1 za co. Ona przychodzi
1 zaczyna mnie molestowa¢, bym wycofal z sadu
sprawe. «Pan taki mtody, taki tadny, panu tak z tych
niebieskich oczu poczciwie patrzy, a takie pan ma
zatwardziale serce» — mowi 1 zatamuje rgce nad mo-
im sercem. Wszyscy wiedza, Ze ona to robi bezintere-
sownie, szlachetna, corka i siostrzenica zashuzonych
ludzi, mama j3 karmi, moze pozwoli¢ sobie na nie-
ograniczong filantropie, a ja musze¢ splacaé dlug za-
ciggniety na moje studia, musz¢ wykonywaé swoje
obowiazki, ja nie moge, nie mam prawa tolerowac
przestepczosci”.

Kiedys$ kto$ przywiozt z Trok, czy to z Malowanki
nasiona: po worku nasion burakow, marchwi, rzod-
kiewki, no 1 moze jeszcze tam czego$. Mama pomaga-
fa sprzedawac ,,pod Halg”. Wpada na targ jakas$ lotna
brygada, inspekcja-komisja, co$ bardzo, bardzo waz-
nego i rzadko spotykanego. Poniewaz to byty worki,
uznano za sprzedaz hurtowa, sporzadzono protokot
1 sprawe skierowano do sadu. Grozita kara 300 zt — na
owe czasy 1 kieszen moich rodzicow suma przeogrom-
na. I nasz Mecenas, i znakomity adwokat, Zyd, uznali
sprawe za beznadziejna. W wypadku tej brygady lotnej
i Swiety Boze nic nie pomoze. Idzie mama do kiensa
czy z kiensa 1 spotyka Ksenie. Co stycha¢? Mama opo-
wiada swojg bied¢. A ona na to: ,,Kaminka, nie martw
si¢. Nie potrzeba zadnego adwokata. IdZz sama do sadu.
Ubierz si¢ po prostemu, biednie, ale schludnie, dtuga
spddnica, bluzka na wierzch, fartuch-zapaska, moga
by¢ potatane, ale czysto, chusteczka uwigzana pod bro-

da, uszyj kilka matych woreczkow, wi6z do kazdego
po pot garSci nasion, wez maty naparstek, wtoz to
wszystko do koszyczka i pokaz s¢dziemu, ze to twdj
caty sklep, nasiona sprzedajesz naparsteczkiem po
trzy, po pig¢ groszy, nasiona s3g z twoich wilasnych
grzadek, to twdj caty majatek, ty niepiSmienna prosta
kobieta, nawet nie rozumiesz i nie powtorzysz, o co
jeste$ oskarzona”.

Sedzia z miejsca umorzyt sprawe i jeszcze cos nie-
co$ powiedzial na temat lotnej brygady.

Opowiadata pani Wiera Kobecka, jak w 1937 r.
Lusia, jej corka, ztozyla maturg. Wiadomo, matura to
wielkie wydarzenie i przelomowy moment w Zyciu
mlodej istoty i catej rodziny. Przychodzi Ksenia, ser-
decznie winszuje i zaczyna wypytywacé panig Wiere
o stosunki domowo-rodzinne... matzenskie... Nigdy
to jej nie interesowato. Wiera, sama w petni szczescia
matzensko-rodzinnego, nie chcac podrazni¢ uczud
samotnej przyjaciotki, usiluje powsciagliwie co$ nie-
co$ odpowiadac... Otwierajg si¢ drzwi i wchodza
Awenir z Lusig. Zaskoczona i zdumiona Ksenia za-
czyna ich przeprasza¢ za podejrzenia, ktoére powstaty
w jej umysle. Idac bowiem do swoich na Sierakow-
skiego (dziadkowie Maniusia tam mieszkali), na Mic-
kiewicza przed wystawa sklepu jubilerskiego zoba-
czyla Awenira z jaka$ nieznajoma, elegancka pania,
ogladajacych kosztownos$ci. Lusi¢ zawsze widziata
w mundurku ze spuszczonymi warkoczykami 1 w ele-
ganckiej pani nie poznata dziewczyny. Panstwo Ko-
beccy jako prezent maturalny postanowili kupi¢ Lusi
zloty zegarek z bransoletka i tata z corg ogladali wy-
stawione wzory. Ksenia natychmiast pobiegta do
Wiery, mruczac pod nosem:.,,Co za czasy, co za cza-
sy, taki porzadny, przyzwoity, szanowny i czcigodny
Awenir w bialy dzien i na pryncypalnej ulicy afiszuje
si¢ tuz obok trafiki Jo-
zefa Jutkiewicza, gdzie
w kazdej chwili moze
spotka¢ kogo$ znajo-
mego!”

3

Zofia Dubinska
Troki,

Wilno,
Warszawa

Zofia Dubinska, 1937 r.





