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List Zofii Łopatto1 do siostry Zinaidy2 opisujący po-

dróż z Wilna do Florencji (około 2100 km) odbytą Fia-

tem 522 koloru granatowego prowadzonym przez Mi-

chała Łopatto3, brata Zofii i Zinaidy. 

 

Florencja, 29 sierpnia 1933r. 

godz. 9 rano 

 

Kochana Zinaido! 

Dzięki Bogu jesteśmy już w domu i nawet odpo-

częliśmy. Przyjechaliśmy w niedzielę o szóstej wie-

czorem, wczoraj rano Michał nadał telegram, a ja 

cały dzień chciałam do Ciebie napisać, ale nie mia-

łam siły, bo za bardzo mnie roztrzęsło, więc prawie 

cały dzień leżałam i spałam, ale dzisiaj już czuję się 

doskonale i jak gdybym wcale nie podróżowała! Tu 

jest cudownie pod każdym względem, teraz siedzę 

na leżaku w ogrodzie, zupełnie nie jest gorąco, po-

wietrze rześkie i czyste, a jakie owoce! W ogrodzie 

rośnie drzewo z ogromnymi i bardzo smacznymi 

śliwkami. Wczoraj rano Michał jak tylko wstał, 

jeszcze w piżamie, wszedł na drzewo i zebrał bar-

dzo dużo, tak, że dzisiaj spróbujemy usmażyć kon-

fitury, być może się uda, a jeśli nie konfitury, to 

chociaż powidła. Najlepsze winogrona kosztują 

60 gr. za kilo, brzoskwinie 1 zł za kilo, wielkie 

i bardzo smaczne. Jednym słowem, raj na ziemi po 

prostu. Mieszkanie bardzo dobre, wygodne, idealna 

czystość i porządek, ładne meble. Umieszczono 

mnie w pokoju Esteriny, a ona przeniosła się do 

Marisy. Ralfino jest rzeczywiście bardzo ładny 

i rasowy, dosyć posłuszny i zupełnie niemęczący, 

teraz trzymają go dosyć srogo. W mieście jeszcze 

nie byłam, może pójdę pod wieczór. Na obiedzie 

będzie matka Marisy, która mieszka u swojej ciotki. 

Jutro wybieramy się do teatru w ogrodzie (Pitti) na 

„Cyrulika sewilskiego”. W niedzielę, być może po-

jadę wraz z Esteriną do Wenecji na jeden dzień, ona 

także jeszcze nie była tam. Jest tani pociąg na jeden 

dzień, bilet III klasy tam i z powrotem kosztuje tyl-

ko 22 liry. Jeśli się rozmyślimy, to może pojedzie-

my samochodem do Viareggio, też na niedzielę. 

Postanowiłyśmy z Marisą nie jechać na dłużej nad 

morze, bo to by drogo kosztowało, a teraz i tutaj 

jest dobrze. Esterina też mi się podoba, prawdopo-

dobnie jest tak samo dobra jak Marisa. Troszczy się 

o mnie bardzo i odnoszę wrażenie, że trochę się 

mnie krępuje. Jest ładna i efektowna. Wczoraj wie-

czorem, jak tylko Michał powiedział, że nas zapro-

wadzi do teatru, natychmiast zaczęły rozważać, 

w co się ubierzemy. Oglądały moje toalety i zdecy-

dowały, że ja nałożę zieloną jedwabną, potem Es-

terina pokazała swoje stroje, ona także ma bardzo 

ładne i nowe suknie, zdecydowała włożyć czerwo-

ną, a Marisa – czarną. Marisa opowiada Esterinie 

o wszystkim i o wszystkich. Wspomina wszystkich 

bardzo serdecznie, ale wyobrażam sobie jak jej mu-

siało być trudno u nas, po tutejszym komforcie 

i takim mieszkaniu. 

A teraz postaram się opisać naszą podróż: po 

drodze zajechaliśmy do Wandy4 i zostawiliśmy jej 

kwiaty od Gitiela. Potem wszystko było dobrze, ale 

gdy się ściemniło, okazało się, że zepsuła się elek-

tryczność i wobec tego musieliśmy jechać bardzo 

wolno i ostrożnie bez świateł, dopóki wreszcie nie 

dobrnęliśmy do Grodna, gdzie jakoby naprawili, 

zjedliśmy w kawiarni i o 9-tej wieczór pojechali-

śmy dalej do Białegostoku, ale niestety, światła 

znowu zgasły, więc wróciliśmy do Grodna i przeno-

cowali w hotelu „Europa” (nazwanego tak chyba na 

pośmiewisko). Rano we wtorek wypiliśmy herbatę 

z kybynami i pojechaliśmy dalej. Ale wydaje się, że 

nie powinno się wyjeżdżać w poniedziałek, bowiem 

przygodom nie było końca! 

Dobrze, że przyjmowaliśmy to spokojnie i „nie 

traciliśmy humoru”. I tak kiedy już ujechaliśmy 

Samochodem z Wilna do Florencji – lato 1933 r.  

1Autorka listu, Zofia Łopatto (ur. w 1899 r. w Wilnie, 

zm. w 1982 r. we Wrocławiu), była najmłodszą z sześciorga 

dzieci Raisy z Juchniewiczów i Józefa Łopatto. List ten napi-

sała po rosyjsku, bowiem tego języka używali w kontaktach 

z bratem Michałem, który język polski znał słabo, chociaż aż 

do czasów powojennych zachował obywatelstwo polskie. 
2 Zinaida Łopatto (ur. w 1894 r. w Wilnie, zm. w 1947 r. 

w Nysie), czwarta z rodzeństwa, pracowała jako urzędniczka 

w magistracie w Wilnie. Odwiedziła brata we Florencji 

w 1931 r.  
3 Michał Łopatto (ur. w 1892 r. w Wilnie, zm. w 1981 r. 

we Florencji) – historyk literatury rosyjskiej, poeta i pisarz, 

wyjechał z Odessy w 1919 r. do Stambułu, skąd w 1920 r. do 

Florencji, gdzie założył firmę importującą skórki futrzane. Po 

unieważnieniu małżeństwa z Nadzieją Babadżan ożenił się 

z Marią Luisą Landucci, zwaną Marisą (ur. w 1904 r. w Luc-

ce, zm. w 1975 r. we Florencji). Do Wilna zaczął przyjeżdżać 

od 1929 r. W końcu czerwca 1933 r. przywiózł Marisę, by 

przedstawić ją rodzicom i rodzeństwu.  

4Wanda z domu Dawidowska, córka Aleksandra i Elżbiety 

z Turów, wybitnej działaczki społecznej w Wilnie, żona brata 

autorki listu, Aleksego (ur. w 1890 r. w Wilnie, zm. w 1968 r. 

we Wrocławiu), mieszkała na Pohulance 41.  
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spory szmat drogi, okazało się, że przeoczyliśmy 

skręt na Białystok i jedziemy do twierdzy Osowiec. 

Wracać już się nie opłacało, więc pojechaliśmy da-

lej. Droga za twierdzą była bardzo dobra i nadzwy-

czaj piękna, ale nadłożyliśmy 40 km. W Ostrowie 

obiad i o piątej popołudniu przyjechaliśmy do Na-

dzi Z.5 Przyjęła nas bardzo serdecznie i nie pozwo-

liła Michałowi i Marisie pojechać do hotelu, odstę-

pując im swoją sypialnię, sama z Olesiem6 przeszła 

do gabinetu, a ja spałam w służbówce służącej Mal-

winki (zupełnie przyjemnej i czystej). W ogóle bar-

dzo nam się podobało ich mieszkanie, bardzo sym-

patyczne i przytulne, a przy tym nowoczesny kom-

fort i czystość. Rozmawiałyśmy długo z Nadzią 

i nie zdążyłyśmy się położyć, jak usłyszałyśmy czy-

jeś kroki i dzwonek. Zupełnie nieoczekiwanie przy-

jechał Ananiasz z Zakopanego7. Bardzo się zdziwił 

zobaczywszy w przedpokoju kapelusz Michała, zu-

pełnie się nie spodziewał takiego najścia, nie było 

dla niego biedaka już łóżka, więc nocował na pod-

łodze, w gabinecie. Bardzo nam było z tego powo-

du przykro. Nadzia wybiera się we wrześniu do 

Trok i Wilna, zaprosiłam ją do nas – dopóki rodzice 

będą w Szyłelach, może zajmować ich sypialnię. 

We środę rano, nie zważając na ulewny deszcz, 

ubraliśmy się cieplej i pojechali z Warszawy na Ka-

towice, ale wkrótce się okazało, że most został roz-

myty, nie można nim przejechać, zawróciliśmy więc 

z powrotem na Kraków. Nie było innego wyjścia. Na 

obiad dojechaliśmy do Kielc. Tam naprawiano sa-

mochód do 6-ej wieczór za 60 zł i około północy do-

jechaliśmy do Krakowa zmęczeni i senni.  

Zatrzymaliśmy się w tym samym hotelu, w któ-

rym zatrzymywałam się jadąc do Rabki. Droga koło 

Krakowa, jak by się to nie wydawało dziwne, oka-

zała się niedobra i do tego deszcz utrudniał jazdę. 

We czwartek rano, w czasie, gdy Marisa ubierała 

się, pochodziliśmy z Michałem po mieście, pod 

deszczem. Michałowi spodobał się Kraków, a Mari-

sa cieszyła się, że wreszcie zobaczyła europejskie 

miasto. Na obiad dojechaliśmy do Cieszyna, zjedli-

śmy na polskiej stronie (wciąż jeszcze pod desz-

czem), potem przejechaliśmy granicę, gdzie – nie 

wiadomo dlaczego – długo nas zatrzymano (po cze-

skiej stronie) oglądając nasz bagaż. W Czechach 

drogi są bardzo dobre, więc walizki nie zjeżdżały 

na mnie co chwila. Pod wieczór dojechaliśmy do 

Brna, trochę odpoczęliśmy i zjedliśmy kolację 

w dobrej (i drogiej!) restauracji, około dziewiątej 

wyjechaliśmy z zamiarem przenocowania w Wied-

niu, ale wkrótce znów zgasły światła i w jakimś ma-

leńkim miasteczku zajechaliśmy do mechanika, 

gdzie zebrało się kilku Czechów, długo się naradza-

li, nie mogąc określić, dlaczego reflektory nie świe-

cą. Wzięli sporo za nową żarówkę i niby-to napra-

wili. Gdy dojechaliśmy na granicę o 23.30, trzeba 

było się spieszyć, bo po północy nie można przeje-

chać. Austriacy nas nie zatrzymali, aliści znów zga-

sły reflektory! A do Wiednia pozostało jeszcze 

120 km. Przez pewien czas jechaliśmy za innym 

samochodem, my z Marisą spałyśmy, a Michał też 

padał na nos. Musieliśmy się zatrzymać i przespać 

w samochodzie. Chcieliśmy stanąć na nocleg w jed-

nej z mijanych wsi, ale policjant wyjaśnił nam, że 

po północy wszyscy śpią i nikt nas nie wpuści. 

Obudził nawet właścicieli w jednym miejscu, pro-

sząc o nocleg dla nas, ale nie było wolnych pokoi. 

O świcie Michał pojechał dalej, ale 7 km przed 

Wiedniem skończyła się benzyna, więc znowu sta-

nęliśmy! W końcu o 6-tej dojechaliśmy do hotelu 

„Bellevue” w Wiedniu, w którym oni się zatrzymy-

wali w drodze do Wilna. Cały nasz bagaż wzięto do 

pokoi (do tej pory pozostawał w samochodzie), wy-

piliśmy kawę, odświeżyliśmy się i położyli spać. 

Wstaliśmy o 11-ej, ubrali i pojechali autem do mia-

sta. Przejechaliśmy się po głównych ulicach, pospa-

cerowaliśmy i zrobili fotografie. Zjedliśmy obiad w 

dobrej restauracji (3 zł bardzo dobry obiad z 3 dań), 

a potem poszliśmy do sklepów. Kupiliśmy dla Es-

teriny bardzo ładny sweter, pończochy i różne dro-

biazgi. Ja kupiłam zielone okulary i puderniczkę do 

torebki, czarną, płaską, niedużą za 4,50 zł. 

O czwartej wróciliśmy do hotelu, gdzie znowu 

odbyło się generalne naprawianie auta, a my poszli-

śmy spać. Z powodu tej nocy spędzonej w samo-

chodzie brakło nam sił na zwiedzanie miasta. 
O siódmej znowu pojechaliśmy do miasta (nasz 

hotel jest w centrum koło dworca Franciszka Józe-
fa) do bardzo pięknej, wprost wspaniałej restauracji, 
w której my z Marisą zjadłyśmy sznycle po wiedeń-
sku a Michał bardzo smaczną rybę węgierską. 
Kosztowało to stosunkowo niedrogo, cała kolacja 
na troje, ok. 20 zł i było bardzo przyjemnie. 
W Wiedniu chodziłam w kostiumie, a Marisa 
w szarej sukience. Jak będą gotowe fotografie, 
przyślę. 

5Nadzieja z Jutkiewiczów Zajączkowska (ur. w 1901 r. 

w Trokach, zm. w 1983 r. w Warszawie), żona profesora Ana-

niasza Zajączkowskiego. W 1932 r. zamieszkali na warszaw-

skim Żoliborzu przy ul. Kozietulskiego 8.  
6Aleksander Zajączkowski (ur. w 1930 r. w Warszawie, 

zm. w 1988 r. w Górze Kalwarii), syn Nadziei i Ananiasza.  
7Gościł kilka dni u prof. dr. Tadeusza Kowalskiego w Ko-

ścielisku (wiatr halny skrócił wizytę). 
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Po kolacji postanowiliśmy pojechać odpocząć. 

W czasie podróży pościel daje więcej radości niż 

kino i inne rozrywki. W sobotę rano znów w drogę, 

przez Sommering, bardzo pięknie, ale bardziej mę-

cząco, tak więc, gdy dojechaliśmy do Wertersee, 

nad to wspaniałe jezioro, gdzie oni się zatrzymywa-

li i fotografowali w drodze do Wilna, to ja już by-

łam zupełnie rozbita, więc po wypiciu herbaty 

w kawiarni na brzegu jeziora pojechaliśmy dalej, 

byle szybciej przejechać granicę i odpocząć. Na 

granicy odprawiono nas bardzo szybko, pobrano 

tylko 50 lir cła za napoje, konfitury i czekoladę. 

Marisa i Michał poczuli się jak w domu i powesele-

li, aliści do hotelu dojechaliśmy dopiero o północy, 

a więc w niedzielę z trudem wstałam o 8-mej rano. 

Michał przyniósł nam na śniadanie wspaniałe wino-

grona i brzoskwinie. Potem, jako że wszyscy chcie-

liśmy możliwie szybko znaleźć się w domu, posta-

nowiliśmy nie zatrzymywać się w Wenecji i jechać 

prosto do Florencji, aby ostatecznie o 6-tej wieczo-

rem dobrnąć do domu. We Włoszech przejechali-

śmy przez szereg małych miasteczek, a potem Bo-

lonię. Znasz drogę z Bolonii, bardzo ładna, ale nie-

łatwa. Po prawdzie to mnie nie mdli, a tylko męczy, 

bo trudno jest tyle czasu siedzieć, aż do bólu we-

wnątrz, a mimo to myślę, że tak długa podróż po-

ciągiem byłaby jeszcze bardziej męcząca, a w ten 

sposób chociaż odpoczywaliśmy nocą i cały czas 

oddychaliśmy świeżym powietrzem, a ja spałam 

w aucie. 

Jesteśmy Ci bardzo wdzięczni za poduszki, bardzo 

się przydały, chociaż i tak cała jestem w siniakach. 

Wyobrażam sobie, że się uśmiejecie, że tak dro-

biazgowo opisuję wszystko, ale przecież zobaczy-

my się nie tak prędko, więc mogłabym zapomnieć 

do przyszłego roku o naszych wszystkich przygo-

dach. 

 

10 godz. wieczór 

Przyjście maman przeszkodziło mi w skończeniu 

listu, potem do obiadu wypiłam wino (kwaśne z 

wodą bardzo dobrze orzeźwia), do makaronów pije 

się z przyjemnością, tak, że po obiedzie położyłam 

się na parę godzin, a pod wieczór razem z Esteriną 

wybraliśmy się nareszcie do miasta. Marisa została 

z mamusią i nawet teraz obie cały dzień zajmują się 

gospodarstwem, bowiem zwolniły służącą, a nowa 

nie umie gotować i brak jej doświadczenia. 

Teraz, po kolacji, wypiłyśmy bruderszaft z Mari-

są i Esteriną. One nie znały tego zwyczaju. To, co 

tu jest nieprzyjemne, to tylko komary. Cała jestem 

w pęcherzach i nawet twarz mi pokąsały. Są małe 

i prawie niezauważalne, ale gryzą gorzej od na-

szych. Marisa ma całą twarz w wysypce, tylko Es-

teriny nie kąsają, cóż to za niesprawiedliwość! 

Otrzymałam Twoją pocztówkę, bardzo dziękuję. 

„Miły Wicia” zupełnie stracił głowę, bo Marisa pro-

siła wysłać pocztówkę (przed naszym wyjazdem), 

w której zawiadamia Esterinę o moim przyjeździe 

i podaje różne rozporządzenia, a on ją wysłał dopie-

ro po dwóch dniach po naszym wyjeździe! Wydaje 

się, że niczego nie zapomniałam, tylko Michał za-

pomniał wziąć kaszę gryczaną, chcemy poprosić 

Wicia, żeby przywiózł. Przyślij mi, proszę, dokład-

ny przepis na mazurek orzechowy, jedzą go z przy-

jemnością i apetytem, więc obiecałam, że im zrobię 

taki sam tutaj, a także dokładnie dowiedz się u Mar-

ty, jak ona robi placki ziemniaczane. Zapomniałam 

o to zapytać przed wyjazdem. Jeśli zobaczysz Fle-

igelów, to przekaż im moje pozdrowienia i przepro-

siny, że nie zdążyłam zajść do nich przed wyjaz-

dem. Marisa prosi, żebym napisała, że jak dojdzie 

do siebie, to napisze długi list, a na razie przesyła 

wszystkim najserdeczniejsze pozdrowienia, Esteri-

na też. Marisa zachwyca się wszystkimi, zwłaszcza 

dziećmi i wciąż żałuje, że nie mogła wziąć ze sobą 

Romeczka. Wciąż powtarza, że on jest bardzo ład-

ny. Mamma zupełnie comme il faut8 i nie podobna 

do artystki, niezbyt ładna, skromna, miła 

i opanowana, ale kiedy wszystkie trzy panie mówią 

na raz, więcej krzyku niż u Zajączkowskich. 

No, to na dzisiaj wystarczy, postaram się pisać 

często. Całuję was wszystkich, kochani moi, bądź-

cie zdrowi i piszcie do mnie o wszystkim. Jutro ku-

pię pocztówki i wyślę do wszystkich krewnych, dzi-

siaj nie zdążyłam. Specjalne ucałowania dla Ma-

rianki, jak ona się czuje? Marisa ma piękną lalkę, 

jeśli chcesz, możesz oddać Mariance9 naszą czarną 

lalkę. 

 

Całuję Zosia 

 

z jęz. rosyjskiego przetłumaczyli 

Emilia i Emanuel Łopatto 

8jak się należy (red.). 
9Marianna Zajączkowska-Abrahamowicz (ur. w 1925 r. 

w Wilnie, zm. w 1990 r. w Krakowie), córka najstarszej z 

sióstr Łopatto, Marii i mecenasa Izaaka Zajączkowskiego, 

słynącego z bardzo pięknego i donośnego głosu (jak zresztą 

i pozostali bracia Zajączkowscy).  




