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Dziadek. Nie spotkałem jeszcze osoby, która 
nie uśmiechnęłaby się na dźwięk tego słowa. Każ-
demu przed oczami staje wtedy inny człowiek, inne 
wspomnienia, inne zdarzenia.  

Próbowałem w pamięci przywołać najodle-
glejsze chwile. Pierwszą rzecz, jaką pamiętam 
związaną z moim Dziadkiem. Przewijają się serie 
obrazów.  

Spacer wokół domu. Trzyletni chłopiec spa-
ceruje ze starszym panem, który trzyma ręce sple-
cione na plecach. Chłopiec też – bo widocznie tak 
należy.  

Maluch dwa razy krótszy od trzymanej prze-
zeń wędki ze śmiechem wyciąga rybę z jeziora. Ra-
dości nie ma końca. Dziadek cierpliwie zabiera się 
za rozplątywanie niemiłosiernie splątanej żyłki. 

Czołg skonstruowany z kołdry. Chłopiec jest 
dowódcą. Dziadek jest odpowiedzialny za zwiad. 

Nie wiem, co było pierwsze. Wiem, że Dzia-
dek odegrał ważną rolę na każdym etapie mojego 

życia. Kiedy byłem mały imponował, bo wiedział 
wszystko. Kiedy byłem starszy imponował, bo wie-
dział, skąd można dowiedzieć się wszystkiego. Dziś 
imponuje, bo jest dobry, uczciwy i silny. 

Troki, 30 czerwca 1922 roku - wystarczy 
spojrzeć na datę i miejsce urodzenia, by wiedzieć, 
w jakich okolicznościach przyszło mu wchodzić w 
dorosłość. 

Dzieciństwo minęło mojemu Dziadkowi, jak 
większości Karaimów, w Trokach. Był pierworod-
nym dzieckiem Ananiasza Zajączkowskiego, żoł-
nierza Pierwszej Wojny Światowej i Zofii z domu 
Kobeckiej, absolwentki gimnazjum w St. Petersbur-
gu. Rodzina utrzymywała się z prowadzenia sklepu 
mięsnego, rolnictwa i ogrodnictwa. 

Dwa lata po narodzinach Dziadka rodzina po-
większyła się o drugiego syna, Aleksandra. 

Chłopcom przyszło jednak dorastać bez mat-
ki, która w 1933 roku zmarła po ciężkiej chorobie. 
„Nie przyprowadzę wam do domu macochy” miał 
powiedzieć synom Ananiasz i nigdy powtórnie się 
nie ożenił. 

Przez pewien czas w wychowaniu dzieci 
wspierała go babcia – Rachela Zajączkowska z do-
mu Mickiewicz. Gdy jej zabrakło, Ananiasz sam 
prowadził dom i wychowywał synów. Chłopcy 
wspierali ojca w miarę możliwości.  

Z dzieciństwa pamiętam opowieści Dziadka 
o wyprawach na wileński targ – tam gdzie dziś 
znajduje się kino Lietuva. Wówczas było to najlep-
sze miejsce do sprzedaży ogórków hodowanych w 
ogrodzie nieopodal trockiej cerkwi. 

Dorastający Michał marzył o żołnierskim 
mundurze. Drogę do szkoły podoficerskiej zamknę-
ła mu jednak wada wzroku. Alternatywą okazała się 
Organizacja Strzelecka – obozy, zajęcia z wojsko-
wości i szkolenia stały się jego pasją. 

Nastaje wrzesień 1939 r. Michał zgłasza się 
na ochotnika do Wojska Polskiego. W mundurze, 
o którym marzył od lat, z karabinem na ramieniu 
udaje się ze swoją kompanią do Wilna. Żołnierze 
dostają rozkaz przygotowania obrony miasta. 

Dwa tygodnie później, w środku nocy, w jed-
nostce ogłoszono alarm. Wszyscy wylegają na ulicę 
Legionową. Samochody, kuchnie polowe, sprzęt 
pancerny, masy ludzi w polskich mundurach opusz-
czają Wilno. Jednostka mojego Dziadka została 
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przyłączona do tej kolumny. Jak się okazało już 
wkrótce konwój dotarł do granicy litewskiej. Do-
wódcy stanęli przed dramatycznym wyborem – nie-
wola sowiecka lub internowanie na Litwie. 

Mój Dziadek podzielił los tysięcy polskich 
żołnierzy. Przekroczenie granicy litewskiej, interno-
wanie, obóz w Połądze. Był tam przetrzymywany 
od 20 września 1939 do 20 stycznia 1940 r. 

Po przyłączeniu Wilna i Wileńszczyzny pol-
scy żołnierze urodzeni na tych terenach zostali wy-
puszczeni do domów. Michał wrócił do Trok, lecz 
co miesiąc miał obowiązek stawiania się przed obli-
cze władz. 

Jesienią 1941 r. Dziadek zostaje wezwany do 
wyjazdu na przymusowe roboty do Niemiec. Wraz 
z kolegami ucieka z transportu. Ukrywa się. Zostaje 
złapany i wywieziony na przymusowe roboty na 
Łotwę. Niemal w przededniu wycofania się Niem-
ców wraca do Trok. 

W lipcu 1944 r. dostaje powołanie do Armii 
Czerwonej. Bierze udział w walkach na terenie Pol-
ski od początku do końca operacji Wisła-Odra. Od 
przyczółka pod Magnuszewem do Odry. 

18 kwietnia 1945 r. zostaje ciężko ranny. 
Wraca do zdrowia kilka miesięcy później i pozosta-
je w wojsku do grudnia 1946 r. Po demobilizacji 
wraca do Trok. 

W połowie 1947 r. podejmuje pracę w Pań-
stwowym Urzędzie Ubezpieczeń. Przez następnych 
trzydzieści pięć lat będzie piastował w tej instytucji 
różne stanowiska. Po piętnastu latach zostanie na-
czelnikiem Państwowego Zakładu Ubezpieczeń 
miasta Wilna i będzie pełnić tę funkcję aż do przej-
ścia na emeryturę w 1983 r.  

W pierwszym okresie Dziadek pracował 
i uczył się jednocześnie. Ukończył szkołę średnią, 
a następnie studia w Leningradzkim Instytucie Fi-
nansowo-Ekonomicznym. 

Jest uważany za wybitnego specjalistę w dzie-
dzinie ubezpieczeń – wielokrotnie brał udział 
w charakterze eksperta w pracach nad ustawami, 
rozporządzeniami i innymi aktami normatywnymi. 

Pracował w specjalnych komisjach powoła-
nych do ustalenia rozmiaru szkód po trzęsieniu zie-
mi w Taszkiencie i powodzi w Czardżou.  

W 1953 roku Michał założył rodzinę. Ożenił 
się z Karaimką, Elwirą Grigulewicz (1928-2007). 
Ma dwie córki Raisę (1954) i Nadieżdę (1958) oraz 
wnuka urodzonego w 1980 r. 

Za udział w wojnie i sukcesy zawodowe w 
czasie pokoju został nagrodzony szesnastoma orde-

rami i medalami. Posiada m.in. tytuł Zasłużonego 
Ekonomisty Litwy. 

W 1999 r., po 60 latach, Prezydent RP odzna-
czył Michała Zajączkowskiego medalem „Za udział 
w wojnie obronnej 1939 r.” i mianował go na sto-
pień podporucznika Wojska Polskiego. 

Od 1983 r. Michał Zajączkowski jest na eme-
ryturze. Pozostaje nadal aktywny. Pisze książki 
o karaimach wojskowych. W 2000 r. ukazała się 
jego książka „Karaimi na żołnierce”, w 2005 r. 
„Karaimi wojskowi”. Jest również autorem opraco-
wania „Kienesa karaimska w Trokach”. Społecznie 
oprowadza turystów po kienesie karaimskiej w Tro-
kach, opowiada o religii, pochodzeniu i języku Ka-
raimów. 

30 czerwca tego roku Michał Zajączkowski 
będzie obchodzić 85 urodziny. 

Dziadku! Dziękuję Ci za przyjaźń, za rady, za 
cierpliwość. Życzę Ci dwustu lat życia w dobrym 
zdrowiu, życzę, żebyś zawsze miał tyle energii, co 
teraz, a każdy dzień przynosił Ci wiele radości. 
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