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Dziwny jest ten swiat...

Mowia, ze podroze ksztatcg... pewnie tak. Na
pewno jednak, przynajmniej w moim przypadku,
rozszerzaja $wiatopoglad, przewarto$ciowujq...
W stosunkowo niedtugim okresie udato mi si¢ od-
wiedzi¢ trzy catkiem rézne spotecznosci karaim-
skie. Na ich ksztatt musiato si¢ zlozy¢ tyle réznych
elementéw, ze pomimo wielu podobienstw, jeszcze
wigcej jest roznic.

Co je laczy? Otoz wszystkie miejsca, ktore
odwiedzitam, s3 w pewnym stopniu karaimskie,
powigzane z karaimska historig 1 do dzi§ zamieszki-
wane przez Karaimoéw. Jakie to miejsca, zapytacie?
Och! To miejsca odlegte od siebie geograficznie,
miejsca, ktore dzielg od siebie eony historii. Rosja —
St. Petersburg. Zamieszkiwany przez Karaimow
przez ostatnie dwa stulecia. Turcja — Stambul. Nie-
gdysiejszy Konstantynopol byt we wczesnych wie-
kach $rednich centrum mysli karaimskiej, dzi§ jest
siedziba ostatniej juz w Turcji gminy karaimskie;j.
I Izrael, a w nim Jerozolima ze §wigtynig pamigtaja-
ca Anana i catkowicie wspotczesny Aszdod, za-
mieszkany przez karaimskich emigrantow z Egiptu.
Jakze rozne miejsca, jakze rozne wrazenia!

To byl niezbyt zimny, ale za to mroczny gru-
dzien, gdy wybratam si¢ do St. Petersburga. Celem
gléwnym byta oczywiscie Rosyjska Biblioteka Na-
rodowa, zwana dawniej Szczedrinka, a w niej staw-
na na $wiat caty kolekcja Abrahama Firkowicza,
archeologa-amatora i zbieracza starozytnosci. Nie
mogtam jednak odmowi¢ sobie karaimskich spo-
tkan w gronie starych znajomych Romana Aramo-
wicza Ajwaza, Tamary Czoref — mojej cudowne;j

Z wizytg u Romana A. Ajwaza
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gospodyni... Tych kilka krotkich dni dzielitam
z trudem pomigdzy zbiory dokumentow, a szybkie
spotkania. Niezbadane i nieprzebrane morze infor-
macji archiwalnych i historycznych oraz skromne
wiesci z zycia codziennego. A jednak sukces, kilka
niezwykle interesujagcych dokumentéw i fragmenty
informacji wytaniajace si¢ z popgkanego zwiercia-
dla dziejow. Czy wykaz mieszkancow Nowego
Miasta z potlowy XVIII w. moze rownac si¢ z infor-
macja, ze gdzie$ na obrzezach miasta istniejg ocala-
te po wojnie fragmenty starego karaimskiego cmen-
tarza, o ktorego istnieniu dowiedziatam si¢ ze sta-
rych ksigg metrykalnych? Moze... Musi... Pozosta-
je we mnie przekonanie, ze ja tu jeszcze wroce...

U nas zima powoli chowala swoje pazury,
czasem jeszcze straszac mrozem, a tam nad Bosfo-
rem juz stonce zaczynato wiosenne harce. To byla
prawdziwa rozkosz. Cudowny biekit nieba i saczace
si¢ tagodne ciepto stonca. Tego wlasnie byto nam —
Ani Sulimowicz i mi — trzeba.
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wspolczesnych informacji. Ot, chwila sympatyczne;j
1 kurtuazyjnej rozmowy o poranku. Tak, bylySmy
na cmentarzu — niesamowita nekropolia, gdzie prze-
szto$¢ miesza si¢ z terazniejszo$cig. Tu w ostatniej
drodze cztonkowie dawnej gminy w Edirne — Ad-
rianopolu spotkali si¢ z biatymi emigrantami z Kry-
mu. Napisy pokazuja drogi, ktére przebyli z Krymu,
Odessy, Bachczysaraju.... Przeplata si¢ tu hebrajski
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z rosyjskim, rosyjski z tureckim. Bialy marmur 1$ni
w stoncu, jego blask odbija si¢ w oknach sgsiednich
kamienic. Smutek ogarnia, gdy patrzymy na poroz-
suwane podczas trzgsienia ziemi nagrobki, ztos¢,
gdy patrzymy na §lady pozostawione przez wanda-
la, cyfry namalowane farba olejng — nie wiadomo,
kto to byl i w jakim celu to robit. Ciekawo$¢ nasza
budza plytkie wgtebienia wykute w plytach nagrob-
nych. Jaki byt ich cel? Kt6z to wie.
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Z wizytg u rodziny Yaf

Na cmentarz trafitySmy dzigki pomocy stam-
bulskich Karaimek. Kontakt zostat nawigzany dzie-
ki p. Ricie Yaf, mamie Senyi, z ktérego zong, Ta-
marg z domu Dubinska, spotykalySmy si¢ w Bach-
czysaraju dwa lata temu. Naszymi przewodniczka-
mi byly siostra Senyi Ester Sinani i jej przyjaciotka
Anna Sinani. Przemile stambulskie damy. I to wia-
$nie dzigki nim bylySmy w stanie wejrze¢ za zasto-
ny ich spotecznos$ci. Mito bylo ustysze¢ ich opowie-
$ci 0 dawnym zyciu przed pozarem na karaimskiej
ulicy w Haskdy, gdzie ich prababki przez bezmysl-
no$¢ i up6r jednej z nich, utracity w ogniu cate swo-
je posagi, o teatrze mtodziezowym z lat 20., 0 wy-
sitkach, ktére podejmuja w celu zachowania inte-
gralnosci swojej spotecznosci, o probach kojarzenia
par posrod karaimskiej mtodziezy. Czy im si¢ to
udaje? Niestety, coraz rzadziej, coraz czesciej mto-
dzi poszukuja partneréw zyciowych w $Srodowisku
zewngtrznym. Jaka jest przyszto$¢ tej niespetna 120
osobowej spotecznosci? Chyba niezbyt optymi-
styczna... I znowu jak mantra w mojej gtowie poja-
wia si¢ mysl: ja tu wroce... Tyle, ze duszek zza ucha
podpowiada, ze aby nawigza¢ z nimi taki prawdzi-
wy kontakt, to jednak powinnam opanowaé cho¢
troche jezyk turecki...

Minety zaledwie dwa tygodnie, a ja znowu
wyruszam w podroz. Tym razem jeszcze dalej. Mo-
im celem jest Izrael. Prognozy zapowiadajg catkiem
przyjemng aur¢, czyli znowu przedsmak wiosny,
a moze 1 musni¢cie lata. I znowu nadzieja na cieka-
we karaimskie spotkania... Czasu niestety za wiele
nie mam, pomi¢dzy obowigzkami naukowymi mu-
sz¢ jednak wygospodarowa¢ chwil parg na spedze-
nie szabatu z zaprzyjazniong rodzing Tani i Aloszy
Kefeli, usciskanie Maszy Czeltek, ktéra podjeta
trudng decyzje o opuszczeniu Eupatorii wraz z mat-
ka-staruszka, ciocig Raja i1 skorzystania z pomocy
socjalnej tego dalekiego kraju.

W Tel Awiwie dzien byt catkowicie zorgani-
zowany (konferencja, wycieczki, kolacje) i nie po-
zostawiat zadnych mozliwos$ci na wypad za miasto.
Jedyna nadzieja byla Jerozolima. I wlasnie stamtad
zaplanowatam wyjazd do Aszdodu. Sprawa byta
o tyle skomplikowana, ze w piatek, wczesnym po-
potudniem kraj praktycznie zamieral, transport
przestawat jezdzi¢, zamykano sklepy. Zycie budzito
si¢ dopiero po zachodzie stonca w sobotg. Jednak
po ustaleniu mozliwos$ci transportu i noclegu (bo
jednak kilkadziesiat kilometrow miatam do pokona-
nia), podjetam decyzje: jadg! Nie wiadomo, kiedy
taka nast¢gpna okazja si¢ nadarzy. Miasto Aszdod
nie zrobito na mnie szczegdlnego wrazenia, ot ko-
lejne duze, nowoczesne miasto. Wielkie blokowiska
o biatych $cianach. Nic szczegolnego, wydawato si¢
na poczatku. A jednak miasto to mnie oczarowato,
poczutam paskudne uczucie zazdrosci. Dlaczego?

Kienesa w Aszdodzie

Ot6z posrodku jednej z peryferyjnych, nadmorskich
dzielnic stoi wspotczesny kompleks: kienesa, klub
1 karaimska szkota. I to chyba najwigksza tego typu
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budowla, ktorg widziatam, a jak méwit Alosza, juz
zaczyna by¢ im ciasno i planujag budowe kolejnej
kienesy na innym osiedlu. Na razie zbieraja na to
srodki. Dobrze, ze dojechatam przed szabatem.
Dzigki temu udato mi si¢ jeszcze zrobi¢ troche
zdje¢! Bo w szabat uzywanie aparatu fotograficzne-
go jest zabronione i w zadnym wypadku w kienesie
zdje¢ robi¢ nie wolno. Jedyna nadzieja w Tani, ze
nie zapomni zarejestrowa¢ moich wspomnien swo-
im aparatem w dzien powszedni. Pierwszy szok:
sobotnia winda! Ot6z bardzo religijni Izraelczycy
nie uzywaja w szabat pradu, ci chodza po schodach.
Ci mniej religijni jezdza normalng winda. A ci po-
miedzy jezdza winda, ktéra nie wymaga obstugi
przez pasazera, bo zatrzymuje si¢ na kazdym pie-
trze. Wolno jedzie, ale do celu trafia. W pigtkowy
wieczor, przyznaj¢ si¢, nabozenstwo sobie odpusci-
fam. Wolatam porozmawia¢ z Tanig, Maszg i ciocig
Ira w czasie, gdy Alosza z dzie¢mi byli w kienesie.
Gadali$my zreszta i po ich powrocie z kienesy, ale
nie za dtugo, bo rano trzeba byto wstawaé. Poranne
tifinta zaczyna si¢ o wschodzie stonca, czyli przed
szOsta rano, ja zdecydowatam, ze az tak wczesnie
nie pdjde, wystarczy na 6sma. Zreszta Alosza za-
aprobowal moja decyzje, cho¢ proponowal, bym
szta razem z nim o $wicie. Jako ze nie skorzystatam
z tej propozycji, moimi przewodnikami byli trzyna-
stoletni Dania i1 dziewigcioletnia Mariasza. Oni
praktycznie wychowani w kienesie, ja go$¢ z inne-
go $wiata. Dzieci opowiadaty, jak si¢ nalezy zacho-
wywac, ze trzeba komorke wytaczy¢ (oczywiscie
wyciszona, w czasie nabozenstwa dzwonita) i jak sa
podekscytowani przygotowaniami do zblizajacych
si¢ $wiat, biegajac na dodatkowe zajecia nauki czy-
tania haggada. Czasu maja nie za duzo, bo zajecia
raz w tygodniu w grupach wiekowych, ale checi
wiele, bo tez obiecane maja nagrody. Po krotkiej
chwili doszlis$my do kienesy, czyli jak tam si¢ mowi
Beit Kneset. Dania poszedt na dot, my z Mariasza
na gore, szybko ogladajac wiszace wzdluz schodow
fotografie. W duzym holu pozostawitySmy okrycia
1 buty i juz w chustkach wesztySmy na babiniec.
Czy si¢ r6zni? Nie za bardzo, w krzesetkach siedza
kobiety, wszystkie z modlitewnikami, jedne $ledza
tekst modlitwy, inne plotkuja. Mariasza podeszta do
potki i wzieta modlitewnik. Oczywiscie potrzebo-
wata pomocy przy zlokalizowaniu wlasciwego
miejsca, bo dopiero jest na poziomie alef, a juz po
chwili pilnie §ledzita tekst. Ja, niedoksztalcona, za-
czetam rozglada¢ sie. Nie da si¢ ukry¢, ,,dot” mnie
bardzo interesowal. Przestrzen jest catkiem inaczej
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Whetrze kienesy w Aszdodzie

zorganizowana niz w znanych mi kienesach. Oczy-
wiscie, centrum stanowi ehal, stojacy na podwyz-
szeniu, oddzielony od gléwnej nawy niskimi tralka-
mi. Cata podloga pokryta jest migkkim dywanem,
ale nie ma tawek. Jedynie dla najstarszych przygo-
towano krzesta. Pozostali siedzieli na dywanie lub
stali. W mniejszych lub wigkszych grupkach, cza-
sem w poprzek nawy, czasem wzdluz. Przed eha-
lem stoi kilka duchanow, przy ktorych co jaki$ czas
nastepowata wymiana czytajacych. A czytali wszy-
scy, 1 ci najstarsi, i ci §redni, i c¢i najmtodsi (no, mo-
ze nie wszyscy, niektorzy wyraznie prowadzili zy-
cie towarzyskie). Cho¢ ich melodia byta r6zna od
tej, do ktorej przyzwyczajone jest moje ucho, to
czulam si¢ tam jak najbardziej na miejscu i zazdro-
$citam im tych przezy¢, ktérych moga doswiadczacé,
znajac 1 rozumiejac recytowany tekst Pisma.
W pewnej chwili jeden ze starszych podszedt do
mlodego chtopca, moze 12-letniego i poprowadzit
go do samego ehalu. Rozpoczat $piew picknego
psalmu, a po chwili chtopiec nieco mniej wprawnie
przejat od niego glos. Czy to byt syn, czy krewniak,
nie wiem, ale zrobilo to na mnie duze wrazenie. Juz
przy koncu tifinfa mtoda dziewczyna zaczeta rozda-
wacé wszystkim uczestniczacym w modtach kobie-
tom suszone owoce w matych opisanych pudetecz-
kach, potem si¢ okazato, ze kazdy z mezczyzn tez
otrzymat taki poczestunek. To byl poczestunek od
rodziny kobiety, ktéra w przeddzien zmarta. Taki
maja obyczaj, ze kazda — smutna, czy radosna — ro-
dzinna okoliczno$¢ jest dzielona w ten sposob
z cztonkami spotecznos$ci. Czy to narodzenie dziec-
ka, czy pierwsze jego samodzielne czytanie w kie-
nesie, czy $lub, czy $mier¢...
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Okoto godziny 11-tej wrociliSmy do domu.
Obyczaj religijny zakazuje korzystania z elektrycz-
noéci w sobote', dlatego wszystkie prace, lacznie
z przygotowaniem obiadu, wykonywane sg w pia-
tek. Cze$¢ 0sob nawet nie podgrzewa w sobote je-
dzenia, inni maja specjalne podgrzewacze, termosy,
w ktorych przygotowany w pigtek positek oczekuje
na sobotni obiad. Nie ma to jak ruski piec, w kto-
rym nasze babki pozostawialy biok 1 gannawy
w piatkowe popotudnie...

Reszte tego dnia spedzilismy na dhugich roz-
mowach 1 opowiesciach. Ja opowiadatam o nas,
Masza, Tania i Alosza opowiadali o swoim zyciu.
Szybko nadeszta pora, gdy trzeba si¢ bylo zebra¢ na
wieczorng modlitwe. Co prawda, na nig szedt tylko
Alosza, ale 1 my podeszty$my do kienesy pod ko-
niec, bo to byta jedyna okazja, by kupi¢ w kienesie
ich wydawnictwa, a takie zadanie otrzymatam od
mojego promotora, prof. Muchowskiego. I faktycz-
nie, ksigzek wydaja duzo. Najczesciej to sg wspot-
czesne wydania dziel 1 r¢kopisOw znanych nam
z literatury autoréw trockich, krymskich czy bizan-
tyjskich.

Nadszedt wieczor i czas powrotu do Jerozoli-
my. Zaopatrzona w telefon do ribbi Mosze Dabba-
ha, hazzana jerozolimskiej kienesy, miatam nadzie-
je, ze 1 tam mi si¢ uda trafi¢. Jedyne wolne popotu-
dnie mieliSmy we wtorek i tak tez umowilisSmy sig.
Z niejakim trudem odnalezliSmy kienes¢ ukryta
przed wzrokiem przypadkowego przechodnia. Wia-
sciwie weszliSmy nie od strony kienesy, lecz od
strony zaplecza, czyli muzeum, gdzie na niewielkiej
wystawce zgromadzono ksigzki, zdjecia, przedmio-
ty zwigzane z religig i Zyciem codziennym. Mialam
wrazenie, ze ribbi Mosze troche mnie testuje, ale
jak bez trudu rozpoznatam w gablocie z wydawnic-
twami Mysl Karaimskq i fuwachiar, a potem na
fotografii hazzana krymsko-egipskiego ribbi Towie
Lewi-Babowicza, a takze Abrahama Firkowicza, to
juz bytam ,.swoja”. A gdy w nastepnej sali rozpo-
znalam na zdjgciu przed trocka kienesa pradziada,
Abrahama Samuela 1 bez problemu zidentyfikowa-
tam budynki kienes z Trok, Wilna i Eupatorii, to w
prezencie dostatam ptyt¢ z nagranym tifinta w jero-
zolimskiej kienesie i obietnice kompletu zdjgc
z samej kienesy, do ktorej niestety nie udalo si¢
nam wej$¢. Oficjalny powdd: z powodu choroby nie
dojechal kto§ z kluczami, ale zrozumieli§my, zZe
prawdziwg przyczyna byto to, ze nie wpuszczaja do

'Karaimi Europy Wschodniej nie praktykuja obyczaju nie
palenia $wiatta w sobote, wigze si¢ to z przyjeciem w XV w.
reformy Elijahu Basziaczi.
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Z wystawy w jerozolimskiej kienesie

kienesy mezczyzn bez miela. A niewatpliwie towa-
rzyszacy mi naukowcy do takich nalezeli, totez kie-
nes¢ obejrzeliSmy jedynie przez szybe. Hmmm, na-
stepnym razem moze uda mi sig...

Rozmawiali$my jeszcze chwile z ribbi Mosze,
ktory swego czasu korespondowal z pewnym Kara-
imem z Polski. Pamigtal, ze nazywat si¢ Mordechaj
Abramowicz, ale po chwili zastanowienia doszli-
smy do wniosku, ze byl to zapewne niezyjacy juz
Zygmunt Abrahamowicz z Krakowa.

Kolejnym karaimskim akcentem byla wizyta
na, polozonym na stoku wzgdrza, cmentarzu jerozo-
limskim, czynnym do dzi$, na ktérym najstarsze
ptyty nagrobne pochodza z XVIII w.

I to bylo moje ostatnie spotkanie z Karaima-
mi. Mialam jeszcze nadzieje na spotkanie w Barsze-
wie, do ktorej sie nastepnego dnia udawalismy, ale
niestety, zaproszony na lunch ribbi Mosze Firuz nie
pojawit si¢. Szkoda, ale co$ trzeba pozostawi¢ na
raz nastepny...

Pozostaty czas spedzatam z kolegami w bi-
bliotece, gdzie nie mogliSmy si¢ oderwac od prze-
ogromnych zbioréw karaimskich i tych wspoélcze-
snych, i tych dawnych, zgromadzonych w pracow-
niach rekopisow 1 mikrofilmow, gdzie przechowy-
wane sg oryginaly i kopie rgkopiséw karaimskich,
przy czym wiele z nich to kopie dziet z petersbur-
skich zbiorow. I jest to temat, ktérym interesujg si¢
tamtejsi badacze. Szczegdlng uwage poswigcaja
rekopisom trockim, tuckim i halickim z XVI — XIX
w. I majg nad nami pewng wielka przewagg. Otéz
oni potrafig je czytac...

Mariola Abkowicz
Wroctaw





