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Et’miak znaczy chleb 

„Urodzi am i wychowa am dwoje dzieci, jednak 
nikomu – kto je zobaczy – przez my l nawet nie przej-
dzie, e to ja mog  by  ich matk . Tak bardzo ró ni  si
ode mnie”. Te s owa zwyk a by a wypowiada , zreszt
nie bez alu, starzej ca si  wdowa, której los przezna-
czy  d ugie lata ycia na dalekiej Syberii. Rosjank , wy-
wodz c  si  gdzie  z pogranicza pó nocnej Ukrainy 
i Rosji, nie wyró nia o od otoczenia nic szczególnego. 
Natomiast dwoje osieroconych wcze nie przez ojca 
dzieci, syn i o trzy lata m odsza córka, by y jakby 
z innego wiata.

***

Dwa razy po sze dziesi t godzin w poci gu. To 
do  czasu, by uporz dkowa  my li.

A wi c uda o si . To wr cz kuriozalne, ale czas 
jest teraz moim sojusznikiem. Czuj c jego presj , zaczy-
nam dzia a  znacznie skuteczniej ni  dawniej. Od pew-
nego czasu udaje mi si  jasno precyzowa  cele, a nast p-
nie je realizowa . Kiedy  by o to nie do pomy lenia.

Je eli sojusznik, to my l , e mog  liczy  na 
jego pob a liwo . Nie b dzie pewnie mia  mi za z e,
gdy troch  z nim poigram. Kto zreszt  powiedzia , e
jest on uporz dkowany i p ynie w okre lonym kierunku. 
Przecie  te brednie nadaj  si  tylko na to, by je mi dzy
ksi ki ... Wa ne jest jedno, zachowa  dla sojusznika 
szacunek.

***

Ko czy si  wiek dziewi tnasty. W ma ym mia-
steczku, wci ni cym o swej dawnej wietno ci, na 
pó wyspie wci ni tym mi dzy dwa jeziora, które s  jak 
dwie gwiazdy ze znacznie liczniejszej konstelacji wto-
pionej w litewskie puszcze, jest ku nia. M ody kowal 
bierze sobie za on  dziewczyn  z – jak si  wtedy mó-
wi o – dobrego domu. Mezalians – oceniali wydarzenie 
wspó cze ni. Mi o  – zapewne tak nale y rzecz widzie
z perspektywy stu z gór  lat. Ona wnosi do zwi zku 
wra liwo , opieku czo , uczuciowo . On – nieokie -
znan  wr cz energi , witalno , si . Przychodz  na 
wiat kolejne dzieci. Przy siódmej ci y zdarza si  nie-

szcz cie. Umiera m oda jeszcze matka i jej nienarodzo-
ne dziecko. 

Dwoje najstarszych dzieci to synowie. Kszta -
c  si , dorastaj . M odszy z nich otrzyma  imi  po ojcu, 
Józef.

***

To ju  Moskwa. Przerwa w podró y. Dwana cie
godzin do nast pnego poci gu. Kreml, Arbat ... – tak, 
musz  to zobaczy . Ale nie teraz, pó niej. Najpierw na 

ulic  Paw owsk . Czy pozosta y tam jeszcze zau ki? Ten 
najwa niejszy, Drugi Podolski1?

***

Osia ma ju  osiemna cie lat. „Promie  ojcow-
skiej nadziei”, jak pisze o nim miejscowy poeta2 . Jest 
silny, zdrowy i wysportowany. Zwracaj  uwag  jego 
liczne uzdolnienia, szczególnie matematyczne. Mo e
w a nie teraz, id c zamy lony, zmaga si  z jakim  mate-
matycznym problemem. Zupe nie nie widzi i nie s yszy, 
co si  wokó  dzieje. Wchodzi na przejazd kolejowy. 
Rozp dzony poci g ...

***

Nareszcie! Nareszcie koniec tego niby tunelu, 
utworzonego przez dwie ciany czego , co mo na by od 
biedy nazwa  lasem, gdyby nie ca kowite zdziczenie, 
nienaturalne zag szczenie, st amszenie krzewów  
i drzew, cz sto powalonych. Tysi c kilometrów jazdy 
w takim monstrualnym korytarzu, bez adnych wido-
ków, bez chwili wytchnienia dla znu onych oczu. Ale za 
to do obiadu, wliczonego w koszt biletu w „kupiejnym” 
wagonie, przys uguje „sto gram”. Ca a Rosja! 

Teraz poci g wje d a w krain  dolnej Wo gi, 
któr  to „rzek –matuszk ” b d  cz sto nazywa  Itilem. 
Dlatego – po pierwsze – e taka jej by a dawna nazwa  
i – po drugie – poniewa  tak mi si  podoba. A mówi c
bez ogródek, nad Itilem czuj  si  bezpieczniej i bardziej 
swojsko, ni  nad Wo g .

Zaczyna si  step. I tu wida  jak na d oni, e a-
den system z t  otwart  przestrzeni  poradzi  sobie nie 
mo e. Step zawsze by  „nieb agonadio nyj”, tak samo 
zamieszkuj cy go ludzie. adnych ogranicze  dla oczu, 
dla my li. Widok otwarty, a  po horyzont. 

Koralowe ostrowy burzanu, dawniej spotykane 
tylko na kartach wieszcza, teraz widz  tu  za szyb . Na-
suwa si  skojarzenie: nadkaspijskie stepy – Litwa3.

***

Szymon to pierworodny syn kowala. Los nie 
obszed  si  z nim lekko. Rzuci  na Syberi , kraj tak ró -
ny od stron rodzinnych. Szymon jest bardzo wra liwy. 
Niektórzy mówi , e za bardzo. Nie mo e znie  widoku 
krwi. Gdy trzeba zabi  kur , by przyrz dzi wi teczny 
obiad, opuszcza dom na ca y dzie . Widok krwi przywo-
uje koszmary. Odr bane zakrwawione g owy, bezg owe

korpusy niesione przez konie b d  biegn ce si  rozp -
1 Tam do Rewolucji mieszkali moi dziadkowie, urodzi a i wychowy-
wa a si  Mama. Wspomina em o tym w artykule „Cie  z przesz o-
ci” (Awazymyz, 2000 r.)  

2 Chodzi mi o utwór Sz. Firkowicza z ok. 1925 r. pt. „Vospominanija 
s progulok po Trakai”. Jest tam równie  króciutka charakterystyka 
Szymona.  
3Chodzi mi oczywi cie o „Stepy akerma skie”, których autor koja-
rzony jest jednoznacznie z Litw . Gdy pisz  Litwa, to mam – rzecz 
jasna – na my li znaczenie geograficzne, a nie polityczne.  
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du. To wszystko wspomnienia z m odo ci. Szymon s u-
y  w kawalerii. W czasie Wojny wiatowej armia car-

ska, potem kontuzja i niewola niemiecka, a na pocz tku
lat dwudziestych u czerwonych, na Kubaniu. By y carski 
oficer w s u bie u bolszewików – co tam prze y , Bóg 
raczy wiedzie .

Szymon ma dwoje ma ych dzieci, ch opca
i dziewczynk . Ch opiec jest starszy, nied ugo uko czy 
dziesi  lat. Ojciec obiecuje, e nauczy go j zyka swo-
ich przodków. Przekazuje mu tylko jedno s owo: 
et’miak. Zdaje sobie spraw , e z synem los te  nie b -
dzie si  pie ci . Mo e to s owo pomo e mu przetrwa .

Szymon dorasta  w innym kraju, innej kulturze. 
Dzi ki temu rozumie dobrze sens s owa uczciwo . Tu, 
w Sowieckiej Rosji, taka wiadomo  jest niczym kula 
u nogi. Bardzo mu z tym ci ko.

Szymon jest daleko od domu rodzinnego, od 
krewnych. Ale o nich pami ta i my li. My li du o
o nie yj cym bracie, Józefie. Tak jak Osia, te  idzie na 
przejazd kolejowy. Nie jest jednak poch oni ty jakim
szczególnym problemem, on ju  zna rozwi zanie 
wszystkich swoich problemów. Inaczej ni  brat, Szymon 
widzi i s yszy, co si  wokó  dzieje. Widzi te  nadje d a-
j cy poci g. Jego poci g ... 

***

Niespodzianka. Morze Kaspijskie nie ma brze-
gu, przynajmniej w rejonie uj cia Itilu. Delta rzeki jest 
tak rozwini ta, e l d przechodzi w morze bardzo p yn-
nie, bez wyra nej granicy. Jest tam kilkaset wi kszych 
b d  mniejszych rzek, rzeczek, strug i strumyków. P y-
n c w dó  rzeki widzi si  coraz mniejsze po acie ziemi, 
coraz drobniejsze pó wyspy i wysepki. Wszystko to 
rzednie, z ka dym przebytym kilometrem, a  w ko cu
otwiera si  niczym nie ograniczona przestrze , i to ju
jest morze. 

A ja sobie obmy li em, e pojad  nad brzeg mo-
rza, usi d  na pla y, potem pop ywam. Ale do tego po-
trzebna jest granica mi dzy l dem a morzem. Co za 
bzdura! Wsz dzie cz owiek chcia by widzie  granice.  
A tak naprawd  to granice nie istniej . Ludzie sami so-
bie je wymy laj , bo boj  si  otwartej przestrzeni. Tak 
jak obawiaj  si  swobodnej my li i wszystkiego, co jest 
bezkresne, nieklasyfikowalne, nie daj ce si  zaszuflad-
kowa . Gdy za  ju  wszystko zamkn  w swoje rewiry, 
kategorie, systemy, to zaczynaj  ubolewa , e ograni-
cza si  ich wolno .

***

Astracha  w j zyku rosyjskim jest rodzaju e -
skiego. Równie  ta podró  potwierdza moj  hipotez , e
nazwy pi knych i intryguj cych miast brzmi  tak, jak 
imiona kobiet. Po Sewilli i Salamance do kolekcji do-
chodzi ich orientalna siostra, Astracha . A zwi zek Itilu 
z Hiszpani  nie jest powierzchowny, o czym przeko-

na  si  mo emy cofaj c zegar historii do wieku dziesi -
tego i otwieraj c kart  zatytu owan  „Korespondencja 
chazarska”4. To tutaj przecie  przyby  pos aniec 
z Kordoby i st d kagan Józef s a  swoj  odpowied .

Astracha  nazywany jest wrotami Azji. Có  za 
europocentryzm! W znacznie wi kszym stopniu s  to 
wrota Europy. To ze wschodu na zachód przewala y si
t dy, przez ca e tysi clecia, ludy i plemiona. Gna y je 
wiej ce z g bi Azji gor ce wiatry. Przynosi y swój j -
zyk, swoj  kultur  i wierzenia. Równie  w Tenri5, jedy-
nego Boga. A po ród nich, par  wieków po Chrystusie, 
pojawi  si  lud tak podniecaj cy moj  wyobra ni , bu-
dz cy jednocze nie tak wiele kontrowersji 

Wiele od tego czasu si  zmieni o, ale wiatr wieje 
ten sam, tak samo równie wieci s o ce. My l , e
i ptaki piewaj  jak przed wiekami. Tego samego pie-
wu musia a s ucha  ksi niczka Ateh, której udzia
w dyspucie chazarskiej mia  by  decyduj cy. Gdzie 
przebiega granica mi dzy prawd  a fikcj  w tym nie-
zwyk ym dziele, jakim jest leksykon Milorada Pavi a6?
Pytanie retoryczne rzecz jasna. Prawda obiektywna to 
mrzonka, a Prawda i Pi kno to dwie strony tej samej 
monety. Prawdziwe jest to, co pi kne. Dla mnie 
„S ownik chazarski” jest pi kny, cho by z uwagi na 
swoj  wielowarstwowo , bezgraniczno , ba niow
niejednoznaczno . Nigdy go nie przeczytam do ko ca,
cho  czytam stale i ka de zapisane w nim zdanie widzia-
em wielokrotnie. 

***

Drzwi otwiera stary cz owiek. Jak e mi drogi. 
Przez to, e jest, e przetrwa . Nie wiem, czy dopomog o
mu w tym jedyne s owo z j zyka przodków, jakie sie-
demdziesi t lat temu przekaza  mu ojciec. Z pewno ci
4„Korespondencja chazarska” znajduje si  w zbiorach Oxfordu. Jed-
nak jej autentyczno  poddawana jest przez niektórych badaczy w 
w tpliwo ; cho  ostatnio – o ile wiem – coraz rzadziej. Nie tak daw-
no w Internecie mign  mi jej pe en tekst. Obecnie trudno mi do nie-
go trafi , ponadto: 1) warto zachowa  ostro no  w stosunku do 
tego, co jest w sieci; 2) je eli nawet ród o jest wiarygodne, to jak 
ka de t umaczenie (w tym przypadku z hebrajskiego na angielski) 
jest to ju  interpretacja. 
Tu dygresja. Od pewnego czasu fascynuje mnie Hiszpania. Równie
jako miejsce, gdzie wspó istnia y trzy wielkie monoteizmy  
i trzy – tak ró ne – kultury. Podobnie rzecz si  mia a w Chazarii, 
czego modelowym przyk adem jest tzw. „Wielka dysputa”. W czasie 
wydarzenia te te  nie by y zbyt odleg e...  
5Mo e warto tu co  wspomnie  o wierzeniach prototureckich? 
6Milorad Pavi : S ownik chazarski. Powie –leksykon w stu tysi -
cach s ów. tCHu, Warszawa 1993. 
Aleksander Ziemny we wst pie do tomiku Poeci Z otej Ery 
(Fundacja SHALOM, Warszawa 1996) o tym niezwyk ym dziele 
pisze tak: „Rzecz nadzwyczaj oryginalna, przeznaczona dla amato-
rów tego, co rzadkie, w du ym stopniu zagadkowe, schowane 
w zwojach historii”. W tym e wst pie jest spory fragment dotycz cy 
„kwestii chazarskiej” i traktatu o Chazarach pióra Jehudy Haleviego, 
jednego z trzech wielkich poetów Z otej Ery. A przy okazji, ta sefar-
dyjska poezja jest naprawd  pi kna.  
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jednak chleb by  tym, co pozwoli o przej  przez kosz-
mar lat stalinowskiego terroru i strasznej wojny. Przypa-
dek sprawi , e ostatnie lata ycia przysz o mu sp dzi
w miejscu, gdzie by  mo e wszystko si  przed wiekami 
zacz o7. Nie jest tego wiadomy, ale jakie to ma zna-
czenie.

Pi  dni sp dzonych w skromnym mieszkaniu 
na „Zaj czej Wyspie”, któr  z lewej strony obmywa 
g ówny nurt Wo gi, a z prawej jej skromna odnoga Wo-
o ka, to powrót do dawnych, szcz liwych lat. Na ten 

krótki czas powróci o wspomnienie ciep a rodzinnego 
domu, bezpiecznego beztroskiego ycia ... 

***

Przede mn  niewielka gablota zawieraj ca wy-
kopaliska z epoki kaganatu. Niewiele tego zgromadzono 
w miejscowym muzeum. Wprawdzie co rok wybucha 
sensacja, e archeolodzy zlokalizowali zimow  stolic ,
Itil, ale na tym si  zwykle ko czy. Intryguj  mnie szcze-
gólnie ma e, antropomorficzne figurki z br zu. Równie
wykonane z br zu kobiece ozdoby. Czy mog a je nosi
tajemnicza Ateh? A mo e ni , biegn ca z nieodgadnio-
nej przesz o ci w moj  stron , przechodzi przez któr  z 
nich? G szcz genealogii, g szcz delty Rzeki. Tu i tam 
brak wyra nych granic, nieoznaczono  ... 

Natomiast pod moj  r k  granica a  nazbyt wy-
ra na. Gdyby nie ona, wzi bym jeden z eksponatów, 
dotkn  j zykiem. Mo e poczu bym jeszcze smak soli? 

Kult soli i owcy snów, wieloetniczno
i bezprzyk adna tolerancja, w. Cyryl8 i wielka dysputa, 
d no  do prawdy lub polityczna kalkulacja ... Ile jesz-
cze podobnych zagadek kryje si  w mrokach historii?  

***

Rok 965, pocz tek ko ca. Kijowskiemu ksi ciu9

udaje si  pokona  niezwyci onych dot d wschodnich 
s siadów. Od tego momentu post puje rozpad imperium. 
Niemal jednocze nie, blisko trzy tysi ce kilometrów na 
pó nocny zachód od Itilu, ma miejsce wydarzenie, które 
zapocz tkuje rozkwit innej pa stwowo ci. Pojawi  si
nowe granice. 

***

Koniec wyprawy. Jestem ponownie w moim 
dolnym Wrzeszczu. Po wyj ciu z poci gu kieruj  si  do 
zbiegu ulic Wajdeloty i Gra yny. Znów przychodzi na 
my l wieszcz. Czy to kolejny przypadek, e przez dwa-

dzie cia powojennych lat serce gda skiego d ymatu bi o
tu, w tym w a nie miejscu u uj cia Wis y? Czy to przy-
padek, e dzi ki poecie moja ma a ojczyzna czy si
z tymi odleg ymi, ju  tylko ideologicznymi? I to na 
przekór wszelkim wprowadzanym podzia om. 

Pos owie 
Mój brat stryjeczny, Wiktor, urodzi  si  w Kli-

mowie (Ob a  Bria ska) w 1926 r. Wkrótce potem ro-
dzina migrowa a do Topek (Ob a  Kemerowska, rod-
kowa Syberia). Tam przysz a na wiat Zoja (1929), jego 
siostra. W 1936 r. umiera mierci  tragiczna stryj Szy-
mon. Dwoje dzieci wychowuje wdowa po stryju, Maria 
(Rosjanka o korzeniach ukrai skich, nauczycielka). Po-
niewa  matka poch oni ta jest ca kowicie prac  zawodo-
w , ci ar prowadzenia domu spada na dziesi cioletnie-
go syna. W 1943 r. Wiktor zostaje powo any do wojska. 
Tak jak inni poborowi, przechodzi przeszkolenie. Przy-
padek sprawia, e zamiast na front trafia do szko y ofi-
cerskiej. Ca e ycie, a  do emerytury (1976), s u y
w marynarce wojennej, dochodz c do stopnia podpu -
kownika. Pe ni c funkcj  komendanta w wielu wy -
szych szko ach marynarki wojennej, przemierza niemal 
cale wybrze e ZSRR (W adywostok, Nachodka, Mur-
ma sk ...). Ostatnim miejscem s u by jest Astracha .
Jako emeryt, jeszcze przez ponad 20 lat pracuje w Astra-
chaniu (ratownictwo wodne, port). Dopiero trzeci zawa
serca przerywa jego zawodow  aktywno . Wielu wy -
szych oficerów floty Federacji Rosyjskiej (w tym kilku 
admira ów) to wychowankowie Wiktora. Z niektórymi 
utrzymuje nadal bliskie stosunki. ona Wiktora, Lidia 
Niko ajewna, pochodzi z Astrachania. Jest Rosjank
z domieszk  krwi tatarskiej (dziad by  Tatarem krym-
skim). Maj  jednego syna, Anatola. 

Anatolij, syn Wiktora, urodzi  si  w 1949 r. we 
W adywostoku. Uko czy  wojskow  uczelni  i s u y  do 
emerytury w jakiej  super tajnej formacji, zwi zanej  
z broni  j drow . Doszed  do stopnia pu kownika. Obec-
nie na emeryturze, ci gle mieszka w Sergiev Posadie, 65 
km od Moskwy (jest to miasteczko wojskowe, dawniej 
ca kowicie niedost pne, w którym mie ci si  m.in. insty-
tut fizyki j drowej). Jako hobby uprawia kowalstwo 
(sic!). O eniony jest z Rosjank  (Natalia), z któr  ma 
jednego syna, Niko aja.

Niko aj, syn Anatola, urodzi  si  w 1973 r  
w Olenegorsku (Ob a  Murma ska). Mimo e ojciec 
i dziad byli temu przeciwni, te  uko czy  akademi  wo-
jenn  (elektronika). S u y  w jednostkach prowadz cych 
monitoring – eksplozje j drowe, aktywno  sejsmiczna 
itp. Doszed  do stopnia majora. B d c w wojsku uko -
czy  drugie studia (ekonomia). Oko o trzy lata temu po-
stanowi  rozsta  si  z armi . Roczne starania, poparte 
znajomo ciami ojca i dziada, przynios y sukces. Obecnie 
Kola jest szefem dzia u kredytów w jednym z moskiew-

7Astracha  znajduje si  – z grubsza bior c – w miejscu, gdzie by a
zimowa stolica Chazarów, Itil (przypuszcza si , e oprócz niej by y
jeszcze dwie inne stolice: letnia i wojenna).  
8Istnieje przypuszczenie, e wys any z Konstantynopola Cyryl repre-
zentowa  w dyspucie chrze cija stwo. Mówi si  równie  o Sangarim 
jako przedstawicielu judaizmu.  
9Ciekawy przypadek: Wielki Ksi e Kijowski wi tos aw 
( wiatos aw) by , o ile mnie pami  historyczna nie myli, zi ciem 
Boles awa Chrobrego. Taki ten wiat ma y :–)  
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skich banków. O eniony z Rosjanka o – zdaje si  – pol-
skich korzeniach (Nadzie da), z któr  ma 8–letni  có-
reczk  Mari .

Wybieraj c si  w podró  nie mia em wi kszego
poj cia, kogo spotkam. By em pe en obaw. Okaza o si ,
e niepotrzebnie. Na widok Wiktora os upia em. Stan a

mi przed oczami, nie yj ca ju  od 40–tu lat, ciocia Na-
dzia. Te same rysy, identyczna mimika. Natomiast tem-
perament jakby bli szy mojemu Ojcu – energia i ywot-
no , mimo trzech przebytych zawa ów. Anatol, cho
tylko w 1/4 Karaim, spotkany na Karaimszczy nie
móg by by  postrzegany jako najbardziej charaktery-
styczny typ karaimski – czarny, energiczny, wr cz za-
dziorny. Natomiast Kola (1/8) wygl dem nie odbiega ju
od rosyjskiego otoczenia, cho  podobnie jak ojciec  
i dziad ceni sobie nad wyraz dobre jedzenie. 

Z du  satysfakcj  stwierdzi em równie , e
krew karaimska, nawet mocno rozcie czona, nie podda-
je si  najbardziej wyrafinowanej indoktrynacji. Oni my-
l  i zachowuj  si  tak, jak normalni ludzie. Mimo dzie-

si cioleci prze ytych w systemie totalitarnym, w dodat-
ku w armii, doskonale potrafi  odró ni  ziarno od plew. 
Tak, jakby nie wiadomie stosowali si  do nauki Anana, 
szukaj c w asnej drogi do zrozumienia istoty rzeczy, do 
prawdy.  

Konstanty Pilecki 
Gda sk

***

W jeziora szkle 
Bajeczny bana  zamku, 
Dysk s o ca wre 
I zatrzymuje my l na ganku… 

Gdy wiose  zamaszysto ,
Nad wod  tu  zamiera, 
Wieczorna s odka swojsko …

ód  nadal fala wspiera, 

W szmaragdzie p omie  tonie, 
Dysk pomara czy ga nie… 
Z dzieci stwa rytua em
I namaszczeniem czu ym,

Na mo cie egnam s o ce …

Jak kiedy  Dziadzia Sasza 
Wiem lepiej ni  ci z NASA, 
Jakie nawiedz  pogodowe chwile, 
Jutro, Troki sercu memu mi e.

c. r.        Troki 2005 

Nie bolas? 

Takim pytaniem zaczyna  si  prawie ka dy 
dzie  szko y j zyka karaimskiego, która odby a si
w dniach 20.06 – 03.07.2005 w Trokach. Te dwa tygo-
dnie codziennych zaj  min y szybko i korzystnie, cho
szko a wymaga a wiele wysi ku od nauczycieli, organi-
zatorów i oczywi cie od uczniów. 

J zyk karaimski jest jednym z najwa niejszych 
elementów naszej dzisiejszej kultury. Jest to równie
mocny fundament karaimskiej to samo ci. Obecna sytu-
acja j zykowa na Litwie, w gminie litewskich Karaimów 
wyró nia si  mocno ze wspó czesnego t a – tu j zyk jest 
wci ywy, u ywany w domach i podczas modlitw  
w kienesie. Liczba tych, którzy potrafi  pos ugiwa  si
j zykiem karaimskim na codzie  nie jest du a (wed ug
danych statystycznych – oko o 50 osób), ale i tak jest 
najwi ksza w porównaniu do ilo ci pos uguj cych si
tym j zykiem Karaimów w innych pa stwach. Cieszy-
my si , e kto  jeszcze mówi po karaimsku i mo e dlate-
go jeste my optymistami, e ten j zyk, a i kultura kara-
imska nadal b d ywe. Cieszymy si  równie , gdy kto
z zewn trz gminy t  optymistyczn  nutk  mo e podtrzy-
ma . Mam na my li prof. Ev  Csato–Johanson, turkolo-
ga z Uniwersytetu w Uppsali (Szwecja), dobr  znajom
wi kszo ci Karaimów litewsko–polskich. 

J zykiem karaimskim Eva zainteresowa a si  ju
dawno, a przyczyni  si  do tego dr Aleksander Dubi ski,

Letnie

Od prawej: Prof. Eva Csato-Johanson, Meili Fang, Irina Abra-
hamowicz 




