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Wspomnienie  
o Ludmile Łopato

„Ja tu jeszcze wrócę” powiedział młodzie-
niec wyjeżdżając z Trok i rzeczywiście wrócił  
w 1934 r., przebywając swą 
ostatnią drogę. Jego pomnik 
góruje do dziś nad karaim-
skim  cmentarzem w Tro-
kach. Po wielu latach, w 199-
99 r., grób ojca odwiedziła  
jego córka Ludmiła Łopato i 
zapragnęła kiedyś spocząć u 
jego boku. Mimo że życie jej 
płynęło w zupełnie innych 
miejscach: w Harbinie, Pary-
żu, Los Angeles, Nowym 
Yorku, Paryżu i Cannes, to 
właśnie Troki stały się miej-
scem jej wiecznego spoczyn-
ku. Odeszła 10 czerwca 2004 
r. w Cannes, po długiej i wy-
czerpującej chorobie. Kim
była?

Urodziła się w Harbi-
nie 14 sierpnia 1914 roku w 
rodzinie Zinaidy ze Szpa-
kowskich i Eliasza Łopato, wybitnego przemy-
słowca, działacza społecznego i filantropa. 
W 1928 r.  rodzice z synem Włodzimierzem i cór-
ką Ludmiłą opuścili Har-
bin i wyjechali do Paryża, 
gdzie Ludmiła - po ukoń-
czeniu szkoły średniej - 
podjęła naukę w Konser-
watorium im. S. Rachma-
ninowa. Obracała się w 
świecie emigracji rosyj-
skiej w Paryżu – w środo-
wisku barwnym o bogatej 
duchowości. To tam sta-
wiała pierwsze kroki na 
scenie, biorąc udział w dobroczynnych koncertach 
na rzecz społeczności paryskich Karaimów. Po 
ślubie z reżyserem filmowym Nikitą Harwichem 
wyjechała do Hollywood. W 1941 r. urodził im 
się syn Delano. W tym czasie w Europie szalała 
wojna. Ludmiła, podobnie jak inni artyści, jeździ-
ła z występami dla żołnierzy. Stawała się coraz 

bardziej znana jako wykonawczyni rosyjskich pie-
śni i romansów po francusku i angielsku. Dużym 
powodzeniem cieszyły się jej występy w Kana-
dzie i Stanach Zjednoczonych. Nazywano ją ro-
syjską Marleną Dietrich. 

Po wojnie rozstała się z mężem i powróciła 
do Francji. Rozpoczęła samo-
dzielną drogę artystyczną, 
uzyskując coraz większe 
uznanie. Po raz drugi wyszła 
za mąż za Johnny Philipsena, 
z którym szczęśliwie przeżyła 
40 kolejnych lat. Przy jego 
wsparciu stworzyła teatr, 
w którym występowała obok 
rosyjskich artystów i przed-
stawicieli arystokracji. Nagra-
ła kilka płyt. Wielkim sukce-
sem okazała się jej restauracja 
w centrum Paryża „U Ludmi-
ły”. W restauracji tej panowa-
ła atmosfera minionych dni 
arystokratycznej Rosji. Przez 
kolejne dziesięciolecia miej-
sce to cieszyło się niegasną-
cym powodzeniem. Odwie-
dzali je przedstawiciele pary-
skich elit i gwiazdy. Goście 

zachwycali się wschodnią urodą i cudownym gło-
sem właścicielki. Niskim, głębokim altem Ludmi-
ła śpiewała rosyjskie, cygańskie i francuskie ro-

manse. 
U schyłku życia porzuciła 
Paryż i przeniosła się do 
Cannes. W dalszym ciągu 
jednak aktywnie uczestni-
czyła w społecznym i kultu-
ralnym życiu. Często siady-
wała w salonie do białego 
fortepianu i śpiewała dla 
swoich gości. W ubiegłym 
roku wydała w Moskwie 
swoje pamiętniki. 

Będąc w Trokach w 1999 r. powiedziała: 
Całe swoje życie reprezentowałam kulturę rosyj-
ską, jednak zawsze pamiętałam, że jestem Karaim-
ką. Tu w Trokach, jak nigdy wcześniej, poczułam 
swoje karaimskie korzenie. Tu też 18 lipca 2004 r. 
złożyliśmy ją na wieczny spoczynek. 
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