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Wyginam śmiało  
słowa
Dyrektor Teatru Narodowego dostrzegł w nim idealnego Pana 
Tadeusza, dyrektor Teatru Syrena – autora piosenek i sztuk zdolnych 
zapełnić widownię, a niejeden producent światowych hitów 
animacji – znakomitego tłumacza songów i dialogów. Internauci piszą 
o Marku Robaczewskim: „człowiek, który stworzył nam dzieciństwo” 
i prowadzą pociechy na kolejne filmy z jego udziałem.

Hanna Pilecka: Miłość do teatru dopadała na-
szych czytelników i autorów na różnych eta-
pach życia, jesteśmy przecież ceniącymi słowo 
Karaimami i/lub pasjonatami historii, filologa-
mi, badaczami tekstów źródłowych. Ty w te-
atralnym uniwersum pojawiłeś się wraz z pierw-
szym krzykiem – nad twoją kołyską pochylało 
się dwoje profesjonalnych aktorów… Teraz my 
się pochylamy nad ich fotosami i prosimy o opo- 
wieść.
Marek Robaczewski: Wziąłem się z tej miłości. 
Niby nic odkrywczego, większość z nas się stąd 
bierze. Taką miłością zapałali moi rodzice… ale 
nie – jeszcze nie do siebie. Do wymarzonego za­
wodu. Wanda Elbińska i Eugeniusz Robaczewski 
przybyli w 1950 roku do warszawskiej Szkoły Ak­
torskiej (późniejszej Państwowej Wyższej Szko­
ły Teatralnej, obecnej Akademii Teatralnej) na 
skrzydłach tego pierwotnego uczucia. Ich mi­
łość do siebie nawzajem rodziła się powoli, ale 
konsekwentnie. Jednak na drugim roku mamę 
relegowano z  uczelni  – tak wtedy kończyło się 
komentowanie przymusowych zapisów do ZMP 
(Związek Młodzieży Polskiej), a mama lubiła mó­
wić to, co myśli. Niezrażona tym natychmiast po­
jechała do Krakowa i złożyła papiery w tamtejszej 
szkole teatralnej, gdzie uznano, że nie ma takich 
politycznych przesłanek, które pozwoliłyby od­
rzucić niewątpliwy talent, i przyjęto ją znów na 

drugi rok studiów. W związku z tym zawirowa­
niem mama ukończyła studia w 1955 roku, a tata 
w Warszawie o rok wcześniej, a po ukończeniu 
szkoły zaangażował się na rok do teatru w Jele­
niej Górze. Wzajemne uczucie dwójki świeżo 
upieczonych aktorów okazało się silniejsze niż 
te wszystkie perturbacje losu i  rodzice pobrali 
się w  1956  roku. Przeżyli ze sobą czterdzieści 
siedem lat, do śmierci taty w 2003 roku. Mama 
długo nie wytrzymała sama i poszła za nim za­
ledwie rok później.

Marek Robaczewski.  
Fot. Natalia Litwin
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Twój tata dorastał w Łucku, a mama?
Mama pochodziła z  Warszawy. Jej tata, a  mój 
dziadek, Wacław Elbiński był inżynierem. Bab­
cia Janina, z  domu Miecznikowska, pracowała 
w biurze rachunkowym, a potem zajmowała się 
domem. Babcia urodziła się w  1899  roku, czyli 
jeszcze w XIX wieku, co zawsze wydawało mi się 
jakieś nierealne. Dziadka Wacława znałem tylko 
z opowiadań, bo zmarł dwa lata przed moim uro­
dzeniem. Był bardzo wziętym fachowcem, praco­
wał przed wojną w warszawskiej fabryce Lilpopa, 
wprowadzał zaprojektowane przez siebie wyna­
lazki do wagonów kolejowych, tak zwanych pull­
manów. Zarabiał 900 złotych miesięcznie, co było 
niezwykle wysokim uposażeniem jak na przed­
wojenne standardy. Dziadkowie dostali piękne 
mieszkanie służbowe przy ulicy Ludwiki na dy­
rektorskim osiedlu Wawelberga na warszawskiej 
Woli. Moja mama, która się tam wychowywała, 
uwielbiała spacery po tej robotniczej dzielnicy, 
a szczególnie zapamiętała sobie jeden z nich. Otóż 
dziadek zabrał ją w 1936 roku na oglądanie świeżo 
otwartego Parku Sowińskiego. Mama miała wte­
dy siedem lat. Trasa się wydłużyła, bo spacerowi­
cze postanowili okrążyć park, idąc wzdłuż wałów 
dawnej Reduty 56 z 1831 roku. W pewnym mo­
mencie dziadek się zatrzymał i pokazał córeczce 
cmentarz karaimski. Uznał widocznie, że to na 
tyle ciekawe miejsce, żeby poświęcić mu chwilę 
uwagi. Potem opowiedział mamie o Karaimach. 
Nie wiedział o nich zbyt wiele, ale opowiadał tak, 
że mama zapamiętała sobie tę rozmowę, a Kara­
imi zapisali się w jej pamięci jako intrygująca, ta­
jemnicza społeczność. Do głowy jej nie przyszło, 
że jednego z jej przedstawicieli spotka za czterna­
ście lat na swej drodze i spędzi z nim resztę życia.

A co tata opowiadał ci o swoim dzieciństwie 
w Łucku?
Moja babcia, a jego mama, Alina Robaczewska 
z domu Szpakowska też pracowała w biurze – jako 
maszynistka – a dziadek Eliasz Robaczewski był 
weterynarzem, „dorpatczykiem”, czyli absolwen­
tem słynnego uniwersytetu w Dorpacie, obecnym 
Tartu. Niestety, mój tata nie pamiętał swojego ojca, 
bo dziadek zmarł, gdy tata miał dwa lata – dla­
tego tatę wychowywała mama i jej brat, Zacha­
riasz Szpakowski. Świat dzieciństwa taty to była, 
sądząc z jego opowieści, rajska kraina, w której 
czas spędzało się na wycieczkach kajakiem po rze­
ce Styr (kajak o wdzięcznej nazwie „Bob” należał 

do sąsiada, Szymona Nowickiego), wypadach do 
młyna w Czeknie, gdzie odwiedzało się rodzinę 
Gołubów, i na spacerach do zamku Lubarta. Tata 
często wspominał Łuck i dużo mówił o Karaimach 
jako ludziach niezwykle szczerych, serdecznych, 
otwartych i bezpośrednich w kontaktach. Sam 
zresztą przekonałem się o tym wielokrotnie, bywa­
jąc na zjazdach, a także odwiedzając od czasu do 
czasu Podkowę Leśną, Wrocław, Gdańsk czy Opo­
le. Szczególnie mocno zapamiętałem sobie wizy­
ty na warszawskich Jelonkach, gdzie z Romkiem 
i Adasiem Dubińskimi śmigaliśmy na rowerach 
po uliczkach tego osiedla. Lubiłem też wyprawy 
z tatą na MDM do „pana Mieczka”, czyli Józefa Su­
limowicza, ojca Ani Sulimowicz. Zdarzyło się też 
raz tak, że podczas wakacji spędzanych w Świno­
ujściu odwiedziliśmy stryja Ani, Edmunda, czyli 

„pana Siunka”, który zaprosił nas na próbny rejs 

↑↑	 Na schodach nad Styr 
siedzi grupa dzieciaków – 
pośród nich Halinka 
Nowicka i Eugeniusz 
Robaczewski.  
Fot. z archiwum Marka 
Robaczewskiego

↑	 W gościnnym domu na 
Woli, od lewej: ciocia 
Wandy Elbińskiej 
Barbara Miecznikowska,  
Alina Robaczewska, 
Tamara Szpakowska; 
stoją: Anna Dubińska,  
za nią Michał Szyszman, 
Eugeniusz Robaczewski,  
Wanda Elbińska,  
Aleksander Gołub,  
Aleksander Dubiński. 
Fot. z archiwum Marka 
Robaczewskiego
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świeżo oddanego do użytku promu „Profesor 
Filutek”. Takich rzeczy dziecko nie zapomina.

Od urodzenia mieszkasz w Warszawie?
Nie, urodziłem się w Poznaniu, bo tam do teatrów 
Nowego i Polskiego, które były wtedy pod jedną 
dyrekcją, zaangażowali się rodzice. Mieszkaliśmy 
przy Placu Wielkopolskim. Pamiętam świetnie 
Stary Rynek, cytadelę, przedszkole i kulisy teatral­
ne, a także garderoby, w których unosił się zapach 
pudru, szminek i kleju do zarostów. 

Bez tej iluzji nie ma widowiska… Tutaj też po-
zwólmy sobie na żonglerkę słowami – do tego, 
co opowiesz nam w rozmowie, dorzucimy frag-
menty twoich wspomnień opublikowanych 
w dwóch książkach, dobrze? Jestem pewna, że 
lektura obu tomów zachwyciłaby naszych czy-
telników.

Od dziecka przebywałem w garderobie 
z rodzicami, czasem przychodziłem do nich 
do teatru, gdy po prostu nie mieli mnie z kim 
zostawić, gdy wyszedłem już ze szkoły czy 
przedszkola. (…) Miałem wrażenie, że całe 
moje dzieciństwo, całe moje ówczesne życie 
jest stworzone, zlepione, ułożone z teatru 
i aktorstwa.1

Pamiętam też strażaka teatralnego w  galowym 
mundurze w mosiężnym hełmie z błyszczącym to­
porkiem u pasa. Bardzo chciałem wtedy być stra­
żakiem. W Poznaniu ukończyłem pierwszą klasę 
podstawówki, a drugą już zacząłem w Warszawie. 
Mieliśmy wszyscy przenieść się do Warszawy, ro­
dzice mieli obiecany angaż w teatrach warszaw­
skich, gdy nagle okazało się, że jeden z dyrekto­
rów wycofał obietnicę daną mamie. Był kłopot, bo 
mieszkanie w Poznaniu już wcześniej zamieniono 
na warszawskie, a tata wszedł do zespołu Teatru 
Powszechnego, którym kierował Adam Hanusz­
kiewicz. Mama, nie chcąc rezygnować z zawodu, 
przeniosła się do teatru w Wałbrzychu. To miało 
być tylko „na chwilę”. Potem był teatr w Białym­
stoku. Z tego „na chwilę” zrobiło się siedem lat.

Dopiero kiedy mamie udało się zaangażować 
do Teatru Komedia w Warszawie, zakończyła się 
jej siedmioletnia tułaczka po Polsce. Grała przez 

	 1	 R. Dajbor, Jak u Barei, czyli kto to powiedział, Warszawa 
2019, s. 245–246.

kilka sezonów w Teatrze Komedia, a potem z tatą 
przeszli do Syreny. W międzyczasie upomniało się 
o nią kino. Były to najczęściej epizody i małe role, 
ale zawsze znaczące. Zagrała też w kilku serialach, 
między innymi w Plebanii.

My, widzowie, zazwyczaj nie mamy pojęcia,  
jak wysoką cenę – i w jak różnych walutach – 
zdarza się płacić za piękno zawodu artysty. 
Te  siedem lat bycia osobno to jednak dość 
bezwzględny warunek dla młodej rodziny… 

Kadr z filmu Warszawska  
Syrena z roku 1956; na 
zdjęciu Wanda Elbińska-
-Robaczewska i Mieczy-
sław Kalenik

Kunszt miłości  
Jerzego Stadnickiego  
w reż. Tadeusza Byrskiego 
w Teatrze Nowym w Pozna-
niu, premiera 14 kwietnia  
1959 roku; na zdjęciu Wanda  
Elbińska-Robaczewska – 
Nina, Eugeniusz Robaczew-
ski – Paweł. Fot. Grażyna 
Wyszomirska



7AWAZYMYZ  |  czerwiec 2026  |

Promienny uśmiech twojego taty, który zapa-
miętałam z karaimskich zjazdów, zapewne po-
magał wam zmagać się z codziennością, ale czy 
twoje babcie i wuj ojca też uczestniczyli w two-
im wychowaniu?
No oczywiście. Mieszkałem z ojcem i babcią Jan­
ką, która prowadziła dom niejako w zastępstwie 
mamy, a tata dzielnie jej pomagał w przerwach 
między próbami a przedstawieniami, czy pracą 
w  radiu, dubbingu i  telewizji. Mieszkaliśmy na 
warszawskiej Woli, skąd do Teatru Powszechne­
go na Pradze było dość daleko, więc tego czasu 
dla domu tata nie miał zbyt wiele. Ja oczywiście 
też pomagałem, chociaż, jak każde dziecko w tym 
czasie, przede wszystkim przebywałem na po­
dwórku, bawiąc się w podchody albo grając w kap­
sle, jeżdżąc z kumplami na rowerach, a zimą na 
łyżwach (wtedy były mroźne zimy, a na każdym 
szkolnym boisku lodowiska). Odwiedzaliśmy też 
babcię Alinę i wujka Szpakowskiego, oni też byli 
częstymi gośćmi u nas, ale tak naprawdę wszy­
scy czekaliśmy na mamę. Im byłem starszy, tym 
bardziej zdawałem sobie sprawę z tego, jak bar­
dzo moim rodzicom musiało być ciężko. Rów­
nież materialnie, bo przecież funkcjonowały dwa 
niezależne budżety, mamy tam i nasz tutaj. Cała 
ta sytuacja wpłynęła pewnie też trochę na to, że 
to tata był dla mnie największym autorytetem. 
Zresztą pozostaje nim do dziś. Często jego rady 
przypominają mi się w różnych sytuacjach życio­
wych i prawie za każdym razem stwierdzam, że 
nie straciły nic na aktualności.

Jednak mimo że między swoim siódmym 
a  czternastym rokiem życia  – poza wspólnymi 
świętami, wakacjami  itp.  – byłem pozbawiony 
tego matczynego pierwiastka, zdarzały się też 
atrakcyjne, z mojego punktu widzenia, strony tej 
rozłąki. Bardzo lubiłem odwiedzać mamę i  jeź­
dzić z nią i jej teatrem po domach kultury z róż­
nymi spektaklami. Teatry wałbrzyski i białostocki 
to były sceny objazdowe, które niosły „kaganek 
kultury” do niewielkich nawet miejscowości. Pa­
miętam taki wyjazd teatru zimą do jakiejś remizy 
strażackiej gdzieś na Podlasiu. Zaspy były dwa 
razy wyższe niż autokar „ogórek”, który nas wiózł 
z ekipą „Oberżystki” Goldoniego hen za Supraśl. 
Znałem całą sztukę na pamięć, bo oglądałem ją 
wielokrotnie zza kulis albo z widowni. Podobny 
przywilej śledzenia spektakli „z  boku” miałem 
też w Warszawie. Tata zabierał mnie często do  
teatru.

Kiedyś jako studentka wpadłam do Warsza-
wy na jakiś zaległy z UJ egzamin, a wieczo-
rem udało mi się zdobyć bilet na Życie Gali-
leusza w niedawno otwartym i cieszącym się 
estymą Teatrze na Woli. Byłam bardzo wzru-
szona, gdy na scenę wyszedł – i roztoczył swo-
ją charyzmę – Eugeniusz Robaczewski, znany 
mi nie tylko z filmu, ale i z kameralnych spo-
tkań naszej społeczności. Bo widzisz, nawet 
my, bardzo nieliczni krakowscy Karaimi, za-
wsze czuliśmy taką nieco zaściankową dumę 
z osiągnięć twojego taty, choć nie mogliśmy 
mu na co dzień kibicować z widowni. Które te-
atralne role ojca zrobiły na tobie największe  
wrażenie?
Miałem oczywiście swoje ulubione tytuły. Damy 
i huzary na przykład widziałem osiem razy.

Tam jest takich dwóch huzarów – Rembo 
i Grzegorz. Remba grał Tadeusz Janczar, 
którego mój tata bardzo zresztą cenił 
i uważał za świetnego aktora, a Grzegorza 
grał właśnie mój ojciec. Bardzo fajny był 
według mnie w telewizyjnym Panu Tadeuszu 
Hanuszkiewicza jako Asesor. Był znako­
mitym Kułyginem w Trzech siostrach 
Czechowa w reżyserii Adama Hanuszkie­
wicza w Teatrze Narodowym. Było to 
w ogóle świetne przedstawienie. Wszyscy 
mieli Hanuszkiewiczowi za złe, że wystawia 
Czechowa jak komedię. Ale moim zdaniem 
to było naprawdę głębokie i całkiem inne 

Wojciech Pokora i Euge-
niusz Robaczewski w filmie 
Miś Stanisława Barei 
z 1980 roku
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odczytanie tej sztuki, przy którym istota 
dramatu pozostała.2

Każdy artysta ma swoje niepowtarzalne cechy 
i przemyślenia. Jakie tajniki rzemiosła twojego 
ojca szczególnie utkwiły ci w pamięci?

Tata świetnie mówił wiersz. Był przy tym 
gorącym przeciwnikiem dodawania do 
wiersza jakichś „nastrojów”, jakiejś sztucznie 
nadbudowanej liryczności. Miał powiedzenie, 
że wiersz trzeba mówić „krótko, przy pysku”, 
a za to przy prozie można sobie czasem 
pozwolić na upoetycznienie pewnych opisów. 
A wiersz wybroni się sam, aktor ma zaś 
jedynie przekazać myśl zawartą w wierszu.

Zawsze powtarzał, że najtrudniejsze 
aktorskie zadanie to zagrać pijanego. Twier­
dził, że nie należy grać tego wprost. Nie 
należy bełkotać i się przewracać, bo to trywi­
alizuje rolę. Spłyca ją. Uważał, że pijanego 
należy grać właśnie wręcz odwrotnie – za 
wszelką cenę ustając na nogach i mówiąc 
z przesadną dykcją. Nie bełkocząc, a właśnie 
walcząc o to, by mówić jak najbardziej 
poprawnie, wyraziście aż do przesady, i że 
to ta przesada w zupełnie wystarczającym 
stopniu „zrobi” efekt upojenia alkoholo­
wego granej postaci. Im więcej czasu mija 
od śmierci taty, a tym samym im bardziej ja 
dojrzewam i nabieram pewnej perspektywy, 
tym bardziej widzę, jak dobrym był aktorem, 
jakie miał do tego zawodu poważne i rzetelne 
podejście.3

Jak w międzyczasie wyglądała twoja bardziej 
formalna edukacja?
Cóż, skończyłem podstawówkę i  dostałem się 
do liceum. Ten ostatni fakt wart jest odnotowa­
nia, bo było to niezwykłe liceum. Jedno z dwóch 
w  ówczesnej socjalistycznej Polsce z  „wykłado­
wym angielskim”. Na  taki pomysł wpadł ojciec, 
który widząc, że mam zainteresowania humani­
styczne – czyli w sumie ogólne, czyli w zasadzie 
żadne – stwierdził, że dobrze by było, gdybym po 
maturze znał przynajmniej angielski. Wykupił mi 
prywatne lekcje i po roku intensywnej nauki tego 
języka zdałem egzamin wstępny. Tu ciekawostka 

	 2	 Tamże, s. 248.
	 3	 Tamże, s. 262–263.

dla młodzieży. Znajomość angielskiego nie była 
wtedy oczywistością. Od  podstawówki do ma­
gisterium obowiązywał nas rosyjski, a angielski 
stanowił pewną ekstrawagancję, niejako „na żą­
danie”, bo w zasadzie nie bardzo wiedziano po co 
się go uczyć, skoro i tak nie można było wyjechać 
na zachód. Moje liceum to była wspaniała szkoła. 
Mieliśmy częściowo chemię, biologię, geografię 
i  fizykę po angielsku i  korzystaliśmy z  jednego 
z  pierwszych laboratoriów językowych  – z  ma­
gnetofonem zk120 i z kabinami wyposażonymi 
w słuchawki Unitra. W dodatku dzieci zachodnich 
dyplomatów „zesłanych” na placówki do Polski 
chodziły do tej samej szkoły, bo tylko tutaj mia­
ły szansę na dogadanie się z rówieśnikami. Poza 
tym to było jedyne liceum, w którym mogliśmy 
się zapisać do UNESCO, w pozostałych był tylko 
ZMS (Związek Młodzieży Socjalistycznej). Do tej 
drugiej organizacji nikt się nie chciał zapisywać, 
natomiast do tej pierwszej jak najbardziej. Przy­
należność do UNESCO w tamtej rzeczywistości 
nic nie zmieniała, za to smak chwili, w której po­
kazywało się taką legitymację dziewczynom z in­
nych szkół – sama słodycz!

A studia? Zastanawiałeś się w ogóle nad wybo-
rem uczelni?
To, że tacie wydawało się, że nie wiem, kim chcę 
zostać, nie oznaczało, że tak rzeczywiście było. 
Ja przecież doskonale wiedziałem, że można być 
tylko aktorem. W końcu przez całe dzieciństwo 
wokół mnie byli sami aktorzy, więc nie mogłem 

Damy i Huzary Aleksan-
dra Fredry w reż. Adama 
Hanuszkiewicza, premiera 
8 czerwca 1968 roku; stoją 
od lewej: Andrzej Zaorski,  
Józef Pieracki, Mariusz 
Dmochowski, Gustaw 
Lutkiewicz; klęczą: Tade-
usz Janczar, Eugeniusz 
Robaczewski. Fot. z archi-
wum Marka Robaczew-
skiego
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dokonać innego wyboru. Z rozpędu, czy jak kto 
woli z lenistwa, postanowiłem zdawać do szkoły 
teatralnej. Rodzice nie byli zachwyceni, bo dosko­
nale znali cienie tej profesji (blaski widział każdy), 
ale kiedy zobaczyli, że się uparłem, postanowili 
mi pomóc. Pomoc miała polegać na przygotowa­
niu ze mną repertuaru na egzamin wstępny. W to 
zadanie zaangażował się przede wszystkim tata. 
Pomógł wybrać teksty i zaczęła się ciężka praca. 
Wyćwiczył mnie jak małpę, każdy gest, każde sło­
wo miałem opanowane do perfekcji. Na egzamin 
poszedłem w sumie prawie bez stresu, bo czułem 
się w pełni przygotowany. A kiedy przyszło do im­
prowizacji i poproszono mnie o scenkę, w której 
miałem „poderwać” jedną panią z komisji, zapy­
tałem, czy mogę być cudzoziemcem. Zgodzili się. 
Wtedy już byłem „w domu”. Zacząłem ją czarować 
po angielsku i komisja była moja!

Byłeś „w domu”, a tym domem był teatr… Ja na-
leżę do tych szczęśliwców, którzy do dziś roz-
koszują się wspomnieniami ze swojej Alma 
Mater, ale w przypadku uczelni artystycznych 
te emocje bywają jeszcze bardziej intensywne. 
Jak opisałbyś dzień powszedni na podgrodziu 
Parnasu?
Dzień? W PWST spędzaliśmy całe doby. Trzeba 
było przeprowadzać próby do zadanych scenek, 
a zdobycie wolnej sali nie było proste – najłatwiej 
było zarezerwować noc. Dlatego podczas dzien­
nych zajęć byliśmy zwykle lekko nieprzytomni, 
jednak były one na tyle ciekawe, że nikomu nie 
przyszło do głowy, żeby na nich zasypiać. Trudno 
się dziwić, skoro prowadziły je takie indywidual­
ności jak Zofia Mrozowska, Ryszarda Hanin, Alek­
sandra Śląska, Andrzej Łapicki, Tadeusz Łomnicki 
czy Krzysztof Teodor Toeplitz, z którym mieliśmy 
historię filmu, by wymienić tylko drobną część 
tego szacownego grona. Studenci na naszym roku 
to były w zasadzie od początku wyraźne osobo­
wości. Byli to między innymi Agnieszka Kotu­
lanka, Dorota Kwiatkowska, Agnieszka Fatyga, 
Maria Pakulnis, Michał Bajor, Krzysztof Tyniec, 
Krzysztof Luft, a także, przez pierwsze dwa lata, 
Adam Gessler, którego w końcu przyciągnęła do 
siebie, z bardzo dobrym skutkiem zresztą, inna 
muza, zwana Gastronomią. Niestety, niektórych 
z tych wspaniałych osób nie ma już między nami. 
O szkole teatralnej można mówić długo i mógł­
by to być temat na oddzielną rozmowę, bo prze­
cież każdy z profesorów miał inne podejście do 

nauczania i do budowania postaci scenicznych, 
ale tak naprawdę powszechnie wiadomo, że za­
wodu uczymy się dopiero „w praniu”, czyli w tym 
przypadku w teatrze, filmie i telewizji.

Sądząc po świeżości w twoim głosie (nawet je-
żeli czasami gardłują nim Gru i Gargamel), do-
brze ci poszło to pranie. Kiedy otwieram inter-
netową Encyklopedię Teatru Polskiego, widzę 
imponującą listę twoich dokonań jako akto-
ra, autora przekładu, autora tekstów piosenek, 
dramaturga i reżysera. Od razu po studiach 
wypłynąłeś na te czyste wody?
Po studiach, próbując się zaangażować, odby­
łem długą drogę po wszystkich chyba teatrach 
warszawskich, wszędzie spotykając się z  odmo­
wą. Najbardziej podobała mi się rozmowa z Zyg­
muntem Hübnerem, ówczesnym dyrektorem 
Teatru Powszechnego  – odmówił mi w  tak ele­
gancki i kulturalny sposób, że wyszedłem od niego 
z poczuciem dumy i szczęścia, choć przecież po­
niosłem kolejną już klęskę. To był niezwykły czło­
wiek, aktor i dyrektor… Nie próbowałem pukać 
do drzwi teatrów pozawarszawskich, bo wolałem 
nie powielać drogi rodziców, poza tym chciałem 
być bliżej radia, telewizji czy dubbingu, a tak sze­
rokie możliwości dawała tylko stolica. W końcu, 
przechodząc obok Teatru Narodowego, pomyś­
lałem, że może i  tam spróbuję. Nie bardzo wie­
rzyłem, że może się udać, bo wydawało mi się, 
że to za wysokie progi. Jednak Adam Hanuszkie­
wicz przyjął mnie od razu. Podejrzewam, że przez 
sentyment do taty, który był wcześniej u niego 
w zespole przez wiele lat. A może po prostu po­
trzebował młodego aktora w moim typie. Tak czy 
siak wszedłem do zespołu Teatru Narodowego.

Czyli jednak: szkoła ukończona/myto opłacone 
i – prosto na Parnas!
To był zawodowo najpiękniejszy okres w moim 
życiu. Wiedziałem, w co wchodzę, bo, jak mówi­
łem wcześniej, oglądałem mnóstwo przedstawień 
w tym teatrze. Ale oglądać, a brać udział w proce­
sie twórczym, to coś zupełnie innego. Każdy, kto 
kiedykolwiek pracował z panem Adamem (tak ka­
zał do siebie mówić), wspomina to jako coś zupeł­
nie niezwykłego. Na czym polegał fenomen Ha­
nuszkiewicza? On jako jeden z nielicznych „miał 
ucho”. Czuł rytm przedstawienia, które traktował 
jak partyturę utworu muzycznego. Kiedy akto­
rzy poddawali się jego dyrygenturze, wszystko 
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funkcjonowało jak dobrze naoliwiony mecha­
nizm. Każde kółeczko w tej machinie pracowało 
z najwyższą precyzją, a te kółeczka to był nie byle 
kto – Bożena Dykiel, Zofia Kucówna, Małgorza­
ta Lorentowicz, Bohdana Majda, Grażyna Szapo­
łowska, Ewa Ziętek, Krzysztof Chamiec, Tadeusz 
Janczar, Henryk Machalica, Wojciech Siemion, 
Kazimierz Wichniarz, Wiktor Zborowski i  wie­
lu, wielu innych. Mistrz używał nas jak barw na 
swojej palecie wyobraźni, improwizował, a cza­
sami rezygnował z niektórych szalonych pomy­
słów na rzecz nowych, jeszcze bardziej zaskaku­
jących – i to przed samą premierą. Starałem się 
dostosować do każdej z  tych jego kreatywnych 
erupcji. Myślę, że moje starania były zauważone, 
bo już niedługo dostąpiłem zaszczytu zagrania 
głównej, tytułowej roli w Panu Tadeuszu Adama 
Mickiewicza w adaptacji i reżyserii naszego pana 
Adama. Jednak niedługo dane mi było cieszyć się 
współpracą z tym wybitnym reżyserem, bo wkrót­
ce dyrekcja Narodowego się zmieniła i wszystko, 
co wydawało mi się kolorowe i porywające, stało 
się, owszem, pożyteczne, przemyślane i zaplano­
wane, ale przez to do bólu przewidywalne i nud­
ne. Potem był pożar Narodowego, który dopełnił 
dzieła zniszczenia, w moim przekonaniu również 
symbolicznie. Za kolejnej dyrekcji grałem później 
w teatrze Na Woli pełniącym funkcję Narodowe­
go podczas jego odbudowy i oczywiście w Małym, 
który był sceną Narodowego założoną jeszcze 
przez Hanuszkiewicza. Potem były jeszcze teatry 
Północny, jak nazwano chwilowo Teatr Komedia, 
oraz Syrena. O tym ostatnim więcej za moment. 
Wszędzie tam grałem spore role, ale nic nie da­
wało mi takiej satysfakcji, jakiej zaznałem przed 
odejściem Mistrza.

Lecz skoro chcesz nam opowiedzieć o swojej 
pracy w Teatrze Syrena, to już będzie o pisaniu 
dla sceny! A w tych twoich tekstach, które teraz 
nucą Polacy, dźwięczą różne struny, od wyso-
kich lirycznych do purnonsensowych, czy jak 
nazywa to Barańczak – poezji niepoważnej… 
Kiedy zacząłeś pisać?
Pisałem „od zawsze”. Mama pisała wiersze i być 
może po niej odziedziczyłem tę skłonność. Naj­
bardziej lubiłem rymować i to zostało mi do dziś. 
Wiedzieli o tym rówieśnicy ze środowiska i czę­
sto zamawiali u mnie okolicznościowe wierszy­
ki albo teksty piosenek. Aktorka Joanna Wizmur, 
której niestety nie ma już wśród nas, opowiedziała 

o mnie ówczesnemu dyrektorowi Teatru Syrena. 
Wiedziała, że Zbigniew Korpolewski szukał świe­
żej, młodej krwi autorskiej – i tak właśnie trafiłem 
do Syreny. Dyrektor przeczytał kilka moich teks­
tów i stwierdził, że o to mu chodzi.

„Wie pan, przyznam się panu…”, zaczął 
z wesołym błyskiem w oku, „…że próbowałem 
kiedyś pisać teksty piosenek, ale efekt był 
nader mizerny, mogę panu zademonstrować”. 
W tym miejscu zanucił na melodię „Diany” 
Paula Anki następujący tekst:

↑	 Bożena Dykiel – Teli-
mena i Marek Roba-
czewski – Tadeusz 
w Panu Tadeuszu 
Adama Mickiewi-
cza w reż. Adama 
Hanuszkiewicza 
w Teatrze Naro-
dowym, premiera 
27 marca 1982 roku. 
Fot. Cezary Marek 
Langda

←	 Porwanie w Tiutiur-
listanie Wojcie-
cha Żukrowskiego 
w reż. Pawła Galii 
w Teatrze Naro-
dowym, premiera 
18 maja 1989 roku; 
na zdjęciu Marek 
Robaczewski – kapral 
Pypeć. Fot. z archi-
wum prywatnego
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„Poszło dziewczę do lasa, napotkało 
juhasa…”

„No sam pan widzi…”, przerwał popisy 
wokalne, „…potrzebuję kogoś takiego jak pan”. 
Oczywiście, czując powagę chwili, natych­
miast się zgodziłem.4

Właściwie z dnia na dzień stałem się 
syrenowym rymopisem. Pisałem piosenki 
i kuplety do wielu programów, między 
innymi z okazji jubileuszy Hanki Bielickiej, 
Ireny Kwiatkowskiej i Jaremy Stępowskiego.

Naszych idoli… Zacytujesz coś dla nas?

Sześćdziesięciolecie pracy artystycznej  
Ireny Kwiatkowskiej:

Gdy dziewczynką była małą
Do przedszkola uczęszczała
Które się ochronką zwało
(Nazwa komuś przeszkadzała)

Wtedy już zauważono
Że powinna grać w jasełkach
Ale rolę wymarzoną
Innym dzieckiem obsadzono
Jej kazano grać diabełka

Pani Irena
Irena
To imię słyszeć każdy rad
Estrada film czy scena
Mistrzyni takiej nie zna świat
Jak kwiaty do słońca
Tak do niej widza ciągnie wzrok
Kobieta pracująca
Już sześćdziesiąty rok…5

Moje piosenki śpiewali też Alina Janowska, Li­
dia Korsakówna, Ewa Kuklińska, Bogdan Łazu­
ka czy Wiesław Drzewicz. Z  rozpędu dyrektor 
Korpolewski zaangażował mnie także na stano­
wisko aktora, choć jako taki z  rewiami, skecza­
mi i musicalami niewiele miałem dotąd do czy­
nienia. Pierwsze większe zadanie jako tekściarz 
dostałem w sztuce Poczekalnia Korpolewskiego. 
Napisałem wszystkie teksty piosenek.

	4	 Brylanty. Artyści Syreny od 20-lecia do roku 20-go, 
red. A. Sobierajska i in., Warszawa 2020, s. 118.

	 5	 Tamże, s. 124.

Piosenki się sprawdziły, a jedną z nich, 
„Odkomunizuj mnie”, Ewa Kuklińska śpiewa 
podobno do dziś. Natomiast finałowa 
piosenka zawierała w sobie nadzieję na 
przystąpienie do lepszego świata, który 
czekał na nas za żelazną kurtyną.

Pod lamperią szarej ściany
Rzędem stoją krzesła puste
Poczekalnię opuszczamy
Jak gabinet krzywych luster
Na świat otworzymy wrota
I nie damy się zniechęcić
Otrząśniemy buty z błota
Bo musimy być przyjęci

Poczekalnia, poczekalnia
Rząd sylwetek, szereg twarzy
Namiętności wylęgarnia
Każdy czeka, każdy marzy
I choć kres oczekiwania
Niepewności wstrząsa dreszczem
Przełamiemy w sobie drania
Co nam każe czekać jeszcze

Okazało się, że od premiery Poczekalni do 
przystąpienia do Unii Europejskiej musie­
liśmy czekać jeszcze długich dwanaście lat.6

Zagrałeś też w tym spektaklu?
Zagrałem, w  dodatku ze swoim tatą. Od  razu 
uprzedzę pytanie, które zapewne padnie, a mia­
nowicie: „jak się gra z własnym tatą?”. Odpowiedź 
zabrzmi bardzo prosto – tak samo, jak z każdym 
innym zawodowcem. No dobrze, prawie tak samo. 
Znaliśmy się z tatą jak łyse konie i czasem na sce­
nie spoglądaliśmy na siebie znacząco, kiedy działo 
się coś, co nas nagle rozśmieszyło albo rozproszy­
ło. To był rodzaj takiego tajemnego kodu.

Wkrótce potem pojawiłeś się na afiszu już jako 
autor sztuki, prawda?
Ośmielony sukcesem piosenek w  Poczekalni,  
zwróciłem się do dyrektora Korpolewskiego 
z propozycją wystawienia czegoś w pełni mojego. 
Wybór padł na Maniery miłosne – czyli przypad­
ki sercowej manii od Japonii do Hiszpanii – pół­
przewodnik erotyczny dla młodzieży od lat szesna­
stu – spektakl z nieco długim tytułem, ale treścią 

	6	 Tamże, s. 120–121.



Karaimi w Polsce

Portret współczesny

12	 |  czerwiec 2026  |  AWAZYMYZ

dość skondensowaną. To był zbiór rymowanych 
scenek o miłości, rozgrywających się w różnych 
stronach świata, a także epokach. Między scen­
kami były piosenki w stylach muzycznych koja­
rzonych z poszczególnymi krajami.

Widz przemierzał z rozgadanym, rozśpie­
wanym i roztańczonym zespołem Hiszpanię, 
Niemcy, Grenlandię, Włochy i Japonię. W tej 
ostatniej, poprzedzającej antrakt lokalizacji, 
dowiadywaliśmy się z ust gejszy Toyoty, którą 
grała Ewa Kuklińska, że „tak to właśnie na 
nierządzie duże można zbić pieniądźie” (tak, 
tu nie ma błędu, udawaliśmy, jak umieliśmy, 
melodię języka japońskiego) i że w końcu 
„zawsze znajdą się hijeny, co wyciągną twoje 
jeny”. Po przerwie odwiedzaliśmy Francję, 
Rosję, USA i na końcu Polskę. W Polsce 
oczywiście mieliśmy do czynienia z nieszczę­
śliwą miłością romantyczną, a cierpień z nią 
związanych nie była w stanie ukoić nawet 
śmierć: „Bowiem pewne różnice dadzą znać 
o sobie, jak nie we wspólnym łożu, to we 
wspólnym grobie”.7

Część piosenek skomponował Czesław Majew­
ski, który też kreował w spektaklu postać wścib­
skiego dyrygenta komentującego to, co się działo 
na scenie. Był w tej roli wspaniały, zresztą o jego 
zdolnościach aktorskich nie trzeba chyba niko­
go przekonywać. Humor zawarty w Manierach… 
bazował na stereotypach i z pewnością nie wpi­
sałby się we współczesne, poprawne politycz­
nie standardy, jednak wtedy przyjmowany był 
z aplauzem, a spektakl nie schodził z afisza chy­
ba przez trzy sezony. Program do tego przedsta­
wienia przygotował graficznie Edward Lutczyn, 
a scenografią i kostiumami zajęła się niedawno 
zmarła wspaniała Barbara Ptak. Reżyserii podjął 
się sam Korpolewski.

Za drugim razem jednak sam zdecydowałeś 
się reżyserować?
Drugą pozycją w pełni moją była Noc w teatrze. 
Tak, wyreżyserowałem ten spektakl sam, muzykę 
napisał Jacek Grudzień, scenografię przygotował 
Jan Antoni Ciecierski, a grała w większości mło­
dzież teatralna, wsparta doświadczonymi wyko­
nawcami w osobach Lidii Korsakówny, Tomasza 

	 7	 Tamże, s. 123.

Zaliwskiego i mojego taty. Smutno, że tej ostatniej 
trójki już z nami nie ma.

Wtedy w latach dziewięćdziesiątych uczyliśmy 
się dopiero gospodarki rynkowej i napisałem sztu­
kę z piosenkami, która odnosiła się do bulwersują­
cych całe teatralne środowisko częstych przypad­
ków likwidacji teatrów i zamieniania ich siedzib 
w supermarkety czy inne, zupełnie nieartystycz­
ne placówki. Wówczas nas to poruszało, dziś się 
do tego przyzwyczailiśmy. Jedne teatry powstają, 
inne znikają.

A czasem w nobliwym budynku teatralnym 
mam wrażenie, że reżyser pomylił adaptację 
klasyki z „peep show”. (śmiech) Proroczy kon-
cept zawarłeś w Nocy w teatrze! Którą piosen-
kę z tej sztuki zechciałbyś dla nas przytoczyć?
Może „Teatralny blues”, która okazała się poże­
gnaniem nie tylko z Nocą w teatrze, ale i moim 
z Syreną, a w efekcie z teatrem w ogóle:

Na uśpionej stoję scenie
Na teatru czarnym dnie
Z nim chcę śnić chwałę
Dawnych, dobrych dni
Obok pod słomianym ciałem
Ściętej róży serce drży
Na uśpionej stoję scenie
Na wyschniętej studni dnie
Duszę mą wierci
Teatralny blues
Ostygł już w chocholej piersi
Suchej róży cichy puls

Na uśpioną pada scenę
Reflektorów zgasłych cień
Złudzeń świat kruchy
Okrył ciszy kurz
Żółtej słomy wiecheć suchy
Nie ożyje nigdy już
Nigdy już…8

To pisanie dla Syreny spowodowało zasadnicze 
zmiany w moim życiu zawodowym. Otóż pewne­
go razu Teresa Lipowska, znakomita i znana ak­
torka, a wtedy moja koleżanka z Syreny, stwierdzi­
ła, że jako tekściarz przydałbym się w dubbingu. 
Narzekała na teksty piosenek, z jakimi się boryka­
ła, nagrywając polskie wersje językowe, i spytała, 

	8	 Tamże, s. 129.
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czy bym się nie podjął pisania i na tej niwie. Po­
myślałem, że chętnie się sprawdzę jako tłumacz 
i tak to się zaczęło.

Wikipedia, inaczej niż Encyklopedia Teatru 
Polskiego, tak właśnie cię przedstawia – głów-
nie jako autora tekstów piosenek i aktora oraz 
reżysera dubbingów.
Tu od razu muszę zaznaczyć, że w dubbingu i Te­
atrze Polskiego Radia pracowałem jako aktor już od 
dawna, to znaczy od ukończenia szkoły. W teatrze 
radiowym w latach osiemdziesiątych bywałem 
średnio trzy razy w tygodniu i trudno znaleźć ar­
chiwalne nagranie z tamtych czasów, na którym by 
mnie nie było. Nie mogłem się oczywiście równać 
z moim tatą, który pracował tam dużo wcześniej 
i był o wiele sprawniejszy i dużo bardziej doświad­
czony ode mnie w pracy z mikrofonem. Podobnie 
było z dubbingiem. Grałem dużo, więc nic dziwne­
go, że kiedy zaczęto kompletować grupę smerfów 
do świeżo zakupionego serialu o tych niebieskich 
stworkach, zostałem jednym z nich. Konkretnie 
Ciamajdą. Smerfy zresztą mogłyby być oddzielnym 
tematem rozmowy, bo są obecne w moim życiu za­
wodowym praktycznie bez przerwy. Również jako 
reżyser miałem z nimi wielokrotnie do czynienia 
i tak jest do tej pory. No i oczywiście dalej w nich 
gram. Aha, przez te lata awansowałem z Ciamajdy 
na Gargamela. Tylko czy to na pewno jest awans? 
No więc ważny był Ciamajda i oczywiście Gru, pan 
minionków, a także Sknerus Mak Kwacz z Kaczych 
opowieści. Tego ostatniego darzę wielkim senty­
mentem, bo wcześniej dubbingował go mój tata.

W  międzyczasie był jeszcze epizod lektorski. 
Miałem akurat mniej pracy, a  dostałem propo­
zycję czytania „voice overu”, czyli w  naszej śro­
dowiskowej gwarze „szeptanki”, do serialu ry­
sunkowego dla nieistniejącej już dziś telewizji 
RTL 7. Zgodziłem się, ale postanowiłem robić to 
pod pseudonimem, bo nie chciałem poświęcać 
się temu zajęciu na dłużej. Szeptanka wymaga 
specjalnych umiejętności, a  takich nie posiada­
łem. Miało być „raz i już”.

Możesz nam zdradzić, o jakie umiejętności  
chodzi?
Ta nasza polskojęzyczna branża filmowa dzieli 
się na trzy zasadnicze gałęzie. Dubbing, napisy 
i  lektorka, czyli „szeptanka” właśnie. Ta ostat­
nia to ewenement na skalę europejską, a może 
i światową, bo nigdzie chyba już nie stosuje się 

tego zabiegu. To pozostałość po peerelowskim 
obyczaju, który przyzwyczaił telewidzów do tej 
formy przekazu. Obcokrajowcy, włączający pol­
ską telewizję, dziwią się, jak możemy oglądać pro­
gramy z dominującym głosem lektora. Od stro­
ny warsztatowej jest to dla czytającego niezwykle 
wymagające zadanie. Trzeba tak czytać, żeby nie 
przeszkadzać, a równocześnie, żeby nie zanudzić, 
należy dodać lekką mgiełkę emocji, nie za dużą. 
Do tego się dochodzi latami, nie zawsze z do­
brym skutkiem, ale potem trudno już się uwolnić 

↑↑	 Teatr Syrena, Pocze-
kalnia Zbigniewa 
Korpolewskiego;  
na zdjęciu Teresa 
Lipowska, Zofia  
Czerwińska i Euge-
niusz Robaczewski. 
Fot. A. Rybczyński

↑	 Marek Robaczewski 
i jego dubbingowe 
wcielenia. Fot. Natalia 
Litwin, kolaż Marka 
Robaczewskiego
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od tego sposobu czytania. Dlatego zwykle, kie­
dy aktorzy podejmują się tej formy, z trudnością 
wracają do dynamicznych interpretacji dubbin­
gowych. Wewnętrzny „kontroler lektorski” nie 
pozwala im na przekroczenie pewnej zakodowa­
nej granicy. Ważna jest także barwa głosu, ale to 
już cecha osobnicza. Sztandarowym przykładem 
wzorca lektorskiego był z pewnością, nieżyjący 
już niestety, Tomasz Knapik, z którym świetnie 
się znaliśmy. Miał tak charakterystyczny głos, że 
kiedy się odzywał, przypadkowi słuchacze mieli 
wrażenie, że gdzieś obok jest włączony telewizor.

Ten twój epizod z „szeptanką” rzeczywiście 
był jednorazowy, czy wytrwałeś trochę dłużej?
Zrobiło się z  tego kilkaset odcinków, a  tym se­
rialem okazał się Dragon ball, potem Dragon 
ball Z i w końcu Dragon ball GT. Pojęcia nie mia­
łem, że będzie to – jak to się teraz mówi – „kulto­
we” anime, a ówczesne dzieci, dziś trzydziestolat­
kowie, będą do tej pory rozpisywać się o nim na 
forach. Tak więc wkraczając ze swoim pisaniem do 
świata dubbingu, znałem już świetnie to środowi­
sko, ale jednak emocje związane z debiutem były 
bardzo mocne. Rozpędziłem się w tej dziedzinie 
na tyle, że coraz częściej upominała się o mnie 

„pierwsza liga”, czyli Disney, Warner czy Dream­
works. Jeśli miałbym wymienić ważniejsze tytu­
ły filmów, w których są teksty piosenek w moim 
przekładzie, to z  pewnością byłyby to: Mulan, 
Mała syrenka, Tarzan, Anastazja, Mustang z dzi­
kiej doliny, Kubuś Puchatek, Tygrys i przyjaciele, 
Shrek oraz Madagaskar, z którego refren piosenki 

„Wyginam śmiało ciało” wszedł już do potocznego 
języka. Kiedyś próbowałem mniej więcej oszaco­
wać, ile tych tekstów napisałem, i doszedłem do 
wniosku, że razem z serialami byłoby około pół­
tora tysiąca, a może nawet więcej. Równolegle do 
pisania i grania w dubbingu zabrałem się za re­
żyserię polskich wersji, przez co zorientowałem 
się w pewnym momencie, że uprawiam swoistą 
dubbingową trójpolówkę.

Trójpolówkę i w dodatku trójpokoleniowość. 
O  ile dobrze zrozumiałam, dubbing jest tą 

dziedziną sztuki, która łączy trzy pokolenia 
waszej rodziny.
W międzyczasie dubbing wciągnął w swój wir tak­
że moją żonę Barbarę Robaczewską, która jako 
anglistka z wykształcenia zajęła się tłumaczeniem 
dialogów i  dopasowywaniem ich do ruchu ust 
postaci z  filmu, czyli tworzeniem tak zwanych 

„układek”, między innymi do wszystkich części 
Harry’ego Pottera. Potem do „zarażonych” du­
bbingiem dołączyli nasz syn Tomasz  – dialogi, 
teksty piosenek, reżyseria oraz nasza córka Mar­
ta – dialogi.

Praca w dubbingu na tyle mnie pochłonęła, że 
nie mogłem już jej dzielić z  teatrem, który wy­
magał poświęcenia mnóstwa energii i czasu. Poza 
tym uznałem, że skoro los podsuwa mi nową 
przygodę, to warto się w nią rzucić, a od teatral­
nego stołu wstać z uczuciem satysfakcji, a zara­
zem lekkiego niedosytu. Taki stan powoduje, że 
to, co było, wspomina się z wielkim sentymentem. 
W dodatku – i to wcale nie jest najbłahszy z po­
wodów – w dubbingu nie trzeba się przebierać, 
malować i uczyć na pamięć, a jak już wspomina­
łem, jestem leniwy.

Tak to się wszystko toczyło i  dalej toczy, ale 
już trochę wolniej. Trzeba przecież ustąpić miej­
sca młodym. Z  wielką radością obserwuję suk­
cesy dzieci, bo to przecież ich czas, choć wiem, 
że będą miały coraz trudniej, gdyż rozwijająca 
się sztuczna inteligencja zawłaszcza wciąż nowe 
obszary, a te związane z głosem opanowała już 
w sposób znaczny. Cieszę się też, że wnuki będą 
miały na pamiątkę głos dziadka, a także pradziad­
ka Eugeniusza, który przecierał szlaki całej na­
szej rodzinie.

Pięknie dziękujemy za rozmowę i – całej rodzi-
nie – za dziesięciolecia wspaniałych przeżyć. 
Kilka dni temu na znakomitym filmie animo-
wanym Mała Amelia, mimo że przyszłam w na-
dziei posłuchania francuskiego oryginału, już 
po minucie dałam się uwieść dźwiękom poe-
tyckiej polszczyzny, a podczas napisów końco-
wych znów poczułam tamto wzruszenie: dialo-
gi napisał Tomasz Robaczewski!� 
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