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W Gdańsku same 
szczęśliwe przypadki
Pomysł na króciutkie spotkanie warsztatowe polskojęzycznych 
dzieci o karaimskich korzeniach zrodził się w końcu kwietnia, 
kiedy we Wrocławiu drzewa i klomby odzyskały swoją urodę, 
a w Trójmieście znów można było wędrować godzinami po 
plażach. Od początku przyroda Gdańska-Oruni oraz Gdyni-

-Orłowa, a także zabawa na świeżym powietrzu miały stano-
wić ważny element programowy. Z pomocą przyszedł nam ka-
lendarz – pierwszy września wypadał w piątek, toteż dopiero 
na czwartego zaplanowane było uroczyste rozpoczęcie roku 
szkolnego. Mieliśmy więc do dyspozycji całą sobotę drugiego 
i pierwszą połowę niedzieli trzeciego września oraz pewność, 
że wszyscy do tego czasu zdążą powrócić z dalekich wojaży 
do Polski i dokonać niezbędnych dla dalszej edukacji przygo-
towań. Parę pytań, energicznych kiwnięć głową, miłych telefo-
nów – i już Mariola Abkowicz zaczęła starania o dofinansowa-
nie, a ja konsultacje u Niny Firkowicz oraz spacery po dobrze 
mi się kojarzących instytucjach.

Nie wyobrażałam sobie, jak okropnie deszczowe czeka nas 
w Trójmieście lato. W lipcu i w sierpniu spod ociekającego pa-
rasola co rusz zerkałam na prognozę pogody na początek wrze-
śnia – za każdym razem była inna… W przeddzień spotkania 
lało tak, że strach było wyjść z domu, a wycie wiatru za oknami 
przekazywało mi wiadomość o sztormie na Bałtyku. Przeliczając 
w myślach uczestników, też czułam pewien dyskomfort – nie 
na darmo jestem córką wilnianki i żoną wierzącego w magię 
liczb matematyka. Siedem dziewczynek dodać sześciu chłopców 
daje wynik – no, sami wiecie. I wtedy zadzwonił telefon z Wro-
cławia. Mariola rozmawiała z jednym autorów czerwcowego 

„Awazymyz”, doktorem socjologii z Gdańska, i okazało się, że 
ma on chętnego do działań kreatywnych syna Stefana w wieku 
lat siedmiu. Tak jak siedmiu chłopców i siedem dziewczynek! 
Zapraszamy? Zaprosiliśmy – i instruktorzy warsztatów potwier-
dzą, że to była doskonała decyzja (może za wyjątkiem pani, na 
której zajęcia taneczne obecnie chodzi Stefan, bo on domaga 
się włączenia do programu nieznanych jej tańców karaimskich).

Gdy w sobotę rano z Niną Firkowicz i Szymonem Firkowiczem 
wchodziliśmy do Parku Oruńskiego, mewy lądowały na gładkiej 
powierzchni stawu, alejki cieszyły suchym piaskiem, kwiaty prę-
żyły się dumnie wśród świeżo wymytej trawy, a słońce złociło 
orientalną altankę. Na dwie godziny zajęliśmy z dziećmi piętro 
ledwo widocznego zza lipowej alei budynku Sceny Muzycznej 

Gdańskiego Archipelagu Kultury. Po krótkiej integracyjnej 
animacji i polsko-karaimskich słowach powitania na parkiet 
weszła Nina ze starannie przygotowanym programem zajęć 
tanecznych. Zaczęła od roztańczonej rozgrzewki, stopniowo 
nasycając działania elementami karaimskimi. Partnerował jej 
Szymon, tak jak przez pierwsze lata istnienia zespołu „Dostłar”. 
Kiedy mali tancerze opanowali już do perfekcji docelowy układ, 
usiedli obok nas na widowni, by napić się wody, odetchnąć 
i obejrzeć taniec „Tym-tym” w wykonaniu Niny w karaimskim 
stroju. Ze zdwojoną ochotą chwilę później zatańczyli wspól-
nie z instruktorami, a rodzice i dziadkowie nie szczędzili braw.

Roześmiane dzieciaki z Gdańska, Krakowa, Oksfordu, Szcze-
cina i Warszawy wypadły na przylegający do budynku czwór-
dzielny plac zabaw połączony z siłownią pod chmurką, a opie-
kunowie integrowali się w cieniu Góry Pięciu Braci i w fotelach 
plenerowej kawiarenki, co chwilę odwiedzanej przez zziajanych 
najmłodszych. Sprzedaż lodów tego dnia pobiła chyba rekordy 
roku, chociaż jeszcze w czwartek właściciele mówili, że w so-
botę raczej nie otworzą – te deszcze i po sezonie, a ile ma być 
tych dzieci, trzynaścioro?

Po godzinie w innym już domu kultury rozpoczynały się 
warsztaty rzeźbienia w glinie. Zmotoryzowani rodzice poprze-
stawiali puste samochody, bo wszystkie dzieci wybrały dziesię-
ciominutowy spacer po pięknie teraz zrewitalizowanej dziel-
nicy Orunia szlakiem klejnotów architektury neogotyckiej do 
dawnego dworu Schopenhauerów, w którym urodził się filo-
zof Artur. Stanowiliśmy barwny orszak, pilnowany przez sym-
patyczne psy Aishę i Amigo, ale wciąż mnie zaskakiwało, kto 
z kim idzie w parze – najmłodsza nie z mamą, a z nową ciocią, 
która właśnie uplotła jej wianek z polnych kwiatów; pogrążo-
ne w rozmowie dziewczynki, które cztery godziny wcześniej 
nie wiedziały o swoim istnieniu…

Od progu już witała nas Grażyna Kunicka, gdańska malar-
ka i ceramiczka. Panią Kunicką oraz jej pracownię w Dworku 
Artura poznałam dwie dekady temu jako mama siedmiolatki, 
która nagle zaczęła znosić mi do domu zaskakująco dobre rzeź-
by. Potem jako koordynator unijnych projektów, rzucając tyl-
ko hasło, np. „Personifikacje gdańskich rzek”, prosiłam artystkę 
o prowadzenie warsztatów dla swoich nastoletnich uczniów, oni 
z kolei w ciągu jednych zajęć z kompletnych debiutantów prze-
istaczali się w autorów dojrzałych reliefów lub statuetek „Wisły 
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Śmiałej”, „Wisły Martwej” czy „Raduni”, prawdziwie dwulicowej 
rzeki – zrywającej mosty w swoim jarze na Kaszubach, leniwie 
toczącej się wzdłuż ulic Gdańska. Tym razem hasła były dwa: 

„Karaimska tancerka” oraz „Herb karaimski”. Dwie też artystki 
sprawowały opiekę artystyczną i technologiczną nad uczest-
nikami, bo pani Grażyna zaprosiła do współpracy rzeźbiarkę 
i ceramiczkę – panią Iwonę Jurkiewicz. Wszyscy przez dwie 
godziny pracowali w wielkim skupieniu – znowu zadziałała 
magia inspiracji i talentu tak charakterystyczna dla tej pracowni.

Kiedy młodzi rzeźbiarze zdjęli już ochronne fartuchy, Mał-
gorzata Pilecka wręczyła im po egzemplarzu zaprojektowanej 
przez siebie interaktywnej książeczki pt. Karaimskie spotkanie. 
Zaraz w ruch poszły długopisy i ołówki, bo Stefan już nas opusz-
czał, a jedna ze stron publikacji poświęcona była na podpisy 
uczestników. Dzieci nie bardzo chciały się rozstawać, ale zaak-
ceptowały argument, że po piętnastu minutach jazdy samocho-
dem znów się spotkają w tatarskiej restauracji Azima. A tam – 
ile się działo! Dzieci oraz rodzice mieli do dyspozycji własną 
salkę, gdzie można było uzupełniać książeczkę, głaskać Aishę 
i Amigo, rozpakowywać płócienne torby z zestawem upomin-
ków od Miasta Gdańska, zajadać się przysmakami krymskiej 
kuchni i gadać, śmiać się do woli. Instruktorzy warsztatów, 
dziadkowie i przyjaciele zajęli drugą salę restauracji – łącznie 
w obu było nas prawie pięćdziesiąt osób. Ale kiedy zajrzałam 
do komnaty dzieci, niewiele ich tam zastałam – już wypoczęte 
biegały po okolicznych trawnikach według scenariusza wspól-
nie wymyślonej zabawy.

Na niedzielny poranek umówiliśmy się przy wejściu na molo 
w Gdyni-Orłowie. Jest krótsze niż sopockie, ale też ma długą 
historię i zachwyca pięknymi proporcjami. Oferuje urzekające 
widoki na klif orłowski i przycupnięty u jego stóp Domek Że-
romskiego, w którym pisarz szkicował Wiatr od morza. Obok 
rozpościera się uroczy park zwany Promenadą Marysieńki. 
Mały placyk z widokiem na klif i molo stał się sceną, na któ-
rej Nina rozstawiła głośniki i przećwiczyła z dziećmi sobotnią 
choreografię tańca karaimskiego. Szymon zaprosił do męskie-
go układu młodych ojców, którzy po paru próbach znakomicie 
partnerowali pociechom w trakcie finałowego pokazu, rzęsiście 
oklaskiwanego z ławek „widowni”.

Słońce też zachowało się bardzo przyzwoicie, na pomoc 
tancerzom wezwało leciutki wiatr i kłębiaste obłoczki, więc 
dopiero po występie dzieci zaczęły szukać schronienia w cie-
niu drzew. Tam właśnie rozegrał się ostatni punkt programu 
artystycznego. Misza Kuliczenko rozdał tekst karaimskiej pio-
senki „Sahyszłar” i grając na gitarze, zaczął z dziećmi ćwiczyć 
śpiew. W finale dołączyły do niego trzy uzdolnione wokalnie 
panie: jego przyjaciółka Iza oraz reprezentujące opiekunów 
jedna babcia i jedna mama. Chór dorosłych ustawił się pod 
drzewem, na którego konary wspinały się – coraz wyżej – za-
patrzone w kartkę i nucące dziewczynki. To były, według słów 
Miszy, „warsztaty wokalno-akrobatyczne”.
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A potem trzy pokolenia potomków trockich i halickich Ka-
raimów, niektórzy ze współmałżonkami, zasiadły radośnie 
przy długim stole Pizzerii Orłowskiej w ogrodzie pełnym rzeźb. 
Dzieci wstały z krzeseł wcześniej niż my, zwiedzały posesję, 
anektowały kolejne przestrzenie, zajęte swoim towarzystwem, 
przejęte pożegnaniami odjeżdżających. Co im zostanie? Zdję-
cia, pamiątkowa książeczka do uzupełnienia, gliniane rzeźby, 
które już wypalone czekają na szkliwienie i wkrótce trafią do 
autorów. Może nawet coś więcej – słoneczne wspomnienia, cie-
kawość symboli i obyczajów, nadzieja na ponowny kontakt, ka-
raimskie gesty taneczne i ta trudna do nazwania tkliwość, jaka 
i nas czasami ogarniała wobec naszej „kompanii” czy podczas 
podobnych wielopokoleniowych spotkań.

-

Ostatni dzień wakacji naszych dzieci i wnuków był też pierw-
szym dniem niezwykłej przygody muzycznej naszych czysto 
słowiańskich przyjaciół. Traf chciał, że po sobotnim koncer-
cie w Wielkopolsce Karolina Cicha oraz jej kongenialni koledzy 
z zespołu – Patrycja Betley, Karolina Matuszkiewicz i Mateusz 
Szemraj – mieli wolny wieczór w niedzielę. Mariola Abkowicz 
postanowiła uraczyć gdańszczan karaimskimi dźwiękami. Pi-
sząc projekt, szukała kameralnej sali na sto osób, więc zapro-
ponowałam Oliwski Ratusz Kultury, stosunkowo nowe, ale 
prestiżowe miejsce vis-a-vis Parku Oliwskiego. Przytoczę wy-
darzenia, na których tam byłam w ostatnich miesiącach: występ 

znanego choćby z filmu „Chłopi” ukraińskiego chóru „Vyrij”; 
dwujęzyczny recital „Francja elegancja” z towarzyszeniem tria 
jazzowego; rozdanie nagród w konkursie „Wiwat Szymborska”. 
Nic jednak nie przebije emocji z trzeciego września.

Ponad setkę gości Mariola przywitała opowieścią o powsta-
waniu „Karaimskiej Mapy Muzycznej”. Zespół od pierwszej 
chwili zaczarował widzów. Wtajemniczeni bywali już wcześniej 
na ich koncertach, ale zachwyciły nas nowe aranżacje, znów 
inne, ujmujące i trafne słowa wiążące piosenki w spójną całość. 
Przedstawiciele rodów gdańskich Firkowiczów, Szpakowskich, 
Pileckich i szczecińskich Abkowiczów z dumą powitali na scenie 
Miszę Kuliczenko. Po owacjach i bisach na proscenium wyszła 
z pięknym bukietem róż reprezentantka przyjaciół Żeni Firko-
wicz i powiedziała: „Żenia zawsze dzieliła się z nami kulturą 
karaimską – a tu jakieś danie, a tu pewien zwyczaj czy jakaś 
opowieść. Ale to były takie kropelki. A teraz dostaliśmy cały 
dzban! I będziemy z niego pili”.

A moi przyjaciele, z którymi regularnie chadzam na kon-
certy? Tak uskrzydlonych jeszcze ich nie widziałam! Mimo 
że puszczałam im czasem nagrania z „Mapy…”, nikt z nich nie 
spodziewał się aż takiego poziomu, aż takiego wzruszenia. Po-
tem do późnej nocy, chociaż niektórzy nazajutrz rozpoczynali 
rok szkolny, przysyłali mi sms-y z informacją, którego utworu 
właśnie słuchają ze swoich nowych płyt. 

Hanna Pilecka
Fotorelacja: Michał Abkowicz i Michał Łyszczarz


