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U Karaimów w Haliczu1 
 

GRZEGORZ SMÓLSKI 
 
W czasie świąt wielkanocnych bieżącego roku przedsięwziąłem wycieczkę 

do Halicza, starego grodu kniaziów Halickich, który dał nazwę dzisiejszemu kró-
lestwu Galicji. Halicz nęcił mnie oddawna swojemi osobliwościami. Dzisiejsze 
miasteczko z niespełna 5000 ludności, leżące na prawym brzegu Dniestru, 
w stosunkowo wązkiej dolinie, między rzeką Łukwią, wpadającą tu do Dniestru, 
a stromą ścianą grzbietu płaskowzgórza, wybiegającego od Karpat – osłania 
mgła wielkiej przeszłej sławy dziejowej. Mówię mgła, gdyż lubo dziejowa świet-
ność i znaczenie kniaziego prastarego grodu uwiecznione są w kronikach ru-
skich, polskich i węgierskich, dziejopisowie i starożytnicy wiodą do dziś dnia 
spór pomiędzy sobą o to, gdzie właściwie leżał stary Halicz. (…)2 W szczegóły 
sporu niepodobna jest wnikać, gdyż to przekraczałoby ramy rzeczy niniejszej. 
Stwierdzam tylko, że dzisiejszy Halicz osłania mgła dziejowa, przynajmniej pod 
względem topograficznym i że ze względu na nierozstrzygnięty spór pomiędzy 
uczonymi nastręcza jeszcze bardzo dużo pola do nowych badań. Faktem jest że, 
zwiedzając teraźniejszą miejscowość, zawołać można: hec locus ubi fuit Troja3. 
Ślady dawnej świetności stołecznego grodu potężnych kniaziów zupełnie zatar-
te, a to, co jest, przedstawia się jako licha mieścina, przeważnie przez Żydów 
zamieszkana, w której jednopiętrowe kamienice dadzą się łatwo policzyć na 
palcach jednej ręki. Z soboru, monasterów, cerkwi i zamku książęcego, dwor-
ców butnych bojarów nie pozostały nawet gruzy, gdyż wszystko, co dzisiejszy 
Halicz posiada starożytnego, pochodzi z znacznie późniejszych, podziejowych, 
że się tak wyrażę, czasów. Ruiny zamku na wzgórzu przy miasteczku pochodzą 
już z „polskich czasów”. Są to szczątki zamku, przebudowanego przez Andrzeja 
Potockiego w połowie wieku XVII, a pierwotnie wzniesionego przez króla Kazi-
mierza Wielkiego. Obwarowania góry, pierwotne, mogą sięgać swym począt-
kiem jeszcze prastarych ruskich czasów. Ruska cerkiew i kościół katolicki posia-
dają stary wygląd. Facjata kościoła okazała i piękne ozdoby architektoniczne, 
jednak zarówno cerkiew jak i kościół są znacznie późniejszej budowy, nie star-

1„Naokoło Świata”, 1903 r. (zachowano pisownię oryginału). 
2Skróty w tekście pochodzą od redakcji. 
3Oto miejsce, gdzie stała Troja.  
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szej z pewnością jak zamek, rozpadły w gruzy. Prócz tych trzech zabytków prze-
szłości nie widać w miasteczku zgoła niczego, co by prastarą jego przeszłość 
i świetność mogło choćby w czemkolwiek przypominać. Stary gród Halicz – to, 
czego ręka dziczy tatarskiej i okropieństwa wojen nie zniszczyły, pogrzebany 
jest głęboko w ziemi i wykopaliska jedynie składają świadectwo o jego prze-
szłości i sławie. (…) 

Prócz aureoli dziejowej, gubiącej się w mgle stuleci, posiada Halicz dzisiejszy 
osobliwość etnograficzną nie lada. Jest w nim bowiem jedyna nietylko w Galicji, 
lecz także w całej środkowej i zachodniej Europie osada karaimów lub karaitów. 
(…) Jest to w pełnem słowa tego znaczeniu minjaturowy ludek, którego liczba 
w samym Haliczu i sąsiedniej wsi Załukwi wynosi podług spisu ludności z ze-
szłego roku 181 osób, do czego można doliczyć jeszcze kilkanaście osobników 
karaimskich, bawiących za obrębem rodzinnej swej miejscowości dla egzysten-
cji lub polepszenia doli, tak, że liczba galicyjskich karaimów mało co dwie setki 
przekracza. Dawniej były w Galicji albo raczej na Czerwonej Rusi jeszcze dwie 
ich osady: jedna we Lwowie, druga w miasteczku Kukizowie. niedaleko Lwowa. 
Pierwsza osada wymarła zupełnie i już oddawna nie ma karaitów we Lwowie. 
Kukizowscy osadnicy w większej części także wymarli, w małej zaś przesiedlili 
się do Halicza. Na Litwie są osady karaimskie w Poniewieżu, Wilnie i Trokach, 
zaś na Wołyniu w Łucku. 

Tadeusz Czacki w przypisku do dzieła „O litewskich i polskich prawach” 
przytacza, że „w czasie rewizji głów żydowskich w r. 1790 w Litwie i Polsce by-
ło karaimów 2,184; dołączając do tego taką liczbę kobiet, wypada liczba wszyst-
kich karaimów (całej ludności karaimskiej) 4,368.” Do Polski przybyli oni praw-
dopodobnie z Krymu, gdzie główne znajdują się po dziś dzień ich siedliska: 
świadczy o term ich narzecze tatarskie, używane w Haliczu, w którem znajduje 
się dużo naleciałości polskich, ruskich i hebrajskich. Dwie pierwsze kategorje 
naleciałości obcych tłómaczy się ich życiem od wieków wśród polskiej i ruskiej 
narodowości. Wszak tworzą oni od wielu wieków małe wysepki w morzu tej 
ludności. Hebrajskie naleciałości wyjaśnia, (…) okoliczność, że ich językiem reli-
gijnym i liturgicznym, a więc niejako i piśmiennym w ściślejszem słowa znacze-
niu (…) jest hebrajski. 

Dr. Radłow, który studjował narzecza krymskich, litewskich i wołyńskich 
karaimów i wydał duży słownik tych narzeczy, dowiódł, że litewscy i wołyńscy 
karaimi używają narzeczy, pokrewnych mowie krymskich karaimów, która jest 
tatarską. Są one leksykalnie, fonetycznie i morfologicznie bardzo zbliżone do 
ostatniej. Galicyjskie narzecze karaimskie pominął dr. Radłow. Lukę tę wypełnił 
polski uczony Jan Grzegorzewski, studjując je na miejscu w Haliczu, czego owo-
cem jest naukowa rozprawa, napisana po niemiecku p.t. Ein türktatarischer Dia-
lekt in Galizien, ogłoszona w tegorocznych sprawozdaniach z posiedzeń Cesar-
skiej Akademji Umiejętności w Wiedniu. 

T. Czacki i profesor Szarłowski stwierdzają wprawdzie, że karaimi zarówno 
na Litwie jak i na Rusi używają, jako swojego języka, mowy tatarskiej. Z polskich 
pisarzów jednak, o ile mi wiadomo, nikt narzecza karaimskiego bliżej nie roz-
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trząsał i nie badał. Były nawet wątpliwości pod tym względem. Niektórzy bo-
wiem sądzili, że to narzecze jest zlewkiem kilku języków wschodnich. Dopiero 
J. Grzegorzewski rozproszył wszelkie wątpliwości pod tym względem, uzasad-
niając, że mowa halickich i łuckich karaimów tworzy dwa podrzecza turko-
tatarskiego wspólnego narzecza wobec innych narzeczy polsko-litewskich kara-
imów (trockich i poniewieskich). Autor oznajmia w swojej powyżej wspomnia-
nej rozprawie naukowej, że pracuje nad obszernem dziełem o karaimach z tek-
stami i słownikiem. U nas, prócz Czackiego, prawie nikt nie zajmował się bliżej 
karaitami w piśmiennictwie, nie mówiąc już o naukowem wyczerpaniu przed-
miotu. Dlatego żałować należy, że polski uczony studjum swe naukowe o narze-
czu karaimów w Galicji, które byłoby pierwszą ściśle naukową pracą na tem po-
lu w naszem piśmiennictwie, ogłasza w obcym języku4. Nie można sobie zjawi-
ska tego inaczej wytłumaczyć jak term, że... nemo propheta in patria5, zwłaszcza 
u nas. Nie wiem, lecz przypuszczam, że autor kołatał prawdopodobnie na próż-
no do bram ojczystych, a nie znalazłszy nakładcy dla swej pracy ściśle nauko-
wej, zniewolony był szukać przytułku u obcych. Niestety, u nas tylko powieści 
są rozchwytywane przez nakładców. 

Karaimi przyszli do Polski w pierwszej połowie XIV wieku. W Haliczu, Lwo-
wie i Kukizowie osiedlili się w r. 1315. Tak jest zapisane w ich historycznym 
kalendarzu, pisanym tradycyjnie z roku na rok od niepamiętnych czasów przez 
rabinów hebrajskiem pismem na ozdobnej grubej karcie papieru, oprawionego 
w złocone ramy i pod szkłem znajdującego się w ich świątyni halickiej. Kalen-
darz zawiera całą ich historyczno-religijną chronologię: od stworzenia świata, 
od Mojżesza, od religijnego rozłączenia się karaimów od żydów, od osiedlenia 
się w rozmaitych miejscowościach na obczyźnie, w szczególności w Galicji i t.p. 

W kalendarzu tegorocznym zapisano, jak mi czytał z niego Samuel Mordko-
wicz, dzierżący klucze od świątyni, że od czasu przybycia Karaimów do Halicza 
jest 658 lat, zatem, że przybyli oni w r. 1345, po podbiciu Rusi Czerwonej (1340) 
przez Kazimierza Wielkiego, zapewne przez niego osiedleni i obdarowani rozmai-
temi swobodami. Halicz miał od tego króla polskiego prawo magdeburskie. Lu-
stracja miasta Halicza, przedsięwzięta około r. 1580, podaje pierwszą wiadomość 
o osiedleniu Karaimów w Haliczu. Z tego przyjęto mylną datę ich przybycia na 
Ruś Czerwoną, oznaczając czas ich osiedlenia się w tym kraju około r. 1580 za 
panowania Stefana Batorego, co jest mylne, gdyż niema najmniejszego powodu 
do przypuszczania, żeby data ich przybycia do Halicza, umieszczona na kalenda-
rzu, wiszącym w tamtejszej świątyni, miała być nieprawdziwą. (…) 

Nazwa karaimów pochodzi, podług T. Czackiego i innych uczonych bada-
czów, od wyrazu kara, znaczącego w babilońskim, chaldejskim i hebrajskim ję-
zyku: pismo, co w zastosowaniu do tej sekty oznacza, wyznawców pisma, bada-
czów pisanego słowa. Karaim jest hebrajską liczbą mnogą, zatem karaimi lub 
karaimowie zawiera w sobie podwojoną liczbę mnogą. Niemieccy uczeni obli-

4W jęz. polskim praca ta ukazała się w Roczniku Orientalistycznym, Kraków 1917 r. 
(red.).  

5Nikt nie jest prorokiem we własnym kraju.  



74 ALMANACH KARAIMSKI 2007 

 

czają ogólną liczbę karaimów na świecie na 12.0006 głów z czego na Krym przy-
pada około 4000 dusz. Prócz Litwy, Wołynia, Galicji, Krymu i Odesy mają oni 
liczną gminę w Konstantynopolu, gminę w Jerozolimie, Aleksandrji i kilka gmin 
w Persji. Czacki podaje stanowczo za nizką ich liczbę, przytaczając podług Don 
Calmeta: „Dictionaire de la Bible” ogólną liczbę ich ludności na niespełna 5000, 
z czego na Polskę przypada 2000, a więc przeszło o połowę mniej, aniżeli z ilu-
stracji z r. 1700 wynika. Prócz powyżej przytoczonych miejscowości liczy Don 
Calmet karaimów 300 w Kairze, 200 w Damaszku, w Babilonie 100, a w Persji 
600. Dokładnego obliczenia ludności karaimskiej, jak z sprzecznych podań wy-
nika, nie ma nigdzie, tak że tylko w przybliżeniu da się owa liczba ich ludności 
oznaczyć. (…) 

T. Czacki pisze o Karaimach: „Nie szukajmy u nich nauk, ale szanujmy tych 
prostaków cnotę. Akta świadczą, że karaita o zbrodnię przez cztery wieki nie 
był w kraju naszym przekonanym. Największe nagrody i postrachy nie wymo-
gły na którymkolwiek z nich, aby był szpiegiem. Furmanka, mały handel, jest 
źródłem ich zysków. Ubodzy, ale pracowici, w pracy rąk szukają funduszu do 
życia”. Dawne prawa polskie i litewskie nie czyniły różnicy pomiędzy żydami 
a karaimami. T. Czacki, wyznaczony w r. 1787 przez komisję skarbową do ob-
jazdu województw południowych, poznawszy bliżej karaimów, uczynił wnio-
sek, żeby ich uwolniono od pogłównego, jakie żydzi płacili. Po objęciu Galicji 
przez Austrję zrównano karaimów pod względem praw z chrześcijanami, 
a ograniczenia prawne, stosowane do Żydów przed ich równouprawnieniem 
w Austrji, nie odnosiły się do karaimów. Miasto Kale w Krymie (…) jest duchow-
no-religijną stolicą karaimów, gdzie przebywa zwierzchni ich rabin, głowa sek-
ty. On rozstrzyga wszystkie ważniejsze sprawy nietylko krymskich, lecz także 
wołyńskich, litewskich a nawet halickich karaimów. Różnicę celniejszą pomię-
dzy karaimami a żydami określa T. Czacki w następujący sposób: „Lubo prze-
strzegają ściśle tylko słowa pism Mojżesza, a talmud zupełnie odrzucają, nie 
gardzą – jak mówią, dziedzicznem podaniem. U karaimów jeden tylko Elias Ben 
Moses jest uważany, którego dzieło szanują jako prawo. W talmudzie zachodzą 
dysputy różnie mniemających, w Oddereth, księdze karaimów, są tylko proste 
przepisy. Od Żydów różnią się: w obrządkach religijnych, w większej ścisłości 
małżeństwa, trudności rozwodów, innym sposobem obrzezania, innym zacho-
wywaniem świąt, innemi przepisami w jadle, innem rachowaniem początku 
miesiąca i t.p. Równie prawa ich cywilne różnią się od praw Żydów rabinistycz-
nych. Jest u nich, jak już powyżej wspominałem, dozwolone wielożeństwo, pod-
czas, gdy u Żydów talmudystów jest to pod klątwą zakazane. Karaimowi wolno 
mieć więcej żon, lecz najwięcej cztery, jeśli ma je czem wyżywić i powinność 
małżeńską dla wszystkich żon odbywa. 

Na Litwie, Wołyniu i w Galicji karaimi mają zwyczajowo po jednej tylko żonie. 
Przy zawieraniu małżeństwa nie patrzą na lata, ale na znaki dojrzałości obojej 
płci. Wdowy i rozwódki, swoją wolą wybierają mężów. Małoletnie dziewczyny 

6Autorowi chodzi oczywiście o wyznawców religii, a nie przedstawicieli grupy et-
nicznej (red.).  
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tylko zaręczać może ojciec. Rozwody są znacznie trudniejsze, aniżeli u żydów. 
Mąż nie dziedziczy nigdy po żonie. Wiano pozostaje jej i rodziny zupełną własno-
ścią. Przyczyny do rozwodu są: bezdzietność przez lat dziesięć; jeżeli by żona była 
głucha, ślepa, ust śmierdzących lub zupełnie głupia; jeśli jedno z małżonków nie 
zachowuje świąt i jada rzeczy zakazane; gdyby małżonek obcował z innemi ko-
bietami; gdyby powinności małżeńskiej z uporu odmawiano. Dla żony są powody 
do rozwodu: jeśliby mąż odjechał i z inną się ożenił, gdyby żony żywić i odziewać 
nie chciał. Karaimi kończą spory sądowe pomiędzy sobą prędko. Rabini i starsi są 
więcej pośrednikami niż sędziami, którzy skłaniają strony opierające do zgody, a 
tylko w nadzwyczaj rzadkich wypadkach wydają wyroki”. 

Wszystko, o czem mowa, utrzymało się prawie nieskazitelnie u Karaimów 
halickich, jak o tem miałem sposobność przekonać się na miejscu. 

Miasto Halicz oddalone jest od dworca kolejowego, mniej więcej o półtorej 
wiorsty. Z dworca dobrze utrzymana droga i wyborne chodniki, jakie gdzie in-
dziej w Galicji Wschodniej bardzo rzadko się spotyka, wiodą do mostu na Dnie-
strze, po którego przebyciu, staje się zaraz w mieście, na głównej ulicy, tuż przy 
rynku. Drogi i chodniki z dworca do miasta, starannie utrzymane, wysadzone 
drzewami, z pięknemi murowanemi domami w ogrodach, rozsianemi dość licz-
nie na przestrzeni między dworcem kolejowym a Dniestrem, sprawiają na po-
dróżniku bardzo dobre wrażenie. Znać w tem przebłyski kultury i cywilizacji, 
z czego widać, iż zarząd miasta znajduje się w ręku męża porządku i postępu. 
Jakoż i w całem mieście, a właściwie w mieścinie, widać to samo. Wszędzie po-
rządek, czystość, drogi dobrze utrzymane, a po obydwu ich stronach porządne 
chodniki. Miasteczka takie, jak Halicz, a nawet i większe, bywają w Galicji 
Wschodniej istnemi śmietnikami, pełne brudu, kału i cuchnącej woni. Z Halicza 
można wziąć przykład, że jeżeliby burmistrze tych miasteczek – śmietników, 
spełniali tak sumiennie i ściśle obowiązki swoje, jak burmistrz Halicza, zmieni-
łyby się w najkrótszym czasie do niepoznania i przestałyby stanowić istną sro-
motę dla kraju. (…). 

Wzorowy burmistrz Halicza, p. Michał Sawicki, przynosi w szczególności pol-
skim dziennikarzom zaszczyt. Wyszedł on z ich grona. Przed mniej więcej szes-
nastu laty był redaktorem i wydawcą „Dziennika Polskiego" we Lwowie, następ-
nie, opuściwszy dziennikarstwo, zwrócił się do notarjatu, a zostawszy notarju-
szem w Haliczu, został niedługo potem głową miasta. Zaopatrzony jego polece-
niem, udałem się do dzielnicy karaimskiej7, znajdującej się w pobliżu rynku. Jest 
to właściwie tylko jedna długa ulica Karaimska, dawniej wyłącznie przez kara-
imów zamieszkana. Dziś (…) jest przy niej kilka domów żydowskich i w domach 
karaimskich jest kilku lokatorów żydowskich, co wobec notorycznie wrogich 
stosunków, panujących pomiędzy karaimami a żydami, dziwne nieco sprawia 
wrażenie. Poruszyłem to w rozmowie z Samuelem Mordkowiczem, do którego, 

7Większość domów znajdujących się przy ulicy Karaimskiej spłonęła w pożarze 
w 1913 r. Po tym nieszczęściu spora część Karaimów przeprowadziła się w inne rejony 
miasta oraz do wsi Załukiew i ludność karaimska przestała dominować wśród miesz-
kańców tej ulicy (red.). 
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jako dzierżącego klucze od świątyni karaimskiej, zwróciłem się najpierw 
z polecającym biletem burmistrza Sawickiego. 

– My jesteśmy, mówił, zeznania (w y z n a n i a) Mojżeszowego, Talmudu nie 
znamy, lecz Boże przykazania wykonywujemy ściśle. U nas znaczy: Kochaj bliź-
niego jak siebie samego, dlatego my, widząc w każdym, nawet w naszym wrogu 
bliźniego, nikogo nie nienawidzimy, a więc i Żydów. Jeżeli Żydzi nas nie lubią, to 
ich, nie nasza rzecz. 

– Dla czego Żydzi nienawidzą karaimów? – zapytałem. 
– Głównie dla tego, że oni twierdzą, jakoby nasze zeznanie (wyznanie) wy-

wołało Chrystusa. Mówią oni, że chrześcijanie powstali z karaimów. Potem, nie 
lubią nas dlatego, że u nas talmud nic... 

Ulica karaimska ma prawie znamię wiejskie. Znajduje się w stanie pierwot-
ności sielankowej. O bruku, chodnikach ani mowy. Zwyczajna droga, przy której 
w pewnych oddaleniach stoją przyziemne domy, w części drewniane, w bardzo 
małej części murowane, bocznym frontem ku niej zwrócone, domy podługowa-
te z zabudowaniami i ogrodami. Zewnętrzny już wygląd domów okazuje, że ich 
mieszkańcy zajmują się przeważnie rolnictwem, a także rękodzielnictwem 
i drobnem kupiectwem. Pomiędzy rękodzielnikami najwięcej jest cieślów. Domy 
stanowią rodzaj odrębnego typu. Przez dużą wjazdową bramę wchodzi się do 
szerokiego, dłuższego przedsionku, ciągnącego się przez całą długość domu, 
bocznym frontem do ulicy przytykającego. Brama i przedsionek znajdują się na 
lewym skraju domu, przy wejściu do niego. Po prawej ręce przedsionka drzwi 
do mieszkań, których jest kilka. W domach panuje czystość, a tak samo 
i w mieszkaniach. 

Samuel Mordkowicz, gospodarz pierwszego domu karaimskiego, do którego 
wszedłem, jest mężczyzną czterdziestokilkoletnim, o czarnym zaroście włosów, 
z brodą (…). Mówi, chociaż nie zupełnie poprawnie, lecz znośnie dobrze po pol-
sku, bez żydowienia i z czystą wymową, po rusku zaś jeszcze lepiej i czyściej, co 
się tem tłómaczy, że obcuje po największej części z ludem ruskim, zamieszkują-
cym przedmieściu Halicza i wsie okoliczne. Strojem różni się też od Żyda. Ma na 
sobie ciemną kapotę zwykłego kroju, sięgającą kolan, buty z cholewami, sięgają-
cemi prawie kolana, w które wpuszczone są nogawice spodni. 

– My do nikogo nie czujemy nienawiści – mówił do mnie, wprowadzając 
mnie do swojego domu – ot, tam, drugie drzwi, mieszka u mnie na komornem 
jeden Żyd. Jeśli pan chce wejść do izby, to proszę, a jeśli nie, to pójdę po klucze 
od świątyni i zaraz je przyniosę. 

Przyjąłem zaproszenie bardzo chętnie i weszliśmy do izby. 
– U nas ubogo – rzekł ale chędogo. Niech pan spocznie trochę. 
W izbie, dość przestronnej i jasnej, istotnie było bardzo czysto. Ściany bielo-

ne, podłoga czysto wymyta. Kanapa, stół, krzesła, łóżko i maszyna do szycia, pod 
oknem nieduża, oszklona szafka, wszystko naturalnie niewykwintne, lecz po-
rządne, stanowiły jej umeblowanie. W szafce znajdowały się księgi, w skórę 
oprawne, z wyglądem starożytnym. 

– Ma pan rodzinę? — zapytałem gospodarza domu. 
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– Bogu dzięki, mam – odpowiedział – żonę, dwie córki i chłopca. Ester! – za-
wołał – pójdź tu, mamy gościa. 

Gdy, mimo wołania, nikt się nie zjawił w pokoju, tłómaczył mi p. Mordkowicz. 
– Żona moja, Estera, jest przy gospodarstwie. Nie jest ubrana tak, aby pana 

mogła powitać. Kobiety, jak wszędzie, lubią stroić się, a broń Boże, żeby ich gość 
dostojniejszy miał zobaczyć tak jak są w domu. Na to rady niema. 

Po chwili, zamiast pani Estery Mordkowiczowej, ukazała się panna Judyta 
Mordkowiczówna, przystojne dziewczę lat szesnastu lub siedemnastu, schlud-
nie w perkalikową suknię ubrana. 

– To moja córka najstarsza Judyta – rzekł, przedstawiając mi ją. Choć jeszcze 
niema spełna szesnaście roków, bardzo sprytnie bierze się do gospodarstwa 
i jest prawą ręką matki. 

Panienka o wyglądzie czerstwym wieśniaczki poruszała się dość śmiało. 
– A pan z daleka? – zagadnęła mnie. 
– Przyjeżdżam wprost z Wiednia do Halicza – odpowiedziałem. 
– Aż z Wiednia – podjęła ze zdziwieniem – to musi bardzo daleko, dalej jak 

Lwów. 
– Co Lwów – podjął jej ojciec – to bardzo, bardzo daleko. Tam siedzi nasz pan 

najjaśniejszy i łaskawy monarcha-cesarz. Ale, doprawdy – podjął, zwracając się 
ku mnie i wzrokiem obserwując mnie bystro – że też szanownemu panu chciało 
się jechać z tak wielkiego miasta do naszej mieściny i po co właściwie? – zapytał 
mnie badawczo – Czy może w interesach handlowych? 

– Nie – odparłem. – Korzystałem z świąt, z wolnego czasu i przybyłem tu, by 
zobaczyć i poznać was, karaimów. 

– Nas? – podjęli odgłosem razem ojciec i córka, spoglądając na siebie ze zdzi-
wieniem i pewnem niedowierzaniem. 

Potem rzekł gospodarz domu: 
– A cóż to tak osobliwego u nas, żeby pan aż z Wiednia przyjeżdżał tu. 
– Chcę poznać wasz lud, o którym słyszałem i czytałem nieco, na miejscu, 

mam bowiem zamiar napisać nieco o was. 
– Pan nas chce opisać – zauważyła Judyta. – Wie ojciec, tamtego roku był tu 

także taki pan – p. Grzegorzewski, który siedział w Haliczu kilka tygodni. 
– Wiem, wiem – odparł Mordkowicz, a po namyśle, zwracając się ku mnie, 

rzekł: – Niech pan tam nic złego o nas nie pisze. My nikomu nic złego nie robi-
my. Żydzi jednak czernią nas, gdzie tylko mogą. 

Uspokoiłem gospodarza domu, a gdy rozproszyłem obawy i podejrzenia, 
drzemiące w skrytości jego umysłu, stał się o wiele mowniejszym i poufalszym. 
Tłómaczył się następnie: 

– Człowiek w dzisiejszych czasach nic może wiedzieć, z kim ma do czynienia. 
My nikomu wody nie mącimy, pracujemy ciężko na kawałek chleba, pracujemy 
uczciwie, a przecież mamy wrogów. Żydzi nie mogą nam przebaczyć naszego 
zeznania. Wiedzą oni, że choć nas mało jest, to przecie przyjdzie czas, że cały 
świat będzie karaimski. 

Ostatnie słowa wygłosił z namaszczeniem silnej wiary. 
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Z dalszej rozmowy dowiedziałem się, że gmina karaimska w Haliczu ma swo-
jego własnego rabina. Zowie się on Nowachowicz, pochodzi z Kukizowa, a uczył 
się w Eupatorji. Ma też własną szkolę wyznaniową. Nauczycielem, który się zo-
wie w narzeczu iwretiwci jest haliczanin, Józef Leonowicz. W szkole uczą grama-
tyki hebrajskiej, biblji i pism Mojżesza, przepisów obrzędowych, „nauki kalen-
darza” i „wszystkiego, co religja wymaga i nakazuje”. Dzieci karaimskie uczęsz-
czają równocześnie do miejskiej szkoły ludowej i wydziałowej. 

– Mamy tu i takich – opowiadał mi Mordkowicz – którzy kończą i wyższe 
szkoły: c.k. adjunkt sądowy w Buczaczu p. Józef SamueIowicz, skończony praw-
nik, jest karaimem z Halicza. W Krakowie zdaje tego roku malarz, jeden z na-
szych, nazwiskiem Nowachowicz; w Brzeżanach chodzi do klasy 7 gimnazjalnej 
Murek Szulemowicz, no a pan ferwalter8 przy okrętach w Haliczu jest także ro-
dowitym Karaimem. 

Zapytałem Judytę, jakie pieśni śpiewają dziewczęta karaimskie? 
– Domowe pieśni są u nas religijne – odpowiedziała. 
– A świeckich niema? 
– Śpiewamy i po świecku czasem, ale to są zwykłe polskie lub ruskie piosen-

ki, jak je śpiewają dziewczęta chrześcijańskie. 
– A baśni i bajek u was nie opowiadają sobie? 
– Nie, – odparł Samuel Mordkowicz – my trzymamy się ściśle Pisma świętego. 
– Więc są może jakie podania? – pytałem dalej. 
– Podania są w naszych księgach. 
– Cóż mówią ludzie wasi o waszem osiedleniu się w Polsce? 
Na to począł Samuel Mordkowicz opowiadać: 
– Będzie temu więcej niż lat 600, prawie 700, kiedy książę Witold jechał 

przez Krym. Wtedy właśnie dzieci uczyli się w medrasie – medras znaczy po na-
szemu szkoła – proroctw Jzajasza. Kniaziowi spodobał się ton naukowy, więc 
kazał stanąć i wszedł do medrasa, a potem sprowadził sobie karaimów do pol-
skich i „litowskich” krajów i osiedlił we Lwowie, Kukizowie i Haliczu ośmdzie-
siąt rodzin karaimskich. Od kiedy jesteśmy w Haliczu, jest już 658 lat – dodał. 

Potem poszliśmy do świątyni, zwanej po karaimskiu kensa. Jest to nieduży, 
murowany budynek, okrągły, dość nizki, zakończony u góry kopułą. Znajduje się 
na zewnątrz w dość zaniedbanym stanie i nie posiada żadnych zalet architekto-
nicznych, ani ozdób. Wnętrze przedstawia się bardzo oryginalnie. Sklepiony su-
fit, niebieskawo pomalowany, a na nim porozrzucane gwiazdy złociste. Ma to 
zapewne przedstawiać horyzont nieboskłonu. Ściany przedstawiają cały szereg 
namalowanych tablic z napisami hebrajskiemi, poprzykrywanych jedwabnemi 
firankami (parochet) z rozmaitych materji, między tem i brokaty złotem tkane. 
Ołtarz, hechał, przed którym stoją dwa siedmioramienne świeczniki, a u góry 
wiszą dwa świeczniki bronzowe, składa się z dwu, ozdobnie oprawionych, zapi-
sanych tablic. 

– W te makaty -objaśniał mnie Samuel Mordkowicz – ubierały się dawniej 
nasze kobiety. Za starych czasów przodkowie nasi byli bogaci. Prowadzili wielki 

8Administrator, zarządca (red.). 
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handel. Gdy dawniej u nas kobieta ubrała się, to była w złocie od stóp do głowy, 
a nasza ulica karaimska w Haliczu zwała się Złotą ulicą. 

– A jak stroili się dawniej mężczyźni u was? 
– Chodzili w polskich strojach, a na głowie nosili piękne czapki baranie. 
W kącie kensy znajduje się w szafce książnica. Prawie same stare księgi z XVI 

i XVII w., nowszych mało. Jest jedna stara biblja pół na pół hebrajsko-polska. 
Brak w niej karty tytułowej. Są księgi drukowane w narzeczu karaimskim gło-
skami hebrajskiemi, modlitewniki i śpiewniki. Poprosiłem mojego cicerone, że-
by mi nieco odczytał z takiej książki. 

– Są tu – rzekł – rozmaite rzeczy. Modlitwy, pieśni, przysłowia. 
Następnie począł czytać: 
– „Kim erte turad, anar tenri berlet.“ 
– Co to znaczy? – zapytałem. 
– Kto rano wstaje, temu pan Bóg daje. – Potem czytał dalej: „Kim esłejde anar 

tenri bałusade" – dodając: Kto robi, temu Bóg dopomaga. 
– Proszę odczytać mi jedną z pieśni – poprosiłem go następnie. Uśmiechnął 

się na to, mówiąc: 
– Ja mogę odczytać i więcej niż jedną pieśń, cóż z tego, kiedy pan nic nie zrozumie. 
– To mi pan wytłómaczy. 
– Tak, mogę, ale ja do tego niebardzo sposobny. 
Odczytał mi następującą zwrotkę: 
„Azis dzanym mnim  
Sarnama ojanhen,  
Tenrenin hermetli  
Machtavun kotarhen! 

(Święta duszo moja, do modlitwy zbudź się, Boga miłosiernego wielkość opiewaj!) 
Potem pokazywał mi narodowy kalendarz karaimski, oprawiony w złocone 

ramy i za szkłem złożony, o którym powyżej już wspomniałem. Nauczyciel 
wspólnie z rabinem pisze go corocznie na kartonie. 

– Szkoda, że pan nie może – mówił dalej – czytać naszych ksiąg. Jest to czyste 
„zeznanie” Abrahama i Mojżesza. U nas talmud nic. Przyłączył się do nas sąsiad 
Mordkowicza, Samuel Eszłowicz, mężczyzna silnej budowy ciała, o rysach twa-
rzy daleko mniej semickich, ubrany podobnie, jak klucznik świątyni. Mówił le-
piej od tego polsku, wyrażał się bardzo rozsądnie, a czasami nawet poprawnie. 

– Mój sąsiad – rzekł Samuel Mordkowicz – młodszy, więcej uczył się w szkole 
miejskiej, może panu lepiej wyłożyć i objaśnić. Ja jestem więcej uczony co do 
naszego „zeznania”. 

Samuel Eszłowicz zaprosił mnie następnie do siebie. 
Dom jego przedstawia mniej więcej ten sam typ budowlany, co i siedziba 

Mordkowicza. Więcej tylko wewnątrz ładu i porządku. Pokój, do którego mnie 
zaprowadził, czysto utrzymany, chociaż urządzenie skromne, podobnie jak 
u sąsiada. Zasiedliśmy przy dużym stole, przykrytym obrusem kolorowym.  
Gospodarz domu objaśniał mnie o karaimskich praktykach religijnych i zwycza-
jach karaimskich. 
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– Szkoda wielka, – mówił – że niema w domu naszego rabina. Światły 
to i oczytany mąż, on by mógł panu więcej opowiedzieć. Nasze wszystkie zwy-
czaje religijne stosują się jak najściślej do przepisów mojżeszowych. Żyjemy po-
dług tych przepisów najsumienniej. Mojżesz zabrania na przykład palenia ognia 
i światła w piątek w nocy, dlatego u nas, karaimów, nawet w największe mrozy 
w piątek w nocy mieszkań się nie opala. Tego u żydów niema. Oni każą sobie 
palić w piecu chrześcijanom, a tłómaczą sobie przepis Mojżesza tak, że tylko im 
samym niewolno palić, innym jednak mogą kazać zapalić. To jest wykręt. Inny 
może sobie palić, ile mu się podoba, ale nie u nas, bo Mojżesz zakazuje nam pa-
lenia światła i ognia w naszych mieszkaniach. Żydzi albo nie rozumieją dobrze 
ksiąg świętych, albo nie chcą ich rozumieć. Naprzykład przepis Mojżesza usta-
nawia, że jagnięcia nie wolno gotować w mleku. Żydzi żadnego mięsa w mleku 
nie gotują. My, trzymając się przepisu ściśle, gotujemy każdej soboty kurę 
w mleku. Co jagnię, to nie kura albo wół. U nas niema tej nienawiści do goimów 
(innowierców). Żyjemy w najlepszej zgodzie z chłopami i wszystkiemi chrześci-
janami. U nas każdy bliźni i kochamy go tak, jak przykazuje Pan Bóg. Pracujemy 
też, jak każdy inny, czy to przy rolnictwie, rzemiośle lub chowie bydła. Gdzie-
niegdzie zajmujemy się także i handlem, ale uczciwie. 

Spostrzegłem na stole zapisaną tekę papieru. Był to rodzaj gramatyki narze-
cza karaimskiego, w języku polskim napisanej przez syna gospodarza domu, 
Leona Eszłowicza, który ukończył szóstą klasę wydziałową. Z wielką ciekawo-
ścią wziąłem tekę do ręki i zacząłem odczytywać treść. Gramatyka popularnie 
napisana według wszelkiej formy. 

Przy rzeczownikach jest słowniczek: ojciec – ata, matka – ana, syn – uwat, 
córka – kyz, brat – karyndus, siostra – tuwduk, koń – at, krowa – inek, wół – egiz, 
owca – koj, świnia – tonhuz, pies – it, kot – maci, kura – tawuk, gęś – kaz, głowa  
– bas, ręka – kol, noga – ajak, oko – kez, ucho – kułak, nos – barun, usta – erin, 
ząb – kiś, palce – barmak, woda – suw, wódka – raki, ziemia – jer, drzewo – ahac 
albo otun, miasto – sahar, wieś – sałah, ptak – cipcik, chłopiec – cocka, człowiek 
– adam, miesiąc – aj, gospodarz domu – iwbey, chleb – etmek itd. 

– To napisał sobie – rzekł Samuel Eszłowicz – mój syn Leon. On panu to sam 
wytłómaczy najlepiej. 

Po chwili stanął przede mną piękny, szesnastoletni chłopak, brunet z czarne-
mi jak węgiel, błyskotliwemi oczyma i nadzwyczaj inteligientnym wyrazem twa-
rzy. Po polsku mówił bardzo dobrze i poprawnie. 

– Napisałem sobie to w wolnym czasie, – mówił mi. – W tym roku już nie 
uczęszczam do szkoły, skończywszy w zeszłym roku szóstą klasę. Wolnego cza-
su mam dość, bez zajęcia nudzi mi się, więc czytam i piszę sobie. 

Zaprosiłem go, by usiadł przy mnie, i zaczęliśmy razem przeglądać rękopis 
gramatyki. 

– Gramatyka narzecza naszego prosta. Mamy – objaśniał mnie – jedno tylko 
przypadkowanie rzeczownika, a przypadków sześć. Liczba mnoga tworzy się 
przez dodanie końcówki -łar, np. matka – ana, matki – anałar; ptak – cipcik,  
ptaki – cipcikłar itd. (…)  
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Przerzuciliśmy kilka kartek dalej, zatrzymując się przy liczebnikach: 
– Liczenie u nas także bardzo proste – mówił młody Eszłowicz: Jeden – bir, 

dwa – eki, trzy – ic, cztery – dert, pięć – bes, sześć – atty, siedm – jedi, ośm – segis, 
dziewięć – tohuz, dziesięć – on, dwadzieścia – egermi, trzydzieści – otuz, czter-
dzieści – kyrk, pięćdziesiąt – enli, sześćdziesiąt – ałtymys, siedmdziesiąt – jetmis, 
ośmdziesiąt – seksen, dziewięćdziesiąt – toksan, sto – iz. (…) 

Wykład gramatyczny przerwała wejściem swym do pokoju pani Rachela 
Eszłowiczowa, żona Samuela, a matka Leona, kobieta silnie zbudowana, czer-
stwa, czysto ubrana, wyglądająca zupełnie na małomieszczankę wschodnią gali-
cyjską. Roztropnemi oczyma zmierzyła mnie badawczo, mówiąc następnie: 

– Że też panu chciało się z tak daleka przyjechać do naszej lichej mieściny! 
My ludzie biedni, ale uczciwi. Pracujemy ciężko, a wiernie trzymamy się naszej 
wiary i zeznania. 

– Chciałem – odrzekłem – bliżej poznać wasz ludek. 
– Prawda, – podjęła – my, karaimy, jesteśmy małym ludem. Dawniej było nas 

o wiele więcej: w Haliczu, Kukizowie, we Lwowie; teraz jest nas tylko garstka, 
ale, da Bóg, będzie nas więcej – wszystko w Jego ręku. Jak się panu u nas podo-
ba? 

– Bardzo. 
– Miałabym wielką prośbę do pana. Jeżeli pan będzie o nas co pisał lub  

mówił, niech pan o nas nic złego nie pisze i nie mówi. My spokojni ludzie, niko-
mu nie mącimy wody i nie zawadzamy. 

– Nie mam żadnego powodu mieć o was złe mniemanie. Owszem, to, 
co widzę i słyszę, daje mi o was jak najlepsze wyobrażenie. Niech pani co do te-
go będzie zupełnie spokojną. 

– Przepraszam, żem może uchybiła, ale człowiek nigdy nie może wiedzieć, 
z kim ma do czynienia. 

– Kobiety – rzekł Samuel Eszłowicz – są zawsze podejrzliwe. Już to taka natu-
ra babska. 

– Przecież ja nic złego nie powiedziałam – usprawiedliwiając się, podjęła  
Rachela. 

– Bynajmniej – odparłem. 
– Pan – tłómaczył Samuel Eszwowicz – ciekawy jest poznać bliżej Karaimów, 

o których zapewne czytał w książkach. Jeżeli to były książki żydowskie, to pew-
no przedstawili nas tak czarnych, jak kominiarzów. Dlatego dobrze, że pan sam 
zobaczy i przekona się na własne oczy. 

Potem dodał, z uśmiechem zwracając się do żony: 
– Ty myślisz zapewne, że tylko kobiety są ciekawe? W świecie naukowym są 

też ciekawi mężczyźni. A stary kanonik ruski, który tu zjeżdża ze Lwowa i kopie 
na Załukwi i Kryłosie tygodniami i zbiera wszystkie stare czerepy, gwoździe 
i co tylko znajdzie w ziemi. To są ludzie bardzo ciekawi nauki, którzy z bagatel-
ki, chociażby czerepu lub gwoździa, odgadują, co dawniej było i jak było. 

– My, kobiety, nie rozumiemy się na tem – odparła Karaimka, a następnie, 
zwracając się do mnie, zapytała: 
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– Czego właściwie chce się pan dowiedzieć? 
– Wszystkiego: Jak żyjecie, jak bawicie się, jakie u was zwyczaje i obyczaje, 

jakie są wasze opowieści, jakie pieśni śpiewacie... 
– U nas opowieści – przerwała mi – tylko z Pisma świętego, a pieśni także 

tylko duchowne. 
– O, o! – wtrącił Samuel Eszłowicz – jest w tem tylko pół prawdy. Dziewczęta 

śpiewają także świeckie pieśni. A moja żona, Rachela, śpiewała z nich najlepiej 
i dziś jeszcze śpiewać umie. Zaśpiewaj-że co panu. 

– Co tobie znowu chodzi po głowie? – wzbraniając się, odrzekła. 
Poprosiłem i ja ją pięknie, żeby co zaśpiewała; w końcu, po dłuższem waha-

niu się, zaśpiewała pięknym i silnym głosem: 
„Zapriahajte koni w sanki, 
Pojidemo do kochanki.  
Pryjichaty pred worota,  
Wyjszła myła, szczyro-złota.” 
– Jak dalej, zapomniałam — odezwała się, urwawszy na pierwszej zwrotce. 

Ale zaśpiewam panu co innego: 
„A gdzież ten, co mnie chciał,  
Co mi zagrać obiecał?  
On tam stoi za lasem,  
Trzyma świder za pasem.  
Biegł pies przez owies,  
Suczka przez tatarkę,  
Niósł pies bębenek,  
A suczka sopiałkę.” 
Potem zaśpiewała mi jeszcze pieśń o słynnym staroście kaniowskim i młyna-

rzu, zaczynającą się słowy: 
„U naszego młynarza  
Jest tam ładna dziewczyna.  
A pan o niej nie wiedział,  
Służeńka mu powiedział,  
Oj, posłał pan dragona:  
„Idź, młynarzu, do pana”. 
Idzie młynarz i duma:  
„Co ten pan do mnie ma?  
Oddałem mu podatki  
I od młyna drapaczki.” 
Kobiecina rozśpiewała się na dobre, aż rumieńce okrasiły jej lica. 
– Teraz będzie pan miał dosyć śpiewu – rzekł Samuel Mordkowicz, gdy skoń-

czyła rzecz o staroście kaniowskim. 
Wróciliśmy z Leonem Mordkowiczem do gramatyki karaimskiej. 
– Czasowanie jest u nas – podjął – także proste. Mamy wszystkie czasy, tryby 

i imiesłowy. Oto czasownik kazma – kopać. Czas teraźniejszy – zaman haligi –: 
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kazamen – kopię, kazasen – kopiesz, kazady – on, ona, ono kopie; kazabiz – ko-
piemy, kazasiz – kopiecie, kazadylar – oni kopią. (…) 

Po przejrzeniu gramatyki, rzekłem do Leona: 
– Powinieneś pan opracować całą gramatykę narzecza karaimskiego, z doda-

niem słownika. Będzie to praca pożądana dla polskiego piśmiennictwa nauko-
wego. Sądzę, że nakładcę łatwo będzie można znaleźć: krakowska Akademja 
Umiejętności powinna by wydać to swoim kosztem, a pan otrzyma za pracę 
swoją drogą wynagrodzenie odpowiednie. 

– Jakże mi trafić – odparł – do Akademji? 
Zachęcałem go bardzo do podjęcia tej pracy, zwłaszcza, iż układ pisanej gra-

matyki był wcale dobry, a chłopak wydał mi się bardzo zdolnym. Sam już jego 
pomysł – pisania po polsku gramatyki narzecza – zasługiwał na uwagę. Obiecał 
mi, że weźmie się do napisania gramatyki i słownika, a ja obiecałem mu zająć 
się wyszukaniem nakładcy. 

Bawiłem przeszło dwie godziny w domu Eszłowiczów. Przy pożegnaniu gospo-
darz domu, ściskając mi dłoń, mówił: 

– Niech pan o nas zachowa dobrą pamięć. My biedni, lecz uczciwi ludzie. Ma-
ło nas jest, to prawda, ale w Piśmie świętem stoi, że kiedyś – da Bóg – cały świat 
będzie karaimskim. 

Mówił to samo, co mi był rzekł przedtem Samuel Mordkowicz, a mówił z ta-
kiem samem namaszczeniem silnej wiary, jak tamten. 

Tymczasem liczba Karaimów wciąż się zmniejsza. Zjawisko to głównie przy-
pisać należy okoliczności, iż od wieków żenią się tylko pomiędzy sobą, w szczu-
płem gronie gminy wyznaniowej, która w Haliczu nie dosięga nawet dwustu 
głów. 

 
 

Od redakcji 

 
Ach, ci dziennikarze! – chciałoby się powiedzieć. Coś usłyszą, coś przekręcą, 

coś pomylą. Tak bywa teraz, tak bywało też przed ponad stu laty. Pan Grzegorz 
Smólski, który spisał swe wrażenia ze spotkania z halickimi Karaimami, rów-
nież nie ustrzegł się paru nieścisłości, które utrudniają identyfikację wymienio-
nych w tekście osób. Samuel Mordkowicz jest jak najbardziej postacią rzeczywi-
stą. Urodzony w 1848 r. w rodzinie, która wydała wielu hazzanów i mężów 
uczonych w Piśmie, w latach 1922-1924 pełnił obowiązki hazzana. Udzielał tak-
że lekcji religii karaimskim dzieciom. Dożył sędziwego jak na owe czasy i wa-
runki życia wieku 82 lat i zmarł w Haliczu w 1930 r. Był dwukrotnie żonaty, ale 
żadna z jego małżonek nie nosiła imienia Ester! Nie miał również dwóch córek 
i syna, jak pisze pan Smólski, lecz jedną córkę i dwóch synów (oprócz dorosłego 
i od dawna żonatego już wówczas syna z pierwszego małżeństwa), a trzeci miał 
się urodzić za kilka miesięcy. Córka nie miała na imię Judyta (takie imię wśród 
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halickich Karaimów, którzy nadawali dzieciom imiona po zmarłych krewnych, 
w ogóle nie występowało), lecz Zofia (Szełomit) i w czasie wizyty pana Smól-
skiego miała lat 12, nie 16.  

Żonę Esterę i 15-letnią córkę miał za to Jakub-Józef Leonowicz, rówieśnik 
Samuela Mortkowicza, późniejszy hazzan w Łucku (i prawdopodobnie wspo-
mniany przez Smólskiego iwretiwci, czyli nauczyciel). Szkopuł w tym, że żona 
zmarła w 1893 r., a córka miała na imię… Sara. Warto w tym miejscu wspo-
mnieć, że jej starsza siostra, Ryfcia stała się językową informatorką Jana Grzego-
rzewskiego, autora wspomnianej w artykule pierwszej pracy naukowej o języku 
halickich Karaimów. Kto więc otworzył przed panem Smólskim drzwi kienesy, 
a kto zaprosił go do swego domu?  

Drugi gospodarz to także postać autentyczna. Samuel Eszwowicz (Eszłowicz 
to fonetyczny zapis ukraińskiej wymowy tego nazwiska) żył w latach 1861-
1942. Jego syn, Leon (1887-1947) do „Akademji” nie trafił – wybrał edukację 
religijną. Ukończył Wyższą Karaimską Szkołę Duchowną w Eupatorii i w okresie 
międzywojennym był nauczycielem w karaimskiej szkółce w Haliczu. Kłopot 
znowu sprawia kobieta – żona Samuela miała na imię… Estera, nie Rachela! 
Z domu Nowachowicz, była siostrą Szałoma, ówczesnego hazzana (w czasie wi-
zyty Smólskiego nieobecnego w Haliczu).  

Z innych Karaimów wspomnianych w artykule Józef SamueIowicz (1868-
1929) „c.k. adjunkt sądowy w Buczaczu, skończony prawnik”, był później sędzią 
w Złoczowie, a uczęszczający do klasy siódmej gimnazjalnej Marek Sulimowicz 
(1882-1906) wkrótce miał rozpocząć studia medyczne we Lwowie, które na-
stępnie kontynuował w Krakowie. Niestety, zmarł przedwcześnie krótko przed 
ich ukończeniem . Pamięć gminna niestety nie przechowała informacji, kim był 
wspomniany malarz w Krakowie i jak potoczyły się jego losy ani jak nazywał się 
„pan ferwalter przy okrętach w Haliczu”.  

Niewolne od błędów są próbki języka karaimskiego przytoczone przez pana 
Smólskiego. Nie ma jednak co go za nie winić, era dyktafonów przecież jeszcze 
wtedy nie nastała. Teksty te pozostawiliśmy niezmienione, podobnie jak 
w większej części zachowaliśmy ortografię i interpunkcję oryginału. Warto bo-
wiem docenić ten artykuł jako jedno z nielicznych źródeł informacji, choćby 
i nie do końca ścisłych, o życiu tej ongiś kipiącej życiem, a dziś już właściwie 
wymarłej karaimskiej gminy.  

 




