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Promień miłości1 
(Szkic) 

 

ANANIASZ ZAJĄCZKOWSKI 
 

Ilekroć mówią mi o wzniosłym uroku, jaki posiadają Troki, – zawsze przypo-
minam z lat ubiegłych zaiste czarujące chwile, spędzone w tym „gnieździe 
polskich Karaimów”. 

Było to w dniu 9-go Tammuza2, w którym każdego roku wszyscy rodacy idą 
na cmentarz – miejsce wiekuistych ukojeń, by oddać cześć ukochanym zwło-
kom. Dnia tego ze wszystkich stron Polski przybywają do Trok Karaimi, pomni 
szlachetnej tradycji. 

Z rana poszedłem do Kienesy. Dla wielu osób zabrakło miejsca. W stallach 
stoją w dwurzędzie. Słyszę melodyjny śpiew Hazzana, widzę wzniesione ku 
górze oczy rodaków: modlą się żarliwie, prosząc o Królestwo Boże dla zmar-
łych, o żywot szczęśliwy pozostałym. Zatopiony wzrokiem w płomienie świec, 
w błysk kaganka – widzę wionący siny dym, topię w nim teraźniejszość, wzbu-
dzam misterne marzenia… 

Lecz oto nabożeństwo się skończyło. Wychodzimy z Kienesy; idziemy przez 
Karaimszczyznę3 w kierunku mostu – na cmentarz. Boże! Jak dziwnie błogie 
uczucia kołyszą mą duszę, gdy widzę tych urzędników, adwokatów, rolników, 
studentów, rzemieślników, skojarzonych jednym wspólnym celem, natchnio-
nych jedną wzniosłą myślą… 

Wchodzimy na cmentarz przez starą bramę. U samego wejścia groby Hacha-
mów oraz znakomitych ludzi świeckich, m.in. grób Ezry bar Nissana, lekarza 
nadwornego Króla Jana Kazimierza. 

Stajemy półkolem. Hazzan wygłasza kazanie. Mówi o braterskiej miłości, 
o zgubnych skutkach waśni społecznych; błogosławi tych, którzy święcie pa-
miętają rodzime strzechy, ojczyste zagony, ukochany przytułek ukojenia przod-
ków, uroczy „kraj lat dziecinnych”… Wtem zaczął śpiewać „kyna”4. Dreszcz 
przejął me ciało. Wzdrygnąłem się już na pierwsze nuty tej melodii niewidzial-

1Myśl Karaimska, 1924, z. 1, s. 20-21. 
2Czerwiec - lipiec. 
3Dzielnica m. Trok, zamieszkana prawie wyłącznie przez Karaimów. 
4Śpiewy żałobne, opiewające m.in. skutki zarazy, która wybuchła w Trokach w roku 
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nych strun, melodii, która wykradała z ludzkiego serca, jak duch blady z cmen-
tarnych trumien. Czułem, że się oderwałem od ziemi i spadłem w otchłań. 
Słowa stały się namacalne, dotykały mej duszy, dręczyły swoją męczarnią, 
przerażały zmartwieniem, opowiadały bolesne dzieje… 

Ludzie żyją – panuje dobrobyt. Lecz oto zjawia się straszliwy mor i zabiera 
codziennie kilkanaście osób na cmentarz. Matka ubolewa nad zastygłym ciałem 
ukochanej dzieweczki, żona próżno nawoływa po imieniu swego małżonka: skur-
czony, z zaciśniętemi wargami zaniesie swą skargę przed tron Wszechbłogiego… 

Niebo zaczęło się chmurzyć. Firmament – jakoby z ołowiu – gniótł mą duszę, 
wyrywał me zmysły, mącił umysł… 

A śpiew huczy, śpiew smutny, zwiewny, bolesny. Przed oczyma powstają 
obrazy, jaskrawe, jak zygzaki błyskawicy, groźne jak uderzenia grzmotu. Całe 
miasteczka wymierały, zostawały tylko cmentarze. Słyszę przeraźliwe nawoły-
wania; Gniew, gniew Boży! Widzę: starzec z siwą brodą, z błyszczącymi oczyma 
stoi przed ołtarzem, a tłum ludzi, podobnych do kościotrupów, wznosi w swym 
sercu modły ku Przedwiecznemu, Wszechmocnemu Stwórcy. Wyrazów nie 
słychać, bo dusza im skamieniała; łez nie widać, bo oczy są wypłakane. Tylko 
jęki, – a rozpacz. Tylko zmartwienie ludzkie, – obdarte, przerażające swą niewy-
słowioną nagością … 

Zaczął padać deszcz, i brzęk uderzeń kropel o listowie drzew zmieszał się 
z melodią, ze słowami. Przez kilka chwil jeszcze dolatywały mnie wyrazy poku-
ty… Lecz potem prześnione brednie jak obręczem skuły moje jestestwo, tęskno-
ta konwulsyjnie ścisnęła pierś, duszę mą objął bezruch – sen… 

Wtem… rozdarły się ołowiane niebiosa, ukazał się lazur, i wytrysnął pełny 
pieszczoty, radości – promień słońca. A wysoko, z ponad obłoku rozległ się na 
cześć życia hymn dookoła mnie: łzy szczęścia zawisły na rzęsach rodaków  
– przecie to promień miłości, przecie to zwiastun przebaczenia. Na śpiew 
skowronka zadrgały w mem sercu nici; promienie słońca przeszły przez pry-
zmaty duszy, i oto wybuchł promień wiary. Myślałem: Boże, co królujesz na 
niebiosach! Tyś, Który chronił Swój naród w ciągu stuleci! Wierzę: Ty nie dopu-
ścisz do jego zagłady. Ty przebaczysz niezliczone grzechy, bo miłosierdzie Twe 
– nieskończone, bo miłość Twa – wiekuista… 

Zatopiony w dal błękitnawą, słysząc szemranie drzew, już nie widziałem 
groźnych obrazów. Pieściłem wzrokiem smutne krzewy, nieruchome pomniki, 
zmącone fale jeziora, omywającego cmentarz; śmiało patrzyłem hen, w daleką 
przyszłość, albowiem wstąpiła do mej duszy otucha, widziałem bowiem pro-
mień miłości. 




